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„To jest taka ciągotka, że po prostu myślisz,  
co zrobić, żeby się napić”.  
Antropologiczna refleksja wokół narracji  
o używaniu i nadużywaniu alkoholu

Abstract: “This is just a longing that makes you think what you need to do to drink”. An anthropological 
reflection on narration of alcohol use and abuse. The aim of this text is to analyse from an anthropological 
point of view the experience of alcohol use and abuse by drinking people affected by homelessness and 
“dry” alcoholics. Lukasz Surowiec’s transcription of a performance “Outpatient clinic” published in the 
latest issue of “Krytyka Polityczna” served as both a source of inspiration and a reference for the analysis. 
In the project, 20 people living in the street were interviewed. In the paper, the author compares these 
narrations with autobiographies of other “dry” alcoholics: Wiktor Osiatyński and Mika Dunin.
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Wprowadzenie

„(…) study of alcohol and drugs is a kind of “natural experi-
ment” in that physiological effects of the substances are medi-
ated by the sociocultural systems in which the people live”
(Glasser 2012: 1)

Inspiracji do tego tekstu dostarczył mi numer „Krytyki Politycznej” (2019), w któ-
rym znajduje się transkrypcja ze spektaklu Łukasza Surowca Przychodnia. Są to wywiady 
z dwudziestoma „nieuleczenie chorymi, czynnymi alkoholikami” (Krytyka Polityczna 2019: 
15). Prawie wszyscy z nich doświadczają bezdomności. Te świadectwa spróbuję zestawić 
z książkami autobiograficznymi Rehab i Alkoholizm. I grzech i choroba… Wiktora Osiatyńskie-
go (2003, 2007) oraz Alkoholiczka Miki Dunin (2014), które są relacjami z doświadczania uza-
leżnienia i „wyleczenia”.

Chciałabym zastanowić się, co antropolog może wyczytać z tych opowieści. Nie intere-
suje mnie kontekst Przychodni jako działania artystycznego czy eksperymentalnego (Ra-
kowski, Rossal 2018: 52-63), ponieważ wywiady w „Krytyce Politycznej” traktuję jako źró-
dło, podobnie jak pozostałe pozycje, dzięki którym będę mogła przyjrzeć się, jak opisywany 
jest alkohol, doświadczenie uzależnienia przez osoby czynnie nadużywające (dodatkowo 
wykluczone przez życie na ulicy) oraz już niepijące. Świadectwa te mówią także o piciu „po 
polsku”, przez które rozumiem zachowania osadzone w określonym kontekście kulturo-
wym, w określonym czasie.
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Antropolożka Irene Glasser, zajmująca się między innymi uzależnieniami, pisała 
o dwóch pułapkach, w które badacz może wpaść, pisząc o substancjach i używkach – z jed-
nej strony nadmiernie je demonizuje, z drugiej – idealizuje (Glasser 2012: 13). Bo i sam al-
kohol jest kulturowo niejednoznaczny: na jednym biegunie znajduje się jego używanie czę-
sto problemowe oraz idące za tym konsekwencje, a na drugim krańcu postrzega się alkohol 
jako wzmacniający więzi społeczne, sprzyjający integracji, znoszący barierę obcości, towa-
rzyszący zwyczajom inicjalnym, recepcyjnym i finalnym (Biskupska 2007: 76). 

Sądzę, że pułapki, o których wspomina Glasser, mogą dotyczyć zarówno badacza (któ-
ry musi być szczególnie na to uważny), podejmującego próbę przyjrzenia się zagadnieniu 
alkoholu, ale też pułapki te dotyczą osób, które o używaniu alkoholu opowiadają czy piszą 
z subiektywnego punktu widzenia, jak w analizowanych przeze mnie tekstach.

Świadectwa

Tym, co łączy wszystkie analizowane opowieści, jest ich autobiograficzny cha-
rakter. Są formą świadectwa, wyznania; relacją, gdzie osoba mówiąca/pisząca, będąc głów-
nym bohaterem, wciela się w rolę opowiadacza własnego życia, dokonuje zwierzenia – opo-
wiada/pisze o faktach, doświadczeniach, przeżyciach, myślach, interpretując je w określony 
sposób oraz nadając im określone ramy. W niniejszym artykule będę stosować zamiennie 
pojęcia świadectwa i wyznania w odróżnieniu od badaczy z zakresu literaturoznawstwa 
zajmujących się dokumentem osobistym, którzy różnicują typy narracji związane z pozycją 
„ja” mówiącego wobec przedmiotu wypowiedzi, gdy z jednej strony wyróżniają świadka 
(pisząc o „naocznych świadectwach”, nastawieniu narratora na „zewnętrze”, który opowia-
da czytelnikowi o znanym sobie świecie, ludziach, zdarzeniach, a osoba autora sytuuje się 
w tle), a z drugiej – gdy wskazują na typ narracji stworzonej przez osobę dokonującą intro-
spekcji i wyznania („piszącej o sobie”, wówczas tekst/wypowiedź są skierowane na we-
wnętrzne przeżycia) (Czermińska 2000: 11-25). 

Maria Delaperriere, pisząc o literaturze świadectw, wskazywała na paradoks, że samo 
to pojęcie zakłada wierność przekazu doświadczeń tego, który je przeżył (niefikcjonalność), 
podczas gdy literackość zdaje się prawdziwość przekazu dyskwalifikować (Delaperriere 
2006: 59-60). Świadek pełni rolę „rzecznika faktów, doświadczeń i przeżyć” (Delaperriere 
2006: 59), czyli swoim przekazem „zaświadcza” o tym, co miało miejsce, oraz o jego praw-
dzie (Delaperriere 2006: 59). W tego typu literaturze istotna jest również postać odbiorcy, 
do którego kierowane jest zwierzenie, pełniące funkcję informacyjną i performatywną 
(Delaperriere 2006: 60) oraz zakładające „milczącą obecność słuchacza, któremu wyznanie 
się czyni” (Czermińska 2000: 23). Sam akt świadczenia wiąże się z pamięcią i doborem 
„środków przekazu”, ich adekwatnością do doświadczonych/ doświadczanych wydarzeń, 
poszukiwaniem języka, metafor, zabiegów, by je opisać. Wychodząc poza literackość 
i świadectwo, problem ten zdaje się być poruszany w narracji/opowieści jako takiej i w tym, 
co reprezentuje, zarówno gdy [narracja] jest mimetycznym odwzorowaniem przeżyć i do-
świadczeń (Wierciński 2015: 61), czy wedle koncepcji konstruktywistycznej, jest alegorycz-
ną konstrukcją reprezentującą określone stany, lęki, emocje i doświadczenia1. 

1  Sam termin narracja jest kwestią szeroko dyskutowaną zarówno przez filozofów, przedstawicieli nauk 
humanistycznych i społecznych (Rosner 2003), a na gruncie antropologii zainteresowanie nią wzrosło „wraz 
z nastaniem tak zwanego zwrotu postmodernistycznego” (Wierciński 2015: 58). Na potrzeby niniejszego ar-
tykułu używając pojęcia narracji, które jest „obciążone” wielością toczących się wokół niego dyskusji, traktuję 
potocznie i rozumiem jako po prostu opowieść, historię.
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Patrycja Trzeszczyńska, która analizowała m.in. autobiografie i pisarstwo wspomnie-
niowe Łemków, pisze 

dla antropologii autobiografia staje się bardzo ważnym tekstem badanej kultury, zawierającym 
i  manifestującym kategorie pojęciowe klasyfikujące opisywaną rzeczywistość, sposoby kon-
struowania prywatnych i zbiorowych światów, przeszłości indywidualnej autora i zbiorowości, 
w której tkwi oraz sposobów jej prezentowania (Trzeszczyńska 2013: 141).

Postać autobiografa, który „podjął się interpretacji swojej historii życia” (Trzeszczyńska 
2013: 145), należy rozpatrywać przez pryzmat uwikłania w kontekst społeczny „wraz (…) 
ze sposobem społecznego nadawania znaczeń, konstruowania uniwersum symbolicznego, 
zachowań komunikacyjnych”” (Trzeszczyńska 2013: 142) Są one postawami nie tylko wła-
snymi, ale i „zinterpretowanymi, odzwierciedlonymi z danego środowiska, w którym 
tkwi” (Trzeszczyńska 2013: 145) jeśli chodzi o formę konstruowania historii, nadawania jej 
określonej struktury, jak i sposobów opisywania, interpretacji i nadawania znaczeń przeży-
tym doświadczeniom, a w kontekście o którym piszę nadużywania alkoholu2. Autobiogra-
fia jest nie tylko, jak pisze Trzeszczyńska, zapisem indywidualnego doświadczenia, ale też 
nośnikiem „grupowych idei, światopoglądu, zestawu wartości i norm, symboli i rozpozna-
wanych znaków” (Trzeszczyńska 2013: 146). Wierciński zauważa zaś, że każde przeżycie 
jest uwarunkowane przez określony kontekst społeczny i kulturowy (Wierciński 2015: 64), 
dlatego istotnym jest by rozumieć i interpretować je z uwzględnieniem lokalnych wzor-
ców.

Biorąc pod uwagę, że w retrospektywnym opowiadaniu mamy do czynienia z mówie-
niem/pisaniem o życiu „kiedyś” z perspektywy „teraz”, badacze wskazują na następujące 
problemy: zniekształcenia pamięci, zatajenia, przemilczenia, „obrastanie” opowieści inter-
pretacjami i nabywaną wiedzą w dalszym życiu, nadawanie „przetworzonych” na nowo 
znaczeń wydarzeniom minionym, skupienie się tylko na określonych fragmentach, wyda-
rzeniach (Trzeszczyńska 2013: 141-149) (jak w przypadku analizowanych przeze mnie 
świadectw – głównie na używaniu alkoholu). 

Alkohol i doświadczenie uzależnienia 

W różny sposób postrzegano istotę uzależnienia, jak również na różne sposoby 
starano się „pomagać” czy „leczyć” osoby nim dotknięte od momentu pojawienia się termi-
nu „alkoholizm”, którego po raz pierwszy użył szwedzki lekarz Magnus Huss w XIX wieku 
(Fouquet, de Bonde 1990: 152-153). Na dynamikę podejścia miały wpływ zmieniające się 
koncepcje, np. medyczne i inne, oraz kontekst historyczny. Obecnie „zaburzenia używania 
alkoholu” jako jednostka diagnostyczna są opisane w dwóch klasyfikacjach nozologicznych 
DSM-5 (Amerykańskiego Stowarzyszenia Psychiatrycznego) i w ICD-11 (prowadzonej 
przez Światową Organizację Zdrowia) (Samochowiec, Chęć, Kołodziej, Samochowiec 2015: 
56). Pierwsza z definicji uzależnienia od alkoholu mówi, iż to „zbiór behawioralnych i so-
matycznych objawów występujących u osób spożywających duże ilości alkoholu, obejmu-
jących alkoholowy zespół odstawienia, tolerancję i głód alkoholowy” (Samochowiec, Chęć, 
Kołodziej, Samochowiec 2015: 57). Jak pisze Bętkowska-Korpała, w związku z rozwojem 
neurobiologii i neuropsychologii, i co za tym idzie dzięki zwróceniu uwagi na biologiczne 
podłoże procesów, uzależnienie od alkoholu zaczęto traktować jako „chorobę związaną 
z funkcjonowaniem mózgu” (Bętkowska-Korpała 2013: 32) i „identyfikować z zaburzeniem 

2  Ważne jest tutaj chociażby: to jak społecznie odbierane są osoby uzależnione od alkoholu; jak w „profes-
jonalnym” dyskursie medycznym rozumie się problem. 
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neurologicznym” (Bętkowska-Korpała 2013: 32). Leczenie następuje metodami psycholo-
gicznymi oraz farmakologicznymi3. 

Z alkoholizmem jest związany zatem profesjonalny dyskurs medyczny tworzony przez 
lekarzy, specjalistów i terapeutów, z obowiązującymi modelami terapeutycznymi. Poza 
tym, ważnym elementem w kontekście mówienia o uzależnieniu i kształtowania o nim 
wiedzy jest wspólnota Anonimowych Alkoholików (AA) (Glasser 2012: 79). Tak tworzy się 
język „choroby” i jej uleczania. Idąc zaś tropem podziału zaproponowanego przez antropo-
logów medycznych na disease i illness, gdzie disease jest związane „ze zdefiniowaną medycz-
nie patologią” (Nowina-Sroczyńska, Latocha 2016: 13) i oznacza profesjonalny, biomedycz-
ny model rozumienia zaburzenia/choroby i jej leczenia (wyjaśnia etiologię, symptomy, 
patofizjologię, przebieg choroby, leczenie), natomiast illness oznacza indywidualne jej do-
świadczanie i społeczne rozumienie (Penkala-Gawęcka 1994: 9), omawiane teksty będę in-
terpretować zgodnie z kontekstem illness. 

Próba analizy

Mimo że wybrane książki i czasopismo traktuję zbiorczo i określam je mianem 
świadectwa czy wyznania, istnieje między nimi szereg różnic. Tym, co dzieli omawiane 
wyznania, jest sposób ich powstania. 

W przypadku Osiatyńskiego i Dunin autorzy dobrowolnie opisują swoje doświadcze-
nie, retrospektywnie nadając sens pewnym wydarzeniom z życia w formie autobiografii 
pisanej. Rehab Osiatyńskiego4 jest bardziej „fragmentem”, ponieważ traktuje o doświadcze-
niu terapii odwykowej, podczas gdy Dunin opisuje swoje życie bardziej całościowo przez 
pryzmat uzależnienia i zdrowienia. W przypadku wywiadów w „Krytyce Politycznej” po-
szczególne historie są zaś improwizowane w trakcie dialogu z „badaczem”, gdy ten ostatni 
kieruje rozmowę na uzyskanie informacji o doświadczeniach (Bertaux 2012: 314), które są 
dla niego interesujące z punktu widzenia realizowanego projektu (Przychodnia). Jest to za-
tem opowieść wywołana. Tym, co również różni analizowane świadectwa, jest kontekst 
życia i funkcjonowanie osób piszących/opowiadających (płeć, wiek, wykształcenie, sytu-
acja ekonomiczna, „tło” rozumiane jako sytuacja kulturowo-społeczna).

Moim zdaniem, Osiatyński i Dunin prowadzą narrację zbliżoną do tego, co Arthur 
Frank określił mianem narracji poszukiwania (Wierciński 2015: 76). Ten typ opowieści 
o chorobie obrazuje metafora podróży: „wędrówka przez świat prób i doświadczeń” (Wier-
ciński 2015: 76), które wzbogacają bohatera, a dzięki zebranym doświadczeniom może wy-
ciągnąć on dla siebie naukę. Przeżycie choroby opisywane jest jako odnajdywanie w niej 
sensu i celu: 

Usłyszałam kiedyś, że alkohol był nie tylko lekarstwem, ale też ratunkiem. Być może uchronił 
mnie przed szaleństwem, więzieniem lub samobójstwem (…). Gdyby nie alkoholizm i to, do 
czego mnie doprowadził, gdyby nie stan, który był nie do zniesienia i nie do uniesienia, nigdy 

3  Obecnie programy terapeutyczne w Polsce opierają się na edukacji w ramach psychoterapii grupowej, 
najczęściej w nurcie behawioralno-poznawczym, nastawione są na przygotowanie do udziału w grupach AA, są 
dyrektywne oraz zorientowane na całkowitą abstynencję i skoncentrowane na niedoborach pacjenta. Pojawiają 
się nowe propozycje programów terapeutycznych: krótkie interwencje, dialog motywujący, strategia pracy na 
zasobach czy strategia redukcji szkód, uwzględniające „heterogeniczność” grupy „zainteresowanych”, i stawia-
jące na indywidualizację leczenia (zob. Samochowiec, Chęć, Kołodziej, Samochowiec 2015).

4  Alkoholizm. I grzech i choroba to książka, której nie można zaliczyć do autobiografii sensu stricte, bo traktuje 
o tym, czym jest alkoholizm, i o programie 12 kroków. Jest to książka napisana z perspektywy „wieloletniego 
doświadczenia uzależnienia” i traktowałabym ją bardziej w kategoriach „przesłania”, formy „poradnika” 
napisanej z perspektywy osoby wyleczonej.
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bym nie szukała czegoś innego, możliwe, że grzecznie i bezrefleksyjnie tkwiłabym w mlecznym 
kokonie spokojnego życia, uśpiona, bezwolna, nijaka. A jednak przytrafiła mi się ta przypadłość 
i sprawy potoczyły się inaczej (Dunin 2014: 333-334).

Dominującym wątkiem w narracjach Osiatyńskiego i Dunin jest zatem przemiana. Opi-
sują oni istotę choroby, swoje picie, kim jest chory-alkoholik oraz przebieg procesu wyle-
czenia. Taka forma konstruowania opowieści może być związana z filozofią 12 kroków AA, 
o której zarówno Osiatyński i Dunin piszą, nadając wspólnocie AA duże znaczenie w kon-
tekście trzeźwienia: 

zdrowienie z alkoholizmu jest reedukacją, a często po prostu edukacją. Jest uczeniem się tych 
umiejętności życiowych, których alkoholik nigdy nie miał albo które bardzo wcześnie utracił. Do 
wyzdrowienia nie potrzeba zabiegów medycznych, operacji ani leków. (…) [alkoholizm j]est 
przede wszystkim chorobą duszy, umysłu, z której można wyzdrowieć dzięki przebudzeniu 
duchowemu, zmianie sposobu myślenia oraz nabywaniu brakujących umiejętności życiowych 
(Osiatyński 2007: 103).

Oprócz opisywania alkoholika jako „posiadającego obsesję picia”, czyli odwoływania 
się do fizycznego wymiaru nałogu, często wybrzmiewa u powyższych autorów wątek nie-
doborów czy braków „pewnych ważnych umiejętności życiowych” (Osiatyński 2007: 5) 
u osoby uzależnionej. Dopiero nadrobienie tych braków może pozwolić czy ułatwić, utrzy-
mywanie trzeźwości. Trzeźwość jest związana z powstrzymaniem się od picia alkoholu 
oraz z „przebudzeniem duchowym”. Ktoś może być tzw. suchym alkoholikiem, czyli ta-
kim, który zaprzestał spożywania alkoholu, ale „wyleczenie” z choroby jest związane ze 
zmianami, jakie muszą się dokonać na poziomie umysłu i emocji. 

W tekstach Osiatyńskiego i Dunin, osoba uzależniona bywa określana jako „zagubio-
na”, „oderwana od rzeczywistości”, „egoistyczna”, której „największym problemem jest 
koncentracja na samym sobie” (Dunin 2014: 316). Taka narracja z jednej strony deprecjonu-
je, z drugiej idealizuje osobę dotknięta chorobą jako „wybraną”: „Myślę, że alkoholicy są 
ludźmi wybranymi, bo prawie wszyscy stali się alkoholikami z powodu swojej nadwrażli-
wości, którą odtrącił świat” (Osiatyński 2003: 150). 

Sam akt picia i okres nadużywania alkoholu jest zazwyczaj oddzielony od rozpoczęcia 
trzeźwienia. Znaczenie jakie jest nadawane okresowi picia bywa demonizowane, co moim 
zdaniem dobrze oddaje następujący cytat z Dunin: „W moim piciu alkoholu było coś wy-
koślawionego, zdeformowanego, złego, grzesznego, występnego” (Dunin 2014: 34). Ten 
moment biografii był utrzymany w tonie, można odnieść wrażenie, „wyznania grzechów”. 
Opisywane były sytuacje, momenty, które ukazywały zaniedbania (w stosunku do siebie 
i innych), których dana osoba się dopuściła nadużywając alkoholu. Alkoholizm bywa okre-
ślany jako „rak duszy” (Osiatyński 2003: 12), „wirus pasożytujący na nieuczciwości i emo-
cjach” (Osiatyński 2003: 53), „choroba zakłamania” (Dunin 2014: 20). Na drugim biegunie 
znajduje się uwznioślanie alkoholizmu. Dostrzec ten zabieg można w opisach z perspekty-
wy wieloletniej trzeźwości, gdy dzięki chorobie osoba zyskuje świadomość i wolność (albo-
wiem gdyby nie alkoholizm „bezrefleksyjnie tkwiłabym w mlecznym kokonie spokojnego 
życia, uśpiona, bezwolna, nijaka”). a dzięki uczestnictwu i realizacji filozofii AA może na-
stąpić „przebudzenie duchowe”:

Na szczęście program ten uczy takich umiejętności duchowych, myślowych, behawioralnych 
i społecznych, które pozwalają zastąpić destrukcyjne uzależnienie od alkoholu lub innych sub-
stancji twórczym poczuciem współzależności wszystkich ludzi oraz zależności od opiekuńczej 
siły wspólnoty lub jakiejś Siły wyższej od nas samych (Osiatyński 2007: 109).
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Wyznania zawarte w „Krytyce Politycznej” to rozmowy wywołane, często chaotyczne, 
gdzie watki się urywają i mieszają. Nie bez znaczenia jest też kwestia, że (prawdopodobnie) 
w większości osoby udzielające wywiadów pozostawały pod wpływem substancji psy-
choaktywnej. Poza tym, w opisach tych bardzo silnie wybrzmiewa obecna „sytuacja egzy-
stencjalnego kryzysu” (Kuźma 2016: 411), jaką jest bezdomność i w większości przypad-
ków uzależnienie od alkoholu. Tematy poruszane w wywiadach dotykały wielu kwestii, 
jak przeszłość, trudy obecnej sytuacji, w tym między innymi picie. Wywiadów w ramach 
projektu Przychodnia, było – jak wspomniałam – łącznie 31, ale udzielało ich 20 osób (dzie-
więtnastu mężczyzn i jedna kobieta). Niektórzy „pacjenci” rozmawiali z „lekarzami” (bo 
takie określenia przyjęto w ramach spektaklu) po dwa-trzy razy. Za wzięcie udziału w pro-
jekcie „uczestnikom i uczestniczkom oferowano 21 zł, czyli równowartość półlitrowej bu-
telki wódki” (Krytyka Polityczna 2019: 15). Osoby, które brały udział w rozmowach, dzielił 
wiek, staż życia na ulicy (choć nie wszyscy pozostawali bez domu) i stopień uzależnienia. 
Trudno znaleźć prawidłowości w opowieściach, nie jest to też obraz „pełen”, zatem posta-
nowiłam opisać tylko najważniejsze pojawiające się tam wątki, w mojej opinii istotne 
w kontekście używania alkoholu.

Niewiele osób mówiło o swoim piciu, używając kategorii związanych z chorobą, alko-
holizmem czy nazywając się alkoholikami, tak jak w przypadku wcześniej omawianych 
świadectw. U Osiatyńskiego i Dunin „bycie alkoholikiem” jest immanentnie wpisane 
w opowieść, jest częścią tożsamości autora i autorki. W wywiadach z „Krytyki Politycznej” 
zazwyczaj mówiono o „piciu” czy „chlaniu”, w tym część osób zauważała u siebie nad-
mierne używanie, a część „pije, bo lubi”: 

– Wódkę, piwo, no i jeszcze mi się zdarza, nie często, rzadko, dinks – denaturat. A jak się pan 
czuje po tym denaturacie? Jak się czuję… Zależy jaki jest dzień – raz dobrze, raz źle, no różnie. 
A źle to jak? – No jak? Taki słaby, nie? Osłabienie. Ból głowy, jak dinks przechodzi, ból serca. Ale 
to jest chwilowe. Takie rzeczy jak sobie wypiję, to już jest dobrze. Tak że z alkoholem żadnego 
problemu nie mam. Nie to, że piję, bo muszę. Tylko, że lubię (Krytyka Polityczna 2019: 271).

Jeśli ktoś określał się mianem alkoholika, były to zazwyczaj osoby, które przeszły od-
wyk, terapie lub miały kontakt ze wspólnotą AA czy terapeutami i nadal do nich uczęsz-
czają. O wpadnięciu w alkoholizm mogła świadczyć padaczka alkoholowa, jak w przypad-
ku jednego z rozmówców, który zauważył, że ma „problem”, kiedy jej dostał: 

– A zna pan kogoś kto wpadł w alkoholizm? A no mam, właśnie mam. Z kolei oni jak nie wypiją, 
padaczkę przechodzą, takie sprawy. W każdym razie z tymi, co tutaj jestem, co tu byli. Jak nie 
wypije – padaczka. Ja tego właśnie nie mam. (…) (Krytyka Polityczna 2019: 271-272).

Opisywane były również stany związane z byciem na głodzie. O ile Osiatyński czy Du-
nin określali to doznanie metaforycznie jako „niezaspokojenie”, „formę zniewolenia we-
wnętrznego”, „obsesję picia” czy bardziej definicyjnie: „przymus picia i utratę kontroli”, 
w  wywiadach z „Krytyki Politycznej” pojawiał się opis fizycznych stanów związanych 
z przymusem dostarczenia substancji:

– Po prostu jest taki ciąg, że… Muszę coś na drugi dzień, bo się normalnie rozlecę. Mógłby mi 
pan opisać to uczucie, kiedy pan musi to zrobić? Po prostu wychodzą mi poty, wszystko, cały 
sie trzęsę, no i takie to są te objawy, że po prostu tylko bym wypił setkę czy coś, to zaraz mi – jak 
po narkotyku – zaraz mi zejdzie, czuję się o wiele lepiej (Krytyka Polityczna 2019: 91).

– Zdarzył się panu taki tydzień albo kilka dni, kiedy pan w ogóle nie pił? Nie, zdarza się może 
tylko jeden dzień, ale jestem tak, wulgarnie powiem, wyjebany, że masakra. Nocki nieprzespane, 
bo już wtedy się nie śpi. Po prostu delirka, sam alkohol już wtedy wychodzi, trzęsiesz się, to 
wszystko… (Krytyka Polityczna 2019: 115).
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Najczęściej używanymi alkoholami są nalewki, najtańsze wina, jabole, piwo, wódka 
i dynks/dinks, czyli denaturat. W tym miejscu pojawiają się różnego rodzaju gradacje zwią-
zane z typem używanych trunków. Często picie określonego rodzaju alkoholu jest czymś 
„normalnym”, podczas gdy spożywanie innego mogłoby być uznane za problematyczne: 

Owszem, przyznam się bez bicia – piję tylko piwko sobie. Żadnej wódki, żadnych tego, żadnych 
tych, nalewek i żadnych tam innych wynalazków, ale po prostu piweczko sobie wypiję i tego 
(Krytyka Polityczna 2019: 262).

Nie, nie, nie. Żadnych takich nie używam. Dla mnie to jest zbrodnia. Ja mam pieniądze, wolę 
kupić sobie jedno wino i wypić, ale takiego dziadostwa, to nie chcę. Naprawdę, ja jestem normal-
nym człowiekiem i tyle. Jestem zdrowy na razie jak byk, to szczęście od Boga (Krytyka Polityczna 
2019: 65).

Mówiono też o rozpoczęciu używania alkoholu, niektórzy opowiadali o pierwszych 
wspomnieniach z nim związanych, często identyfikowanych np. z trudną sytuacją w domu. 
Część osób opisywała moment „przełomowy” już w dorosłym życiu (osobistym, zawodo-
wym), wydarzenie lub rodzaj emocji („z żalu”, „z nerwów”), z którym wiązali rozpoczęcie 
nadmiernego picia:

Zmarł brat, potem zmarła moja matka, coś zaczęło się w moim życiu chrzanić, no to zacząłem 
uciekać w pracę, coraz dłużej (…). Wracałem późno i tak zacząłem sobie na drinki wychodzić. 
(Krytyka Polityczna 2019: 304)

Alkohol pojawiał się również w kontekście obecnej, trudnej sytuacji doświadczania 
bezdomności, pomaga się m.in. rozgrzać, zasnąć, „odsunąć myśli”, uspokoić: 

Zamiast jedzenia pójdę sobie kupić pół litra, żeby na noc się rozgrzać (Krytyka Polityczna 2019: 30).

Ciężko jest zasnąć bez wypicia, bo cały czas człowiek żyje pod jakąś presją, nie może usnąć. 
Człowiek jest cały czas na tak zwanej czujce, no i pod tym kątem piję (…). Ja muszę przyjąć alko-
hol, żebym mógł przetrwać noc, dzień, żeby łatwiejszą mieć też relację z innymi ludźmi (Krytyka 
Polityczna 2019: 147).

Pytaniem, które podczas wywiadów często padało z ust „badacza”, było dlaczego ktoś 
pije? Oprócz powiązania picia z określonym momentem w biografii czy „pragmatycznym” 
wymiarem (np. by się ogrzać czy móc zasnąć), udzielana odpowiedź dotykała również 
emocjonalnej warstwy: „czasami takiego doła dostanę i se wypiję” (Krytyka Polityczna 
2019: 13), „no co mi daje alkohol… Daje troszeczkę takiego zapomnienia” (Krytyka Poli-
tyczna 2019: 193), „tak szczerze mówiąc, uspokaja mnie” (Krytyka Polityczna 2019: 271). 
Podobne narracje można wyczytać również u Dunin i Osiatyńskiego, którzy opisywali al-
kohol w kategoriach „lekarstwa”: „Alkohol na chwilę wypłukiwał niepokój, rozpuszczał 
poczucie totalnego zagubienia” (Dunin 2014: 39).

Czy zatem ucieczką od życia był alkohol? (…). Zobaczył pewną sekwencję: gdy wychodził do 
świata, czuł niepokój i onieśmielenie, nieporadność emocjonalną i wrażliwość. Tak jakby wycho-
dził z domu ze wszystkimi nerwami na wierzchu. Obawiał się ciosów i bólu.(…) Gdy skorupa nie 
wystarczała, zaczynał pić. Przestawał się bać, był wśród ludzi, radził sobie, dopóki starczało mu 
sił, by pić (Osiatyński 2003: 72).
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Co zatem może wyczytać antropolog? Podsumowanie

Powrócę do przytoczonej myśli Glasser o pułapkach idealizacji i demonizacji – 
zdaje się, że opowiadający (i co za tym idzie także badacz/czytelnik podążający za opowie-
ściami), nadając znaczenie alkoholowi i alkoholizmowi, balansują między tymi dwoma 
skrajnościami. Wokół alkoholu, alkoholika i choroby występują skrajne znaczeniowo narra-
cje. W opowieściach alkohol określany jest jako coś złego, ponieważ jego używanie powo-
duje np. określone zachowania, z drugiej strony bywa on czy bywał „lekarstwem” na trud-
ne stany emocjonalne. Postać alkoholika jest demonizowana, jako że dopuszcza się czynów 
czy zachowań, które są potępiane, ale z drugiej strony mówi się o jego „wyjątkowości”. 
Również sama choroba alkoholowa, w stosunku do której pojawiają się metafory, jak „rak”, 
„wirus pasożytujący”, przywołujące negatywne skojarzenia, mimo to opatrywana jest 
„głębszym” sensem. Te uogólnienia dotyczą przede wszystkim opowieści już niepijących, 
którzy uczestniczyli w terapiach, są związani ze wspólnotą AA. Są to zatem osoby, których 
problemowe picie z czegoś „niemedycznego” stało się „medycznym” (Nowakowski 2015: 
16). Błędem byłoby rozciąganie tej refleksji na opowieści z „Krytyki Politycznej”, które – jak 
wspomniałam – były różnorodne, osadzone w obecnym trudnym doświadczeniu zarówno 
bezdomności, jak i problemowego picia, gdzie poszczególne osoby nie zawsze nawet iden-
tyfikowały swoje nadużywanie alkoholu jako kłopot.

Co zatem może wyczytać z opowieści antropolog? Wiele, ponieważ obcuje ze światem 
przeżyć i bardzo osobistych doznań. Może przy tym zaobserwować, jak działają klisze kul-
turowe na daną osobę i jak sama się nimi posługuje. Ale też niewiele, ponieważ obcuje 
z silnym tabu, jakim jest picie, alkohol i uzależnienia. Kwestie te wzbudzają lęk, niekiedy 
nawet pogardę; związane są z nimi stereotypy, więc doświadczenia ubierane w owe klisze, 
mogą przesłaniać jednostkę i jej jednostkowy dramat, choć czasem mogą być jednak po-
mocne, dostarczając samej jednostce (a potem badaczom) klucza do nazwania jej stanu i sy-
tuacji egzystencjalnej oraz kulturowej5.
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