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Wychodząc ze spuszczoną głową z Bibliothèque Charcot, miesz-
czącej się w szpitalu La Salpêtrière, uświadomiłem sobie po kil-
ku minutach, że straciłem orientację w przestrzeni. Przyłapałem 
się bowiem na tym, że zacząłem nucić jakąś melodię – bodajże 
In the Mood – i to uświadomienie wyrwało mnie z zamyślenia; 
dopiero co przestudiowałem książkę Francisa Galtona1 Inquiries 
into Human Faculty and its Development (1883), tę samą książ-
kę, którą czytał Wittgenstein, ten sam egzemplarz, którego 
kartki przewracał Freud. A obaj, jak zobaczymy, przestudiowali 
ją uważnie. Było więc nad czym się zastanawiać. Skąd jednak 
przyszła do mnie ta melodia, podczas gdy moje myśli zaprząt-
nięte były Galtonem? Dopiero zadając sobie to pytanie zdałem 
sobie sprawę, że melodię tę niósł do mnie lekki wietrzyk od sta-
cji metra Saint-Marcel, a grała ją orkiestra złożona z saksofonu 
i magnetofonu. Nie słyszałem jej jednak, zanim nie zacząłem jej 
śpiewać. Słyszałem jedynie oddźwięk tej melodii w sobie, a nie 
dźwięki dochodzące z zewnątrz.
 Szczęśliwy przypadek, taki, jakie zakłada poznawcza anar-
chia. Po tym doświadczeniu sformułowałem następującą hipote-
zę: ten model wewnętrznego oddźwięku o stymulacji podświado-
mej podsuwa pewien trop dla interpretacji – problematycznej – 
recepcji portretów kompozytowych Francisa Galtona na początku 
XX wieku. Galton szarpnął strunę, Freud, Wittgenstein, być może 
też inni, zaczęli śpiewać tę samą melodię. Melodia ta nosi miano 
ideału.
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Zapomniany fotograf
Jednym z wielkich paradoksów początków historii fotografii jest to, 
że wielu fotografów, którzy odcisnęli na niej swoje piętno, starało 
się zaspokoić ambicje bardziej naukowe niż artystyczne. W odróż-
nieniu jednak od dokonań takich ludzi, jak Muybridge, Marey czy 
Bertillon, fotografia kompozytowa Galtona2, jeszcze jedno roszczenie 
naukowe o wydźwięku estetycznym, natychmiast popadła w zapom- 
nienie, nie wywarłszy tak naprawdę wpływu na artystyczne ima-
ginarium. Fotografia kompozytowa polega na nakładaniu jeden na 
drugi wielu portretów w poszukiwaniu jakiegoś idealnego typu gru-
py osobników, a jej autor wprzągł tę metodę w służbę kryminologii. 
Galton wielokrotnie wystawiał swe fotografie, publikował artykuły 
na temat swoich portretów kompozytowych, między innymi w Jour- 
nal of Photographical Society of Great Britain (1881); Étienne-Jules 
Marey często się na nie powoływał, a Arthur Batut przyswoił sobie 
jego kompozytową metodę, wpisując ją w pewien projekt estetyczno-
-antropologiczny. Mimo jednak, że Galton dał się poznać i że jego 
fotografie kompozytowe były nie mniej ekscytujące dla wyobraźni 
artystycznej niż zdjęcia fotografów wyżej wspomnianych, to zostały 
one zepchnięte w niepamięć.
 Brak zainteresowania jego koncepcją fotografii kompozytowej ze 
strony sztuki, niezależnie od użytku, jaki sam zamierzał z niej robić, 
zaintrygował mnie tym bardziej, że – zupełnie niezależnie – wie-
lu współczesnych artystów (Krzysztof Pruszkowski, Nancy Burson, 
Journiac, Orlan etc.) ponownie tę metodę odkryło, wykorzystując ją 
w swych, bardzo się między sobą różniących, pracach. Co więcej: nie 
tylko bibliografia dotycząca Galtona jest bardzo licha, ale również 
poszukiwania w internecie nie pozwoliły mi znaleźć choćby jednej 
jego fotografii, mimo że wiele stron o nim wspomina, a nawet jest mu 
poświęconych. W dzisiejszym imaginarium nie funkcjonuje on jako 
fotograf; w pamięci zbiorowej pozostał jako statystyk, a zwłaszcza 
twórca eugeniki, tej podejrzanej nauki, czy raczej ideologicznej de-
wiacji, stawiającej sobie za cel ulepszenie ludzkiej rasy, która – wraz 
z modyfikacjami genetycznymi i klonowaniem – uzyskała niedawno 
nowe oblicze.
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Przesłanki ideologiczne, czyli ideał na opak
Termin eugenizm (albo eugenika) pochodzi z greckiego [...] „eugenes”, 
czyli wyposażony w pewien zasób dóbr lub wyposażony dziedzicznie 
w szlachetne cechy, objaśnia Galton. Słowo to, podobnie jak inne z tej sa-
mej rodziny, eugeneia etc., odnosi się w równym stopniu do ludzi, zwie-
rząt i roślin. Bardzo zależało mi na słowie krótkim, by wyrazić naukę 
dążącą do ulepszenia owego zasobu […] oraz ogólniejszym niż viriculture 
[uprawa męskości], którego odważyłem się używać dawniej3. Viriculture! 
Mogłoby się wydawać, że to lapsus lub żart. Jak inteligentny i trzeź-
wo myślący autor może wymyślić coś takiego?
 Spokrewniony z Karolem Darwinem, Galton jest żarliwym wy-
znawcą dziedzicznego determinizmu – typowym dla owej „wielkiej 
bzdury”, jaką był determinizm dziewiętnastowieczny – podczas gdy 
dzisiaj wiemy, że, w o wiele większym stopniu niż dziedziczność, 
o losach jednostek decyduje dziedziczony majątek. Galton sądził, że 
zbrodnia lub bieda przekazywane są przez geny, niczym choroba. 
Wspomina na przykład o amerykańskiej rodzinie Jukesów, określo-
nej w indeksie Inquiries... jako „rodzina przestępcza”, której siedem 
pokoleń przebadał, ni mniej ni więcej, tylko 540 osobników krwi Juke-
sów, z których przerażająco wielka liczba popadła w przestępczość, nędzę 
lub chorobę4. Na następnych zaś stronach sporządza mało pochlebny 
obraz owej rodziny, skazanej na zniknięcie w efekcie autodestrukcji, 
i nie waha się mówić o „klasach przestępczych”. 
 Podczas gdy w portretach kompozytowych Galtona chodzi tylko 
o jeden cel, jak napisał Pierre Saurisse, a mianowicie o definiowanie 
i rozpoznawanie marginalnych grup ludności5, to socjologia i antropo-
logia z początku XX stulecia (Franz Boas i jego uczniowie, szkoła 
chicagowska) uwydatniają człowieka marginalnego jako typowego 
osobnika współczesnego i odchodzą od biologicznego traktowania 
ras na rzecz badania wpływu, jaki na społeczeństwo wywierają zbioro-
we wyobrażenia różnic rasowych: chłop polski, imigrant, czarnoskó-
ry etc. Galton nie mógł nie wiedzieć, że jego koncepcja ulepszania 
rasy ludzkiej – lub tylko angielskiej (Inquiries..., s. 14) – oznaczała 
eliminację, czy wręcz eksterminację całych kultur, szczególnie tych, 
które nie mogły niczego przeciwstawić broni palnej Anglików. Sam 
widział spustoszenie, jakie brytyjska kolonizacja siała w kulturach 
afrykańskich i, zafascynowany sztuką Buszmenów, pisał: Dawniej te 
rysunki były liczne, zostały jednak w sposób ubolewania godny znisz-
czone przez postępującą kolonizację i niewiele spośród nich – niewielu 
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dzikich Buszmenów – przetrwało do dnia dzisiejszego (Inquiries..., s. 101). 
Galton nie myślał jednak bynajmniej, że człowieczeństwo człowieka 
opiera się na jego skończoności, czyli na jego „ranliwości”, kruchości 
i niedoskonałości, i że właśnie ta konstytuująca człowieka słabość 
jest fundamentem jego godności, czyli fundamentalną zasadą etyki. 
 W 1931 roku Aldous Huxley bije na alarm w Nowym wspaniałym 
świecie, ale jest już za późno: nazizm wprowadza w czyn ohydną 
aberrację, jaką eugenika zawiera w swoich przesłankach: ulepsza-
nie rasy polega wówczas na eliminowaniu ludzi słabych i marginal-
nych, a i w najnowszej historii nie brak przykładów takich okropnoś- 
ci. Podczas gdy III Rzesza podjęła się eksterminacji całych ludów, 
Austria eliminowała chorych psychicznie, w Stanach Zjednoczonych 
zaś, w latach 1907–1947, poddano sterylizacji 50 000 osób „gorszej 
kategorii”, a zakaz małżeństw pomiędzy „rasami” zniesiono dopiero 
w roku 1967.
 Cel świadomego, przemyślanego gospodarowania dziedzictwem gene-
tycznym, pisze Albert Jacquard, nie ma […] nic wspólnego z celem pro-
motorów eugeniki: nie chodzi już o eliminowanie złych genów i faworyzo-
wanie dobrych, lecz o zachowanie bogactwa genetycznego, jakie stanowi 
obecność rozmaitych genów. Odeszliśmy daleko od prostackiego stano-
wiska polegającego na proponowaniu różnorodnych sposobów (zakazy-
wanie pewnych związków, sterylizacje...) po to, by sprzyjać ulepszaniu 
genetycznej jakości danej populacji przez pomnażanie „dobrych” genów6.
Na owych ideologicznych przesłankach eugeniki opiera się samo 
poszukiwanie typu w podejściu Galtona, nic więc dziwnego, że w la-
tach osiemdziesiątych XIX wieku w kryminologii, odgrywającej rolę 
nieświadomości, której treść wypadałoby dziś wydobyć na jaw, to-
czyła się pewna stłumiona dyskusja estetyczna. Nie tylko fotografia 
kompozytowa wpisuje się w pewien ciąg przedsięwzięć, od Cesarego 
Lombroso do Alphonse’a Bertillona, stawiających sobie za cel zdefi-
niowanie typu kryminalisty (historię tę bada Christian Phéline w L’i-
mage accusatrice7 [Obraz oskarżycielski]), lecz ponadto, jak przypomi-
na Pierre Saurisse8, Gabriel Tarde dąży do przeciwstawienia sylwetki 
przestępczej idealnemu typowi ludzkiej urody (La Criminalité compa-
rée [Kryminologia porównawcza, 1886]). 
 Tymczasem to przypomnienie nie bierze pod uwagę zaangażo-
wania francuskiego socjologa po stronie pewnego rodzaju filozofii 
człowieka, przeciwstawianej ideologii zbrodniczości dziedzicznej. 
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Jako swoisty ideał na opak, „typ kryminalny” jest według Tarde’a je-
dynie zwyczajnym elementem estetycznym, niewyrażającym żad-
nej prawdy dotyczącej jednostki ludzkiej. Tarde sugeruje w konsek- 
wencji, że „sylwetki przestępczej” można by poszukiwać właśnie 
w obszarze sztuki, jako pewnego „antyideału”, i że jej wartość po-
znawcza byłaby co najwyżej natury intuicyjnej, oraz wyciąga wnio-
sek: twarz nie podlega ślepemu dziedzicznemu determinizmowi, 
gdyż na niej odciska się społeczny, a nie wyłącznie indywidualny roz-
wój człowieka9. Wobec takiej biologistycznej redukcji uprawianej przez 
pozytywistów włoskich, pisze Patrick Tort, pozytywistyczna szkoła 
francuska broni idei pewnego determinizmu o dominancie socjologicz-
nej, wyjaśniającego zachowanie kryminalne patogennym wpływem śro-
dowiska społecznego. Stąd względne porzucenie przez szkołę francuską 
typologicznej obsesji związanej z medyczno-psychiatrycznym opisem 
chorób, a także odwoływanie się do prewencji społeczno-wychowawczej. 
Teoria tożsamości indywidualnej rozwijana przez Gabriela Tarde’a wpi-
suje się w takie podejście10.

Fotografia kompozytowa: antyideał
Nakładając na siebie na tej samej odbitce fotograficznej wiele twarzy 
należących do tej samej „klasy”, Galton stara się uwidocznić wciele-
nie tego typu, jego idealne urzeczywistnienie wizualne: zbrodniarza 
w ogóle (a już nie jakiegoś zbrodniarza), suchotnika w ogóle (a już nie 
pojedynczego gruźlika), najlepszego ucznia w klasie. Opisując plan-
szę umieszczoną na frontyspisie jego książki, Galton pisze: Portrety 
umieszczone pośrodku ilustrują zdrowie, chorobę, przestępczość. Jeśli cho-
dzi o zdrowie, to nałożyłem jeden na drugi portrety dwunastu oficerów 
Inżynierii Królewskiej i niemal takiej samej liczby cywilów […] W kontra-
ście do kompozytowego obrazu Inżynierii Królewskiej użyłem kompozyto-
wych fotografii dwóch typów gorszych i prostackich twarzy, jakie spotyka 
się w klasach przestępczych (Inquiries..., s. 14–15). 
 Galton nigdy nie mówi wprost o ideale, lecz takie wyrażenia jak 
„idealna typowa forma” (s. 11) czy „idealna kompozycja” (s. 10) same 
mu się narzucają. Moja hipoteza jest bowiem następująca: fotografia 
kompozytowa Galtona nadaje zadziwiająco konkretny byt obrazowi 
realizowanemu zgodnie z istniejącym od niepamiętnych czasów 
modelem teoretycznym, usprawiedliwiającym jakoby pojęcie ideału, 
czego sobie jasno nie uświadamiano. I jest to zapewne jeden z po-
wodów zapomnienia, w jakie te fotografie popadły. Gdyby te zdjęcia 
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miały – jak mi się wydaje – zdolność wywoływania w wyobraźni do-
świadczenia ideału, jeszcze dostatecznie silnego w XIX wieku, to de-
mistyfikowałyby opartą na nim tradycję estetyczną, a to co najmniej 
z dwóch powodów: jako obraza sztuki przez dążenie czysto technicz-
ne – proces fotograficzny, o którym mówiłem, pisze Galton, pozwala nam 
uzyskiwać uogólniony obraz z mechaniczną precyzją (Inquiries..., s. 340) – 
oraz jako pytanie o sam sens ideału, gdyby się okazało, że przesłanki 
jego własnego teoretycznego powołania, dotąd niedostrzegane, lecz 
które fotografia kompozytowa odsłania, podważają wartości, których 
on bronił, uczłowieczając piękno.

Spróbuję zatem wykazać, że pewien instynktowny opór mógł się 
przyczynić do wyparcia ze świadomości na długi czas zdjęć Galtona, 
gdyż mogłyby one być intuicyjnie postrzegane nie tylko jako śmier-
telny cios zadany malarstwu przez jego nowoczesną „rywalkę”, fo-
tografię, ale także jako czynnik, który mógł zburzyć całą tradycję 
estetyczną, dotykając ideału, jej serca.
 Oddajmy głos Galtonowi. Efekt portretowania kompozytowego, 
pisze, polega na uwidocznianiu wszystkich cech, które są między sobą 
zgodne, i pozostawianiu jedynie jakiegoś widmowego śladu osobliwości 
indywidualnych (Inquiries..., s. 10). Chodzi więc o bardzo paradoksal-
ne używanie fotografii, która zdaje się unaoczniać jakiś typ idealny 
zamiast odzwierciedlać indywidualność twarzy. O ile teoria ideału 
przyznawała gatunkowi pierwszeństwo w stosunku do poszcze-
gólnych indywiduów, o tyle Galton zastępuje ją ideą rasy. To fun-
damentalne pojęcie rasy powinno być typową idealną formą, od której 
poszczególni osobnicy mogą zbaczać [sic!] we wszystkich kierunkach, lecz 
wokół której wielu z nich się skupia i wokół której ich potomkowie sku-
piają się nadal. Najbardziej oczywistym kierunkiem, w którym można 
ulepszać rasę, jest ten, który prowadzi do owego centralnego typu, jako 
że nie wymaga to wymyślania czegokolwiek nowego. Konieczne jest tylko 
zachęcanie, na ile to możliwe, do spółkowania tych, którzy najbardziej 
odpowiadają centralnemu typowi, oraz w miarę możliwości ograniczanie 
spółkowania tych, którzy zdecydowanie odchylają się od niego. Bardzo 
trudno byłoby zatem znaleźć właściwszą metodę od portretowania kom-
pozytowego, aby odkryć centralny typ fizjonomiczny jakiejkolwiek rasy 
czy grupy (Inquiries..., s. 14–15).
 W ustępie tym pojawiają się dwa istotne wątki myślowe. Z jednej 
strony Galton wpisuje się w estetyczną ideologię ideału poprzez wątek 
typu pośredniego czy centralnego, z drugiej – zaszczepia na analizach 
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estetycznych konserwatywne poglądy, które współbrzmią z jawnym 
rasizmem: powrót do typu centralnego oznacza niezmienianie niczego 
w dziedzictwie przekazanym przez przodków, lecz ulepszanie tego, co 
przekazują oni potomnym – rasy – przy czym owo ulepszanie polega 
na powrocie do formy pierwotnej (w podwójnym sensie źródła i istoty) 
ponad wszelkimi zboczeniami, które ją mogły skazić.
 Zanalizujemy najpierw pierwszy wątek, a mianowicie relację 
między portretem kompozytowym a teorią ideału. Mówiąc o owym 
typie centralnym, wytwarzanym wizualnie jego metodą, Galton uży-
wa określenia „obraz uogólniony” lub „obraz gatunkowy” (Inquiries..., 
s. 350), czyli obraz fotograficzny, który nie przedstawia żadnego po-
jedynczego człowieka, lecz portretuje urojoną postać mającą przeciętne 
cechy charakterystyczne dla danej grupy osób. Te idealne twarze, pisze 
Galton, wydają się zaskakująco rzeczywiste. Rzucając na nie okiem po 
raz pierwszy, nikt nie wątpiłby w ich podobieństwo do jakiejś żywej osoby, 
a przecież nic takiego nie istnieje; chodzi tu o portret pewnego typu, a nie 
osobnika (Inquiries..., s. 340–341). Galtonowska idea obrazu gatun-
kowego stawia więc najpierw problem średniej w sensie liczbowym 
jako pośrednika między skrajnościami, a następnie statystyczną 
kwestię typowego przedstawienia jakiejś populacji, a wreszcie kon-
frontuje tak skonstruowane pojęcie z jego przedstawieniem wizual-
nym, zwłaszcza optycznym, wprowadzonym przez portrety kompo-
zytowe. Słowo „gatunkowy”, pisze Galton, zakłada z góry jakiś genus, 
czyli zbiór indywiduów, które mają wiele wspólnego i u których przeciętne 
cechy charakterystyczne są o wiele częstsze niż te skrajne. Tę samą ideę 
wyraża niekiedy słowo „typowy”, często używane przez Queteleta, który 
jako pierwszy nadał mu ścisłą interpretację: idea typu legła u podstaw 
jego koncepcji statystycznych (Inquiries..., s. 350).

Poliklet i średnia
To Poliklet definiuje jako pierwszy kanon w ramach problematyki środka, 
pośredniości, mezonu oraz refleksji nad krasis11. Analizując komentarz 
Galena na temat Polikleta i jego Doryforosa, Jackie Pigeaud rzeczywi-
ście wykazuje, że w dziele tym, zarazem teoretycznym i artystycznym, 
dokonuje się zmiana samego znaczenia symmetrii, definiowanej odtąd 
jednoznacznie jako średnia, oraz objaśnia pojęciowe i empiryczne wy-
twarzanie owej średniej. Wypracowuje się wzorcowy symmetron przyj-
mując jakiś mezon, środek, pomiędzy wrzącą wodą a śniegiem czy lodem. 
Toteż w umyśle wyznacza się symmetron w równej odległości od każdego 
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skrajnego punktu […] Potem można wytworzyć w doświadczeniu, miesza-
jąc jakąś ilość lodu z taką samą ilością wrzątku, równą mieszankę. Trzeba 
dotknąć tej mieszanki i zapamiętać to doznanie, by się do niego odwoływać 
jako do pewnego kanonu (561). Obrać więc należy za punkt odniesienia 
(canon, κάνών) i normę (γνώμων) (565) jakiś typ pośredni, w stosunku 
do którego będzie się określać pozostałe, przez odchylenie (zboczenie), 
jako ciepłe, zimne, suche, mokre. Dotyczy to również, powiada Galen, 
zwierząt. I dochodzimy do zdania: Toteż modelarze, rysownicy, rzeź-
biarze oraz inny wytwórcy podobizn rysują i odtwarzają to, co w obrębie 
danego gatunku najpiękniejsze, na przykład najpiękniej ukształtowanego 
człowieka (άνθρωπον εύμορφώτατον), czy też konia, wołu lub lwa, bada-
jąc w tym gatunku środek (τό μέσον έν έκείνω τώ γένει σκοποϋντες). 
I chwali się posąg Polikleta zwany Kanonem, który zyskał to miano dlate-
go, że ma najtrafniej oddane proporcje (συμμετρία) wszystkich części w od-
niesieniu do pozostałych12.
 Na te rozważania Polikleta (V wiek przed Chrystusem) będzie się 
nakładać w historii ideału teoria doświadczenia, wymyślona przez 
Arystotelesa w IV wieku przed Chrystusem, aby wyjaśnić funkcjo-
nowanie przedstawień umysłowych (percepcja, poznanie, rozpo-
znanie), a nie przedstawień artystycznych ideału. Gdy się więc owe 
zatrzymywane wrażenia często powtarzają, pojawia się dalsza różnica, 
mianowicie z tych, co się odznaczają trwałością wyobrażeń, powstają 
pojęcia, z innych nie. Tak więc z percepcji zmysłowych powstaje to, co na-
zywamy pamięcią, a z wielokrotnej pamięci odnoszącej się do tego same-
go przedmiotu rodzi się doświadczenie...13. A francuski tłumacz dodaje 
w przypisie, że „pojęcie” odsyła do tego, co uniwersalne, lub raczej do 
zwykłego „obrazu gatunkowego”14.
 Dziewiętnastowieczna antropologia kryminalna przeformułowuje 
tradycję estetyczną za pomocą nowego słownictwa (statystyka, foto-
grafia, dziedziczność etc.), które zniekształca jej sens, utrzymując, że 
nadaje kanonowi, utożsamianemu odtąd z „obrazem gatunkowym”, na-
ukowy walor prawdy. Pomylono teorię artystycznego przedstawiania 
ideału z teorią przedstawiania umysłowego. To nawiązanie wydaje się 
jednak nieświadome i nie uwzględnia innego aspektu refleksji nad ka-
nonem i pięknem, który Pigeaud dostrzega już u Polikleta, a my odnaj-
dujemy później u Kanta, a mianowicie jej wymiaru jakościowego, któ-
ry uzupełnia jej konstrukcję liczbową. Istotnie, z jedynych dwóch frag-
mentów, które ocalały z traktatu Polikleta, konkluduje Pigeaud, pierw-
szy wprowadza kryteria ilościowe: kanon jako średnia uzyskiwana  
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drogą obliczeń, a drugi jakościowe: piękno nie jest prostym wynikiem 
obliczeń, gdyż związane jest z czymś niepowtarzalnym, niesprowa-
dzalnym do „wielu liczb”, z czymś, co wydaje się przynależeć do inne-
go porządku, porządku kairos, jako intuicyjne dopełnienie opierające 
się na czymś drobnym a nieuchwytnym15. Stąd zaproponowany przez 
Pigeaud przekład owego drugiego fragmentu: Urzeczywistnienie (tego) 
jest wtedy najtrudniejsze, gdy glina jest w paznokciu16. 
 Kiedy rzeźbiarz dochodzi do skraju formy, kiedy określa jej wy-
kończenie, wówczas konieczny jest jakiś intuicyjny gest, zdolny 
skorygować obliczenie średniej, które nie bierze pod uwagę jakości 
estetycznych, które wyznaczyć może jedynie ogląd formy. Realizacja 
obrazu gatunkowego u Galtona pomija właśnie ową korektę, dzięki 
której teoria kanonu dystansowała się od zwykłej operacji liczbowej, 
którą uznawała wprawdzie za moment nieodzowny, lecz sam w sobie 
niewystarczający, by wytworzyć idealną formę gatunku. A dokład-
niej: Galton uważa, że fotografia pozwala, by tak rzec, wyeliminować 
problem „gliny w paznokciu”, co miało nadawać jego kompozytowej 
metodzie precyzję porównywalną z poznaniem naukowym. Widzie-
liśmy to. Widzieliśmy też, że Gabriel Tarde sytuował ten problem 
w „wiedzy jakościowej” artystów, która nie jest dostępna nauce. Czy 
zatem trzeba dać wiarę argumentom Galtona i uznać, że fotografia 
zasadniczo zmieniła sytuację?

Kant: fotografia kompozytowa w roku 1790
Kiedy czytamy ponownie, poświęcony ideałowi, paragraf Krytyki 
władzy sądzenia Kanta – w którym interpretacja kanonu jest skądinąd 
bardzo bliska tej, jaką proponuje Jackie Pigeaud – nie sposób oprzeć 
się zdumieniu, że znajdujemy w nim opis metody optycznej, na któ-
rej opiera się fotografia kompozytowa Galtona, metody, którą Kant 
przedstawia w trybie metaforycznym („by tak rzec”, „jeśli wolno mi 
odwołać się do pewnej analogii”), nie mogąc wpisać jej w technikę 
fotografii, wypracowaną w ciągu dziesięcioleci, które nastąpiły po 
opublikowaniu trzeciej Krytyki. 
 Jednak Kant nie myli rozpoznawania form w percepcji i wytwa-
rzania ideału. [...] jeśli umysł skłonny jest do porównań – pisze – umie 
ona [wyobraźnia] też według wszelkiego prawdopodobieństwa rzeczywi-
ście, choć w sposób niewystarczający dla świadomości, sprawić, że obra-
zy nakładają się nieustannie jako jeden na drugi, oraz wydobyć, dzięki 
kongruencji wielu obrazów tego samego gatunku, obraz pośredni, który 
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służy wszystkim za wspólny „miernik”. Ktoś np. widział tysiąc dorosłych 
mężczyzn. Jeśli zechce on teraz wydać sąd o ich normalnej wielkości, któ-
rej oceny należy dokonać w sposób porównawczy, to (wedle mego mnie-
mania) wyobraźnia sprawi, że duża ilość obrazów (może nawet cały ten 
tysiąc) nakłada się jeden na drugi, a jeśli wolno zastosować przy tym 
analogię do optycznego sposobu przedstawiania, to w przestrzeni, w któ-
rej największa ilość pokryje się ze sobą, i w granicach, w obrębie których 
powierzchnia okaże się iluminowaną najgęściej na nią nałożonym kolo-
rem, uwidoczni się wielkość pośrednia, która zarówno co do wysokości, jak 
i szerokości będzie równie oddalona od skrajnej granicy postaci najwięk-
szych, jak i najmniejszych. I to właśnie jest postać odpowiadająca piękne-
mu mężczyźnie17. I wywodzi dalej: To samo dałoby się uzyskać w sposób 
mechaniczny, tzn. przez zmierzenie wszystkich tysiąca [postaci] etc.18. 
 Kant wprowadza zatem optyczny model ideału jako równoważny 
modelowi liczbowemu, dbając wszakże o to, by nie utożsamiać owego 
modelu optycznego z teorią percepcji, co nadawałoby ideałowi walor 
przedstawienia naukowego. Na tym będzie właśnie polegał błąd Gal-
tona. Cóż zatem wytwarza owa metoda, optyczna bądź liczbowa? Jest 
to idea normy, odpowiada Kant, która nie jest w żadnym razie pełnym 
pierwowzorem piękna w obrębie danego rodzaju, lecz tylko formą stano-
wiącą nieodzowny warunek wszelkiego piękna, a przeto tylko poprawno-
ścią w przedstawianiu gatunku19, bynajmniej zaś nie ideałem.
 Co to oznacza, jeśli nie to, że to Kant, a nie Galton, zastępuje mo-
del liczbowy modelem optycznym, uznając je oba za równoważne dla 
urzeczywistnienia kanonu? I nawet jeśli Kant nie dysponował tech-
nicznymi środkami, by przekształcić go w fotografię kompozytową, to 
ta ostatnia jest niejako obecna w jego dziele z roku 1790, obecna z zna-
czeniu pojęciowym i wyobraźniowym; metoda zaś Galtona nie dodaje 
do niej niczego prócz wcielenia idei Kanta w pewną, teraz już dostępną, 
technikę fotograficzną. W genialnej antycypacji Kant dosłownie opi-
suje avant la lettre, w 1790 roku, fotografię kompozytową. Tymczasem 
Galton dowodzi zasadności swoich „portretowych melanżów” (blended 
portraits) mieszaniną spostrzeżeń utrwalonych w pamięci (our general 
impressions are founded upon blended memories – Inquiries..., s. 350), do-
kładnie tak samo jak Kant, z jednym wszakże wyjątkiem: zapomina 
mianowicie, że chodzi tu o pewną analogię, a nie o identyczność przed-
stawień umysłowych z jednej, a przedstawień wytwarzanych przez ar-
tystę z drugiej strony, podczas gdy Kant podkreślał tu, że odwołuje 
się do analogii, unikając tym samym pomieszania – które okaże się 
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katastrofalne w skutkach – między estetycznością i naukowością. Roz-
ważmy zatem drugi, wyżej zapowiedziany wątek poglądów, związany 
z pojęciem rasy czy gatunku oraz jego relacji do ideału.

Kant: od typu do „pewnego typa” 
Kant żyje w przejściowej epoce między dwiema wielkimi ekspan-
sjami człowieka Zachodu, który przekracza swoje granice najpierw 
w przestrzeni, a potem w czasie: wiek XVII i XVIII to stulecia kolo-
nialnych imperiów, wiek XIX to stulecie historii. Żyjąc niejako po-
między nimi, Kant świadomy jest problemów, jakie podnosi kwestia 
takiego ideału, jaki Doryforos ucieleśnia, a kultura zachodnia utrwa-
la: czy jego pretensja do uniwersalności nie jest zniewagą, a nawet 
opresją w stosunku do innych kultur? W swojej przenikliwości Kant 
odczuwa zatem konieczność ponownego przemyślenia kwestii ide-
ału, właśnie w konfrontacji z ową wielością kultur, której XVIII stu-
lecie nie może już dłużej ignorować, a w konsekwencji problema-
tyzuje powiązania między ideą normy a ideą gatunku, czego akurat 
brakuje w analizach Galtona.
 Jeśli w podobny sposób poszukamy dla tego pośredniego (mittlern) 
mężczyzny pośredniej głowy, a dla niej pośredniego nosa itd., to po-
stać ta będzie leżeć u podstawy idei normy pięknego mężczyzny w kra-
ju, w którym przeprowadzono takie porównanie; dlatego Murzyn musi 
mieć z konieczności w tych empirycznych warunkach inną ideę normy 
pięknej postaci niż człowiek biały, a Chińczyk inną niż Europejczyk. Tak 
samo miałaby się rzecz, gdyby szło o wzór pięknego konia lub psa (pew-
nej rasy). Ta idea normy nie została wyprowadzona z zaczerpniętych 
z doświadczenia proporcji jako określonych prawideł, lecz [przeciwnie] 
dopiero na jej podstawie stają się możliwe prawidła oceny. Jest ona obra-
zem całego gatunku unoszącym się między wszystkimi poszczególnymi, 
w rozmaity sposób od siebie różniącymi się naocznymi przedstawieniami 
indywiduów, [obrazem], który przyroda położyła jako pierwowzór u pod-
stawy swych tworów tego samego rodzaju, ale, jak się zdaje, nie potrafiła 
osiągnąć go w żadnym z poszczególnych [indywiduów]20.
 Oprócz tego, że ten znakomity ustęp jest potwierdzeniem modelu 
optycznego, w który wytwarzanie ideału jest odtąd wpisane (obraz, 
który unosi się między naocznymi przedstawieniami indywiduów), to 
jest również kluczowym dokumentem historii filozofii, w którym, pod 
wpływem otwarcia się świata zachodniego na wielość kultur, widać, 
jak na doktrynie ideału powstaje nieusuwalna rysa. Nie ma niczego 
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dziwnego w tym, że mniej więcej w tym samym czasie i za pomocą 
jednego ze środków klasycznych („piękno połączenia”), David tworzy 
monstra, starając się wytworzyć ideał, którego to faktu artystyczne-
go Jean-Claude Lebensztejn nie omieszkał powiązać ze stworzonym 
podobnym sposobem Frankensteinem (Mary Shelley, 1818)21. 
 Istotnie, wraz z Kantem ideał traci nieodwołalnie fundament 
swych uniwersalistycznych uroszczeń, odrywając się definitywnie 
od pojęcia gatunku rozumianego w sensie biologicznym (człowiek 
w ogóle), żeby odnosić się tylko do kraju, w którym to porównanie wy-
stępuje i dla którego kulturowa różnorodność, można by rzec w języ-
ku Kantowskim, daje możliwość ustanowienia idei normy. Istniałaby 
zarazem idea normy odnosząca się do krain leżących na brzegach 
Loary lub dla Bushmenlandu, zgodna z ich empirycznymi warunkami, 
istniałby typ Korsykanina czy Arlezjanki, na pewno typ mieszkańca 
Chinatown w Los Angeles, ale być może również Bronksu, a dlacze-
go nie XVI Dzielnicy Paryża lub Dzielnicy Łacińskiej?22. Kant nie 
proponuje więc połączenia człowieka białego, czarnego, żółtego 
i czerwonego w tej samej idei normy; być może dlatego, że nie dane 
mu było poznać takich miejsc, jak Soho w Londynie czy Manhattan 
w Nowym Jorku, gdzie wspólnie zamieszkują kobiety i mężczyźni 
z całego świata. I cóż z tego! Skoro takie są empiryczne warunki 
owych miejsc. Później Pruszkowski podejmie się tego w swych foto-
grafiach kompozytowych z 1985 roku, zatytułowanych na przykład 
60 pasażerów drugiej klasy metra. Linia: Clignancourt – Orléans. Paryż. 
8 czerwca 1985 roku. Między 9 a 11. Jeszcze do nich wrócimy. Czy ten 
rozpad ideału u Kanta, lub raczej rozmnożenie się idei normy pod 
wpływem kulturowej różnorodności, nie upoważnia nas do przyjęcia 
argumentacji Galtona usprawiedliwiającej poszukiwanie ludzkich 
typów: przestępcy, zabójcy lub złodzieja działającego z użyciem prze-
mocy (Inquiries..., s. 343)?
 Odpowiedź, jakiej dostarcza uważna lektura przytocznego ustę-
pu Kanta, jest niedwuznaczna i nieodwołalna, i można jedynie po-
dziwiać finezję i ścisłość myślenia filozofa. Oto bowiem pod postacią 
„określonych prawideł” i „prawideł oceny” Kant przypomina swoje 
fundamentalne rozróżnienie epistemologiczne między sądem deter-
minującym z jednej strony, jedynym, który wytwarza wiedzę, w któ-
rym pojęcie dane jest a priori, by wyznaczyć dane doświadczenia, 
oraz sądem refleksyjnym z drugiej, w którym dana jest tylko zmys- 
łowa różnorodność, dla której, w trakcie interpretacji, poszukuje się 
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tego, co uniwersalne (reguły, pojęcia lub sensu). O ile zatem upraw-
nione byłoby według Kanta wytyczenie pewnego obszaru doświad-
czenia, aby szukać idei normy w danych warunkach empirycznych 
(kraj, dzielnica, metro – a dlaczego nie populacja więzienna czy szpi-
talna?), o tyle nic nie usprawiedliwia roszczenia do wytwarzania 
wiedzy za pomocą takich reguł oceny. 
 Te ostatnie nie upoważniają nas do niczego poza tym, co czyni-
my zawsze, gdy staramy się przeniknąć intencje naszego rozmówcy, 
próbując zrozumieć, kim jest, jak może zareagować i co myśli o nas. 
Innymi słowy, fundament takich pojęć, jak rasa czarna czy biała 
w ogóle, zbrodniarz lub suchotnik w ogóle, używanych w antropologii 
kryminalnej XIX wieku, wali się, odsłaniając tym samym pułapkę 
empiryzmu. Pojęcia te nie wypływają z doświadczenia, lecz zostały 
ukute a priori, jako wyraz pewnej ideologii, na mocy arbitralnego 
doboru osobników składających się na zakres pojęcia, i – zamiast 
wskazywać cokolwiek w naturze rzeczy – deformują doświadcze-
nie, narzucając mu je. To właśnie stanie się pod koniec XIX wieku 
głównym przedmiotem studiów podjętych przez wyżej wspomnianą 
socjologiczną szkołę chicagowską: wyobrażenia zbiorowe – krymi-
nalisty, imigranta, muzułmanina, Amerykanina czy Francuza – nie 
są jedynie „portretami do oglądania”, lecz sprawczymi instrumenta-
mi działania, które – ubrane w szaty nauki czy polityki, programu 
edukacyjnego lub obyczajów – powodują realne skutki w społeczeń-
stwie. Sens jakiegoś wyobrażenia zbiorowego nie daje się oddzielić 
od jego zdolności wywierania wpływu na rzeczywistość społeczną. 
Podany przez Galtona przykład rzekomej skłonności Buszmenów do 
„mocnych trunków” (Inquiries..., s. 101) jest tego równie smutną, co 
groteskową ilustracją. 
 Podważając uniwersalistyczne uroszczenie ideału, Kant wykazuje 
tym samym, że jakiekolwiek przyszłe usiłowanie jego „naukowego” 
wytworzenia lub uczynienia zeń jakiegoś użytku poznawczego, bę-
dzie skazane na swe wewnętrzne sprzeczności; i analiza ta pozostaje 
w mocy zarówno, gdy chodzi o ideał, jak i o antyideał kryminologii.
 Kant uratował ideał od dwuznaczności, która pozwalałaby go wpi-
sywać w jakąś konserwatywno-rasistowską ideologię, a jednocześnie 
ogłosił jego bliski koniec. Odmawiając mu bowiem absolutnej uniwer-
salności, Kant nadał mu sens typowej indywidualności, będącej przed-
miotem interpretacyjnej oceny. Uznając, że ideał można definiować 
rozmaicie w odniesieniu do każdego poszczególnego kraju (zakątka 
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świata) i że nie ma zatem jednego jedynego ideału, lecz ideały na-
leży uznawać w ich wielości, otworzył wrota dla wszystkich innych 
uszczegółowień ideału, posuwając się aż do pojmowania ideału nie 
jako determinującego i normatywnego prawidła, lecz jako esencji jed-
nostki. Galton też pozwala nam zrozumieć ten proces, kiedy – w arty-
kule zatytułowanym Kronika fotograficzna od dzieciństwa do starości23 – 
proponuje stworzenie prawdziwej instytucji Family Chronicles, w której 
robiono by od czasu do czasu, w ujednolicony sposób zdjęcia rozmaitych 
członków rodzin, aby tworzyć z nich portrety kompozytowe, składa-
jące się z tyluż historii indywidualnych24. Jeżeli prawdą jest, że oso-
bowość człowieka wyraża się w przebiegu jego życia, to owe portrety 
wyrażałyby istotę każdego z nas. Będący naukową blagą, ten piękny 
projekt artystyczny zostanie zrealizowany również przez Pruszkow-
skiego, na przykład w Hołdzie dla pięciu ostatnich lat życia „modelowego 
modela” Jacoba Israela Avedona, 1969–1973, pracy z 1986 roku.
 W takim jednak razie ideał staje się zwykłym typem. A czym jest 
typ, jeśli każdy z nas jest jakimś typem nas samych, podobnie jak 
potoczny język pozwala nazywać tym słowem pierwszego lepszego 
osobnika, a nie tylko jakieś abstrakcyjne wyobrażenie? Już u Kanta 
ideał staje się mnogi, typowy dla każdego kraju, każdej wioski... Posu-
nięty do swej logicznej granicy, typ staje się jakimś „typem”: jednost-
ką, której wiele twarzy fotografia kompozytowa stapia w jedną. W tym 
to zresztą sensie Philippe de Champaigne uważał maskę pośmiertną 
za wyraz istoty jednostki, jako że kumulują się w niej wszystkie ob-
licza, jakie jednostka nosiła podczas całego życia, lecz które śmierć 
pozbawiła poszczególnych cech ekspresji ulotnych. W konsekwencji 
fotografie kompozytowe czaszek, praktykowane pod koniec XIX wie-
ku w Stanach Zjednoczonych przez antropologów Arthura Thomso-
na i Washingtona Matthewsa, są niejako kompozytami kompozytów, 
ponieważ można uznać, że czaszka stanowi matrycę portretu kompo-
zytowego tej samej osoby, a kompozyt tych kompozytów25 próbuje je 
jeszcze połączyć z typem jakiegoś gatunku czy grupy osobników. Nie 
potrzebujemy jednak nawet nakładać na siebie portretów, aby móc wy-
czytać z twarzy bliźniego jego historię, a sens z jego spojrzenia, bo 
każda twarz jest rekapitulacją wielu twarzy „przeżytych”.
 Stawka doktryny ideału związana jest z człowieczeństwem czło-
wieka, które ideał stara się określić jako gatunek poprzez piękne po-
zory, potwierdzając je w sposób konkretny – namacalny i widzial-
ny. Prawomocność tego postępowania w świecie greckim może być 
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oparta na Arystotelesowskim rozróżnieniu między prima ousia i deu-
tera ousia, dwojakiej substancji jednostki – z jednej strony tej, która 
sprawia, że Sokrates jest Sokratesem, a z drugiej strony tej, która 
sprawia, że jest człowiekiem (Arystoteles, O kategoriach 2a 11–4b 19). 
Ideał jest zatem afirmacją specyficznej istoty człowieka jako species, 
gatunku. Dzisiaj odczuwamy jednak bardziej niż kiedykolwiek zara-
zem konieczność afirmacji człowieczeństwa człowieka oraz niedo-
statek takiej afirmacji, jaka wpisana jest w ideał. Istotnie, eugenika, 
która znów wyłania się na tle wolnej gry sił głoszonej przez libera-
lizm, grozi niedostrzeganiem przyrodzonej człowiekowi kruchości. 
 Paradoks ten wynika z faktu, że samo pojęcie jednostki jako sub-
stancji okazywało się stopniowo niewystarczającym. W tradycji ary-
stotelesowsko-tomistycznej substancja pierwsza czyli indywidualna 
istota – to, co sprawia, że Sokrates jest Sokratesem – została utoż-
samiona z materią jako zasadą indywiduacji. Pomiędzy skłonność do, 
która może być wrodzona, a urzeczywistnienie, możliwe, lecz nigdy 
nie konieczne, między prawdę egzystencji a prawdę esencji, by nawią-
zać do słownictwa metafizycznego, wślizguje się społeczeństwo jako 
czynnik rozstrzygający o powiązaniu między tożsamością jednostki 
i jej człowieczeństwem. Zrozumiał to i objaśnił w swej teorii naśla-
downictwa właśnie Gabriel Tarde26. Nawet jeśli nie wyciągnął z niej 
wszystkich konsekwencji, to jego koncepcja osobowości indywidu-
alnej, spójna z ideą „postępu uniwersalizmu etycznego, cywilizacji”27 
stawała się stopniowo niemożliwa do pogodzenia z dominującą wów-
czas antropologią kryminalną i dlatego stanowiła pewien moment kry-
tyczny w dziejach dyskusji estetycznej, przez pewien czas stłumionej 
w kryminologii, moment krytyczny, który – a contrario – ujawnił jed-
nocześnie jej sens etyczny i doniosłe znaczenie w historii idei.
 Doktryna ideału mogła się zatem rozwijać jedynie w pewnym 
kontekście intelektualnym, który nie postawił jeszcze filozoficzne-
go fundamentu indywidualnej tożsamości jako powiązanej ze spo-
łeczeństwem oraz z kulturą, której są one miejscem. O ile miała ona 
swą prawomocność w świecie greckim, o tyle staje się coraz bardziej 
wewnętrznie sprzeczna w świecie nowoczesnym, aż wreszcie chro-
ni się w kryminologii, gdzie w końcu rozpadnie się w ostatnim po-
drygu: próbie uczynienia z niej podwaliny pewnej teorii naukowej, 
która – wyposażona w wymyślny instrument, jakim była fotografia 
kompozytowa – doprowadziła ją do kresu sprzeczności. Doktryna 
ideału zrodziła inne monstrum: fotografię ideału-przestępcy.
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Wittgenstein: zdesubstancjalizować monstrum
Zamiast o dążeniu do ogólności – pisze Wittgenstein, wspomniaw-
szy chwilę wcześniej Galtonowską fotografię złożoną, tzn. kompozy-
tową28 – mógłbym równie dobrze mówić o pogardliwym stosunku do 
konkretnych przypadków29.
 Kiedy znalazłem nazwisko Galtona w Blue Book Wittgensteina, 
pomyślałem, że to jakieś przygodne odniesienie oraz że on i Freud 
musieli natknąć się na jego ślad w Wiedniu. Kiedy jednak z Wynalezie-
nia histerii Georges’a Didi-Hubermana dowiedziałem się o obecności 
Inquiries... Galtona w La Salpêtrière30 i kiedy je przeczytałem, zdałem 
sobie sprawę, że Wittgenstein mógł znaleźć w tej książce coś więcej, 
niż można się domyślać z owego na pozór marginalnego odwołania 
do Galtona w Niebieskim zeszycie. Mógł tam nawet znaleźć wyraże-
nie family liknesses (Inquiries..., s. 12) – podobieństwa rodzinne (które 
bardzo interesują naszego eugenistę), termin użyty w Blue Book tuż 
przed odwołaniem do Galtona, a któremu Wittgenstein przypisywał 
jak wiadomo szczególny sens i kapitalne znaczenie w swojej „dru-
giej filozofii”, do której Blue Book jest przygotowaniem. Mogłem więc 
porzucić trop wiedeński; Wittgenstein musiał uważnie przeczytać 
przynajmniej niektóre części Inquiries... w Wiedniu czy w Cambridge, 
mało ważne.
 Potworem jest dlań przede wszystkim metafizyka, której proble-
my wyłaniają się, gdy język odrywa się od rzeczywistości, z którą jest  
ściśle spleciony w swoim funkcjonowaniu. Od razu widzimy, że Galton 
stanowi przypadek osobny: zdecydowany empirysta i sławny uczony, 
pada on ofiarą tych samych skłonności, z których wyłaniają się fał-
szywe problemy, jakie czyhają na metafizykę. Jedna z tych skłonności 
polega na pośpiesznych i nieuprawnionych uogólnieniach, prowadzą-
cych między innymi do doszukiwania się substancji tam, gdzie jest 
tylko sens jakiegoś słowa, albo do szuka[nia] czegoś wspólnego wszyst-
kim bytom, które podciągamy razem pod jeden termin ogólny31, co stanowi 
przedmiot analiz w tej części Niebieskiego zeszytu. Podnoszony przez 
Wittgensteina problem jest następujący: jeśli przypisujemy odrębny 
byt temu, co chce uchodzić za uniwersalne, to popadamy w logiczną 
sprzeczność. Stąd konieczność desubstancjalizacji tego, co uniwersal-
ne: ani abstrakcji, ani sensu nie można zobaczyć. Przywołany wprost 
w punkcie b) tej krytyki „dążenia do ogólności”, Galton stanowi do-
myślne odniesienie całego ustępu sięgającego od punktu a) do punktu 
d), kończącego się takimi oto podsumowującymi uwagami: Nasze dą-
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żenie do ogólności ma jeszcze jedno ważne źródło: nasze zauroczenie meto-
dą naukową. Mam tu na myśli – uściśla Wittgenstein – metodę polegają-
cą na redukcji wyjaśnień zjawisk przyrodniczych do najmniejszej możliwej 
liczby podstawowych praw przyrody; a w matematyce – na ujednolicaniu 
sposobów podejścia do różnych tematów przez generalizację […] Skłonność 
ta jest prawdziwym źródłem metafizyki i prowadzi filozofa w całkowitą 
ciemność […] [podczas gdy] filozofia naprawdę jest „czysto opisowa”32. To 
tak, jakby powiedzieć, że Galton kumuluje w swej nauce wszystkie 
błędy metafizyki. Toteż warto starannie prześledzić krytyczne uwagi 
Wittgensteina, by zastanowić się, w jakim stopniu odnoszą się one 
również do doktryny ideału.
 Krytyka Wittgensteina zmierza w tym samym kierunku, co u Kan-
ta, lecz posuwa się dalej, zwłaszcza dzięki [b]adaniu gier językowych, to 
[jest] badani[u] prymitywnych form języka, czyli prymitywnych języków33. 
Wittgenstein wykłada tę koncepcję w taki sposób, że ma się doprawdy 
wrażenie, iż formułuje te wszystkie analizy patrząc na fotografie kom-
pozytowe Galtona. Skłonni jesteśmy sądzić, że musi istnieć coś wspólnego, 
powiedzmy, wszystkim grom, i że ta wspólna cecha uzasadnia stosowanie 
ogólnego terminu „gra” w odniesieniu do różnych gier; tymczasem gry two-
rzą rodzinę, której członków cechują podobieństwa rodzinne. Niektórzy 
z nich mają takie same nosy, inni takie same brwi, a jeszcze inni taki sam 
sposób chodzenia; i podobieństwa te zazębiają się34. Krótko mówiąc, na-
kładając jeden na drugi portrety członków tej samej rodziny, zamiast 
wytworzyć jakiś „typ rodzinny”, Galton – przeciwnie – umniejsza zło-
żoność relacji, a tym samym zaciera podobieństwa. Relacja podobień-
stwa implikuje zarazem analogie i różnice.
 Jako uważny i wymagający czytelnik dzieł Williama Jamesa 
i Wolfganga Köhlera na temat percepcji, Wittgenstein krytykuje na-
stępnie wprost Galtonowską koncepcję obrazów gatunkowych. […] 
skłonni jesteśmy sądzić, że ogólna idea liścia jest czymś w rodzaju wi-
zualnego przedstawienia, które zawiera tylko to, co wspólne wszystkim 
liściom (Galtonowska fotografia złożona [kompozytowa])35. Krytyka ta 
jest celna, mimo że nie dotyczy bezpośrednio kwestii rozpoznawania 
form, o jakiej była mowa u Arystotelesa czy Kanta. Z jednej bowiem 
strony fakt, że w fotografii kompozytowej, jak pisze Galton, wszystko, 
co wspólne, pozostaje, a wszystko, co indywidualne, zanika (Inquiries..., 
s. 350), nie dowodzi bynajmniej, że obraz staje się naprawdę gatunko-
wy i nabiera wartości uniwersalnej czy poznawczej. Z drugiej wszak 
strony Galton próbuje sam zmierzyć się ze swymi trudnościami. 
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Wątpię jednak – pisze – czy „idea abstrakcyjna” jest poprawnym wyra-
żeniem w wielu przypadkach, w których jest stosowana, oraz czy „idea 
kumulatywna” nie byłaby określeniem właściwszym. Wydaje się [mimo 
wszystko], że idealne twarze uzyskiwane metodą portretu kompozyto-
wego mają mniej rzeczy wspólnych, niż dzielą ich z tym, co zwie się ide-
ami abstrakcyjnymi (Inquiries..., p. 183). Wystarczyło, by Wittgenstein 
powtórzył i potwierdził samokrytyczne oceny znalezione u Galtona. 
Ale semantyczny retusz wprowadzony przez Galtona nie jest w stanie 
rozwiązać pojęciowej trudności, którą on sam zdaje się odczuwać. 
Jedna z obiekcji wobec moich poglądów – ciągnie swą samokrytykę – 
była taka, że to, co nazywamy uogólnieniami, to zazwyczaj nic więcej 
jak reprezentatywne przypadki (Inquiries..., s. 185). By jednak pokonać 
tę nową trudność, proponuje jedynie retusz obrazu: lekką nieostrość 
w zbyt wyraźnych rysach jego portretów kompozytowych.
 W oczach Wittgensteina Galton jest zatem prawdziwym metafi-
zykiem, samą esencją metafizyki, można by rzec, tyle że troską Wit-
tgensteina jest akurat desubstancjalizacja owych monstrów. Jeżeli 
stara się sprowadzić myślenie do operacji na znakach i ich sensach, 
to po to, by uniknąć hipostaz. Bo też relacja semantyczna nie opie-
ra się ani na podobieństwie, ani na przyczynowości, ani na repre-
zentatywności, i jeżeli pozory nie są reprezentatywne dla sensu, to 
wówczas uniwersalność definitywnie się od pozorów uwalnia. Tego, 
co uniwersalne, nie widać. Nawet jeśli wyrażenie „typ przestępcy” 
może mieć jakiś sens, czyli poprawne użycia językowe, to nie jest ono 
bynajmniej wizualnie rzeczywiste i nie odpowiada mu żaden poje-
dynczy byt. Toteż monstra stworzone przez metafizykę Galtonowską 
karleją, definitywnie rozbrojone, i tracą swoją substancję. W ten spo-
sób wyłania się jedna z dróg krytyki przedstawiania: prawda już nie 
przebija poprzez pozory, które ono wytwarza. Mimo że wciąż można 
je uznawać za formy idealne, fotografie kompozytowe niczego w ogó-
le nie przedstawiają... a może przedstawiają coś zupełnie innego, sta-
rannie skrywanego pod pozorami. Podejrzliwość psychoanalityczna 
pozwoliłaby w takim razie doprowadzić do końca krytykę owych dzi-
wacznych przedstawień.

Freud: od marzenia sennego do dowcipu
Dzisiaj jest to sprawa dobrze znana: w Objaśnianiu marzeń sennych, 
a potem w O marzeniu sennym, Freud odwołuje się do fotografii kom-
pozytowej Galtona, by lepiej objaśnić pracę snu, która nakłada wy-
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obrażenia jedno na drugie techniką, którą twórca psychoanalizy na-
zywa kondensacją. Zaprzeczając zasadom percepcji, niezdolnej przypi-
sać danemu przedstawieniu, nawet kiczowatym obrazkom, więcej niż 
jednego sensu naraz, marzenie senne rozpoznaje w tym samym obra-
zie dwie (a nawet więcej) tożsamości jednocześnie: Twarz, którą widzę 
we śnie, to równocześnie twarz mego przyjaciela R. i mego wujka. To tak, 
jak na fotografii kolażowej [kompozytowej] Galtona...36. We śnie, który 
miał Freud, Irma nakłada się na wiele postaci, którymi się w owym 
czasie zajmował. Uogólniając, Freud mówi nawet o „formacjach mie-
szanych [kompozytowych]”37. W następnym zaś roku uściśla: Praca 
senna postępuje wówczas jak Francis Galton przy zestawianiu fotografii 
rodzinnych38. Freud zapoznał się zapewne z fotografią kompozytową 
podczas pobytu w La Salpêtrière i, mimo że wcale nie interesował się 
szczególnie tą fotograficzną metodą, można się domyślać, że uważ-
nie przeczytał Inquiries into Human Faculties... oraz że i on czerpał 
inspirację z niektórych innych poglądów Galtona39. Jeżeli pomyśli-
my jednak o konsekwencjach jego metaforycznego odwołania się do 
Galtona, którego metoda, jak widzieliśmy, jest taka sama jak ta, którą 
Kant brał pod uwagę dla wytwarzania ideału, to musielibyśmy po-
wiedzieć, że w świetle tego odwołania ideał (w jego wielorakich posta-
ciach) nie jest już nawet nieświadomą ankietą statystyczną, lecz myślą 
optatywną wytwarzaną przez stłumione pożądanie: kompensacyjnym 
marzeniem sennym.
 Ale chodzi też o coś więcej. Drugie otwarte odwołanie do Galtona 
w Objaśnianiu marzeń sennych jest bardziej doniosłe. Nie chodzi już 
o dwie twarze, które się ze sobą stopiły, lecz o nakładanie się dwóch 
sytuacji abstrakcyjnych: fantazji o uwięzieniu i fantazji o ożenku40. Cóż 
to znaczy, jeśli nie to, że Freud wykpiwa rzekomo naukową ścisłość 
metody Galtona, uznając ją za operację paradygmatyczną, pozwalającą 
swobodnie przemieszczać obrazy41, które – nie tracąc pozoru rzeczywi-
stości, wytwarzają wrażenia nierealne, jakie tylko marzenie senne wy-
twarzać potrafi? Dlaczego bowiem, w poszukiwaniu ideału, nie wtopić 
jedna w drugą postaci ludzkiej ujętej od przodu i od tyłu? Pruszkow-
ski, znowu on, zrobi to na fotografii zatytułowanej Doloreze recto-verso 
(1984); wrócę jeszcze do niej. To jest zabawne i śmieszne. To już nie jest 
ideał, ani nawet marzenie senne, to jest Witz, dowcip. Rzeczywiście, 
kondensacja jest także podstawową operacją w technice dowcipu.
 Odwołanie do Galtona można zatem rozszerzyć na tryskanie dow-
cipu, nawet jeśli sam Freud go w ten sposób nie rozszerza, ponieważ 
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w pracy Dowcip i jego stosunek do nieświadomości, nie wspominając 
o Galtonie, Freud odsyła z kolei do Objaśniania marzeń sennych, aby 
ukazać technikę kondensacji42 jako kategorię nadrzędną dla Wortwit-
ze (dowcipów opartych na słowach). To, co śmieszy w dowcipie, to 
właśnie niesłychane spotkanie dwóch przedstawień, które nigdy nie 
spotykają się w rzeczywistości, takich jak „familiarny” i „milioner” 
w słynnym słowie familionernie wymyślonym przez Heinricha Heine-
go. Nałożenie na siebie fantazji o uwięzieniu i fantazji o ożenku nie 
jest od tego tak bardzo odległe. Sen Freuda zrobił mu dowcip. Otóż 
taka interpretacja odwołań do Galtona każe nam logicznie uznać wy-
wrotową, przynajmniej potencjalnie, moc tego Freudowskiego odnie-
sienia w stosunku do estetycznej tradycji ideału, opierającej się na 
tej samej metodzie. U Freuda bowiem dowcip opiera się na zasadzie 
ekonomii i prostoty43, pozbawiając w ten sposób klasycyzm jego zało-
życielskiej zasady. Kondensacja, której metaforą lub wręcz modelem 
jest Galtonowska fotografia kompozytowa, rozsadzi zatem tradycję, 
odkąd służyć ma za nośnik seksualnej tendencji, która prowadzi do 
wybuchu śmiechu44. Pseudonaukowa metoda Galtona, polegająca na 
chęci wizualizacji typu przestępcy, przeradza się w końcu w dowcip, 
jeśli nie w coś monstrualnego. Wychodzi jednak na jedno: monstrum 
śmieszy, gdy tylko przestaje budzić strach.
 Pocieszająca jest skądinąd myśl, że awangardy pierwszej polowy XX 
wieku, te same awangardy, które wytyka się niekiedy palcem za to, że 
marzyły o „fabrykach nowego człowieka”, idei flirtującej niebezpiecznie 
z nie zawsze świadomym swych totalitarnych zagrożeń scjentyzmem, 
nigdy nie uległy pokusie fotografii antropologicznej w stylu Galtona. 
A parę fotograficznych portretów polegających na nałożeniu wielu 
zdjęć, z których Multiple Portrait Laszló Moholy-Nagy’a, z roku 1927, jest 
prawdopodobnie najbliższy fotografii kompozytowej, używa tej operacji 
jako nowego narzędzia ekspresji. I nic poza tym. Ekspresja estetyczna 
pozwala w ten sposób odzyskać wolność i godność jednostki. Jak już 
powiedzieliśmy, podczas gdy zdjęcia Mareya czy Muybridge’a wywarły 
przemożny wpływ na malarstwo, to fotografie Galtona zapadły w głę-
boką niepamięć. Dopiero znacznie później fotografia kompozytowa po-
wróci właśnie – czyż to nie dziwne? – w postaci ironicznego dowcipu.

Pruszkowski: 14 libańskich terrorystów poszukiwanych przez policję
Od połowy lat siedemdziesiątych Pruszkowski45 przyswaja sobie 
technikę fotografii kompozytowej, którą nazywa „fotosyntezą”, lecz 
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przyswaja ją w duchu sarkazmu, ośmieszania, a nawet wywrotowo-
ści. Czyni z niej karykaturę ścisłej nauki, której pragnął Galton. „Fo-
tosynteza” staje się w jego zastosowaniach narzędziem krytycznym, 
odcinając radośnie podejrzane odrośle rozległego obszaru sztuki, 
obrazu i społeczeństwa. W roku 1996 dziennik „Le Monde” zamawia 
u niego fotosyntezę Mitterranda i Chiraca, lecz potem odrzuca wy-
konane przez artystę zdjęcie: zbyt podobne do Mitterranda. Pewny 
swego, Pruszkowski protestuje, lecz nic nie osiąga, a kompetencja ar-
tysty zostaje podważona. Artykuł, który moje zdjęcie miało ilustrować – 
mówił mi z niezłomnym przekonaniem – opowiadał historię przejęcia 
przez Chiraca doradcy Mitterranda do spraw komunikacji społecznej, 
Jacques’a Pilhana! Czyż nie słusznie uczynił z niego narzędzie sub-
wersji, skoro nawet dziennikarze „Le Monde” zdają się nadal wierzyć 
w prawdziwość obrazu wytworzonego jako dowcip?
 Z konsekwencją wzmocnioną własnymi intuicjami Pruszkowski 
dekonstruuje metodycznie to, co mogło się jeszcze z tej wiary ostać: 
z reliktów ideału. W swych kolejnych projektach coraz ściślej osacza 
nieujawnianą prawdę estetycznego gmachu ideału, to, czego mówie-
nia starannie unikano (z wyjątkiem Zeuksisa, który przyznał, że wy-
brał po prostu najładniejsze dziewczęta z Agrygentu, żeby odtworzyć 
to, co każda z nich miała w swym młodym ciele najpiękniejszego, 
Pliniusz XXXV, 64), a mianowicie, jak dobiera się jednostki czy aspek-
ty wizualne, na podstawie których wytwarza się idealne wyobrażenie 
danego gatunku. Było w tym bowiem coś umownego, arbitralnego 
i w sumie niedającego się usprawiedliwić. A gdyby tak reguły ka-
nonu, miast służyć wytwarzaniu idealnej formy, były w sumie je-
dynie ideologicznym parawanem, który, strojąc się w piórka wiedzy 
arytmetycznej, miałby tylko usprawiedliwiać wybory o charakterze 
erotycznym? W pracy Obłęd i sny w Gradivie Wilhelma Jensena Freud 
pisze o Norbercie Hanoldzie, bohaterze noweli Jensena: Można by 
stwierdzić, że motywacja naukowa służy nieświadomej motywacji ero-
tycznej jako pretekst, nauka zaś oddała się bez reszty na służbę obłędu46. 
Doktryna ideału skrywała wybory, których nośnikiem były skłon-
ności seksualne. Powracając do swego instrumentarium – fotografia 
kompozytowa, przemianowana przez Pruszkowskiego na „fotosynte-
zę”, stała się prawdziwym narzędziem krytycznym.
 Galton poszukiwał idealnego typu przestępcy; Pruszkowski po-
szedł w jego ślady, nakładając na siebie 27 członków Politbiura Ko-
mitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego (1981), 
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gdzie silny efekt nakładających się na siebie rastrów podkreśla rze-
telność pracy archiwistycznej. Galton środkował portrety za pomocą 
dwóch szpilek (Inquiries..., s. 341); nadawało to jego kompozytowym 
portretom żywość spojrzenia i pozór rzeczywistości. Pruszkowski 
wykonuje zaś fotografię kompozytową 10 Afrodyt z Muzeum Grecko-
-Rzymskiego w Aleksandrii (1989/1993), środkując dziesięć obrazów 
własną techniką, tak aby wyraźnie było widać jedynie wzgórek ło-
nowy bogini. Batut wymyślił kompozytowy portret książąt andega-
weńskich na podstawie posagów z katedry w Angers; Pruszkowski 
przetworzył ten pomysł, syntetyzując 12 książąt andegaweńskich 
(1984), z których ostała się jedynie majestatyczna forma falliczna.
 Wydaje się, że Pruszkowski całkowicie uwolnił się od teore-
tycznych kompleksów i posuwa subwersję do skrajności: kiedy zni-
ka przymus ideologiczny, działanie właściwe ideałowi, połączone 
z technicznymi środkami fotografii kompozytowej, pozwala nakła-
dać wszystko na wszystko, zawsze w poszukiwaniu jakiegoś mezonu, 
złotego środka. Pokazał, że można równie dobrze nakładać na siebie 
różne widoki Kairu, ogrodu w Giverny, krzeseł rozmaitych kształtów, 
czy też rozmaitych zdjęć z nowojorskiego metra. To, co u Freuda było 
tylko teoretycznym przeczuciem, Pruszkowski urzeczywistnił: ideał 
jest maszyną do wytwarzania dowcipów. Całość jego pracy jest nie-
jako rozregulowanym stanem przedustawnej harmonii ideału. Zestaw 
środków jest zawsze taki sam, lecz tam, gdzie zamiast rzekomej ścis- 
łości działała jedynie intuicja dostosowująca się do oczekiwanego 
(a nawet z góry zakładanego) rezultatu, swobodna intuicja, zarazem 
poetycka i zjadliwa, zabrała się odtąd do pracy. Pokazała ona, że war-
tość metody, przejętej od Galtona i pozbawionej jego celów „antro-
pologiczno-kryminologicznych”, nie tkwi już w zawartej w obrazie 
prawdzie, lecz raczej w naturze wyboru jej motywów, wyboru, który 
staje się środkiem innej poezji, tak jak na fotografii Cień 60 samocho-
dów opuszczających parking w Chamonix w cieniu świerków na Mont-
-Blanc (1985).
 W tym samym geście Pruszkowski ośmiesza doktrynę ideału 
i „naukowe” przesłanki Galtona, lecz użytek, jaki czyni z mecha-
nizmu fotografii kompozytowej, składa się na działanie krytyczne, 
prowadzone w sposób zarazem intuicyjny i metodyczny. Będąc po 
prostu narzędziem krytycznym, jego „fotosynteza” prowadzi go 
swobodnie poprzez kwestie aktualne i tradycyjne, polityczne i spo-
łeczne. 14 libańskich terrorystów poszukiwanych przez policję niemiec-
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ką przedstawia czarną kartkę, a czerń ta jest głęboka i intensywna. 
Ośmieszanie wszystkich ideałów piękna, ale jednocześnie niezgoda 
na chęć rozpoznania typu terrorysty. Jednak ten, kto chce i umie pat- 
rzeć poprzez pozory, nawet tak czarne, rozpozna w tym już nie typ 
terrorysty, ale ludzkie rysy na dnie otchłani. W 60 pasażerach pierw-
szej klasy metra. Linia: Vincennes-Neuilly, Paryż, 9 czerwca 1985 roku. 
Między godz. 9 i 11, pracy już wcześniej wspomnianej, gdzie pośród 
migających świateł zarysowuje się jedynie mglisty owal twarzy, 
choć można się domyślać mieszaniny różnych wieków, ras, kul-
tur i płci, Pruszkowski otwarcie i trzeźwo wszczyna dyskusję 
z przesłankami Galtonowskiej antropologii. Uprawiane przez nie-
go ośmieszanie jest narzędziem krytycznym, którego szczególna, 
niepoślednia wartość tkwi w fakcie, że jest ono osadzone w starym 
mechanizmie estetycznym, wymyślonym w celu wytwarzania form 
idealnych, co pozwala mu operować, by tak rzec, z samego wnętrza 
doświadczenia sztuki. To jest właśnie figura krytyki, którą roman-
tycy nazywali ironią.

Orlan: klonowanie ideału
Postępowanie Orlan jest niemal przeciwstawne. Jeśli można uznać, 
że wobec zjawisk tak nieprzyzwoitych, jak antropologia kryminalna 
Galtona, krytyka polegająca na karykaturowaniu jej przesłanek, me-
tod i uroszczeń jest równie usprawiedliwiona jak ta, która ukazuje 
jej niebezpieczeństwa, to Orlan wpisuje się bez reszty w tę drugą 
opcję. Zamiast rozśmieszać, jej praca przeraża i zatrważa. Pojawia się 
zatem kwestia, w jakiej mierze tkwi ona jeszcze wewnątrz mechani-
zmu galtonowskiego, by rozmontowywać jego tryby.
 Jej metoda wytwarzania ideału polega na komputerowej syntezie. 
Sytuuje się ona zatem w pół drogi pomiędzy arytmetycznym mo-
delem Polikleta a optycznym modelem Kanta i Galtona, lub raczej, 
wsparta nowymi technologiami, oznacza ona powrót do obliczeń, 
ale w obrębie optyki, w poszukiwaniu pewnej elastyczności w opero-
waniu efektami syntezy, pozwalającej odtąd regulować procentowo 
udział każdego elementu składającego się na efekt końcowy47. Uzbro-
jona w te nowe możliwości manipulowania obrazem, dobiera sobie 
galerię portretów, które są wszystkie ideałami, jakie naznaczyły hi-
storię sztuki zachodniej – Dianę ze Szkoły z Fontainebleau, Giocondę 
Leonarda, Psyche Gérarda, Wenus Botticellego oraz Europę Moreau – 
i stapia je w doskonałą formę, uzyskaną z serii doskonałych form, rzec 
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by można: ideał do potęgi drugiej, co oznacza również średnią ze śred-
nich. Kant wyraził się bardzo trafnie, zauważając, że twarze dosko-
nale regularne, jakich malarz chętnie poszukuje jako modeli, zazwyczaj 
nic nie mówią […] owe zupełnie regularne twarze zapowiadają zazwyczaj 
człowieka także i wewnętrznie przeciętnego; przypuszczalnie (o ile wol-
no przyjąć, że przyroda w stronie zewnętrznej wyraża proporcję strony 
wewnętrznej dlatego, że jeśli żadna z dysproporcji umysłu nie wybija się 
ponad proporcję, potrzebną do stworzenia człowieka tylko wolnego od 
wad, to nie można tam oczekiwać nic z tego, co nazywa się genialnością, 
w której przyroda zdaje się odbiegać od swych zwyczajnych proporcji mię-
dzy władzami umysłu na korzyść jednej z nich48. 
 To spostrzeżenie Kanta w zaskakujący sposób implikuje pytanie 
o kulturę: jeśli nie chcemy dzielić ludzkiego istnienia na duszę i cia-
ło, to czy musimy przyjąć, że kultura ciała może nadawać cielesno-
ści istnienia wartość duchową? czy też, że kultura ciała jest tożsama 
z kulturą po prostu? Odpowiedź na to pytanie powinna uwzględniać 
warunki historyczne. Człowiek postępuje w ten sposób nie tylko z ze-
wnętrznymi przedmiotami – pisze Hegel – ale także z samym sobą, ze 
swą własną naturalną postacią, której nie pozostawia taką jaka jest, 
lecz poddaje ją z rozmysłem rozmaitym zmianom. W tym też tkwi źród- 
ło wszelkich strojów i ozdób, nie wyłączając na wskroś barbarzyńskich, 
odrażających i całkowicie zniekształcających, a nawet wręcz szkodliwych 
zwyczajów, np. takich jak deformowanie nóg u Chinek albo przekłuwanie 
uszu i warg. Albowiem tylko u ludzi oświeconych przekształcenie własnej 
postaci, sposobu zachowania się oraz wszelkiego rodzaju uzewnętrznia-
nia jest produktem ich duchowej kultury49. U zarania ludzkiej kultury 
człowiek postępował w ten sposób, aby kultywując swe ciało stać się 
człowiekiem kulturalnym. Ale człowiek kulturalny już w taki sposób 
nie postępuje.
 Jeżeli skonfrontujemy tę refleksję z zaleceniem eugeniki Galto-
nowskiej, zgodnie z którym najbardziej oczywisty kierunek, w którym 
można ulepszać rasę, to ten, który prowadzi w stronę owego centralne-
go typu (Inquiries..., s. 14), czyli ideału gatunku, to uprawnione sta-
je się pytanie, czy kultura ciała zgodna z prawidłami ideałów pięk-
na artystycznego nie jest w sumie opresją, jakiej poddawane jest ciało, 
mrocznym obliczem sztuki, procesem autodestrukcyjnym w łonie 
samej kultury. Pytanie skądinąd aktualne. Czyniąc ze swego ciała 
miejsce stawiania takich pytań (jak wiemy, seria chirurgicznych 
operacji estetycznych ma upodobnić ciało Orlan do owego modelu  
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Krzysztof Pruszkowski
In memoriam pięciu ostatnich lat życia  

„modelowego modela” – Jacoba Izraela A…
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zbudowanego przez komputer), artystka odpowiada na nie twierdzą-
co, uwydatniając, by tak rzec, represyjne treści kultury. Przedstawia-
nie jest bowiem obrazem sprawczym; widzieliśmy to. A przecież jej 
praca budzi trojakie obiekcje:
 1. Jej wizja ideału jest cokolwiek ahistoryczna. Myśl Hegla pozwala 
zresztą lepiej określić warunki wyłaniania się ideału i jego ewolucji: 
represjonowanie ciała staje się dzisiaj ponownie poważnym zagroże-
niem, na które składają się, oparte na wspólnych przesłankach, rozma-
ite formy rasizmu, przemysł kosmetyczny i manipulacje genetyczne.
 2. Refleksja Orlan nad opresją ciała pomija socjologiczny wy-
miar sprawczej mocy przedstawiania. W odróżnieniu na przykład od 
Valie Export czy Cindy Sherman, Orlan nie interesuje się mechaniz- 
mami, którymi owa opresja się posługuje. Poddaje się jej w sposób 
niemal masochistyczny, dobrowolnie, aż w końcu staje się jej wspól-
niczką. Kiedy oświadcza, że jest gotowa posłużyć się biotechnolo-
giami i składa zmierzającą do tego ofertę laboratoriom przemysłu 
kosmetycznego50, to nic w tym projekcie nie wskazuje na zamiar 
zdemaskowania celów, jakie przyświecają działaniom tych instytu-
cji. Prawdą jest jednak, że to wspólnictwo pozwala jej bez wątpienia 
lepiej ukazywać efekty tej opresji na własnym ciele, skoro sama nad 
tym panuje.
 3. Jak na projekt krytyczny, za jaki chce uchodzić, w twórczości 
Orlan brak, rzecz dziwna, jakiegoś wymiaru wyzwalającego. W ofiar-
niczym geście artystka bierze na siebie ciężar opresji, zaprzeczając 
jego wymiarowi krytycznemu: po co krytyka, jeśli wzmacnia ona 
jedynie opresję? Podczas gdy analiza krytyczna i najlepsze tezy fe-
minizmu stanowią jedno, feminizm deklarowany wcale nie jest gwa-
rancją ducha krytycznego.

Konkluzja: obraz krytyczny
Fotografia kompozytowa, w swych rozmaitych postaciach, ujaw-
niła nieoczywiste przesłanki doktryny ideału, lecz dokonało to się 
w trakcie złożonego i nieciągłego procesu, trudno poddającego się 
interpretacji. Istotnie, portrety kompozytowe Galtona nadały, jak się 
wydaje, owym przesłankom rozgłos, ale w przestrzeni intelektualnej, 
która tak głęboko i brutalnie zniekształciła kwestię ideału – podobnie 
jak humanistycznego ideału owego ideału – że rezonans ów został 
natychmiast stłumiony. Aby możliwe stało się uświadomienie war-
tości krytycznej tego doświadczenia, musiał nastąpić powrót tegoż 
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1  Dziękuję Nathalie Boulouch za pomoc 
w ustaleniu pierwszej bibliografii 
na temat Galtona oraz Pierre-Henry 
Frangne’owi za cenne uwagi, które 
przekazał mi po lekturze tego artykułu.

2  Kariera sir Francisa Galtona (1822–1911) 
zaczyna się od książek, które opowiadają 
o jego podróżach do nieznanych wówczas 
regionów Afryki Południowo-Zachodniej. 
Odbywszy dość powierzchowne studia, 
zwłaszcza medyczne i matematyczne, 
nie będzie on zajmował żadnego 
stanowiska akademickiego. Jego 
zainteresowania naukowe tworzą jednak 
niebanalny krąg tematów „mglistych”, 
takich jak meteorologia (jako pierwszy 
opisał i zanalizował zjawisko wyżu 
barycznego), dziedziczność czy studia 
nad przedstawieniami umysłowymi. 
Jako wynalazca eugenizmu utożsamiał 
poznanie naukowe i władzę klas 
społecznie uprzywilejowanych: 
proponował na przykład nałożenie 
restrykcji na zawieranie małżeństw, 
co miało sprzyjać ulepszeniu rasy 
angielskiej (Restrictions en mariage: 

étude en eugénisme national [Restrykcje 
w dziedzinie małżeństw: studium 
z zakresu eugenizmu narodowego], 
„Sociological Papers”, 1905, czy 
Probabilité d’un fils non moins doué que 
son père très doué [Prawdopodobieństwo 
syna nie mniej zdolnego niż jego bardzo 
zdolny ojciec], „Nature”, 1901). Inquiries 
into Human Faculty and its Development, 
Macmillan and Co., London 1883 (odtąd 
nazywane Inquiries...) przynoszą syntezę 
jego prac z tej dziedziny. Przy okazji 
Międzynarodowej Wystawy Zdrowia 
w Londynie, w latach 1884–1885, Galton 
zakłada laboratorium antropometryczne, 
które – po zamknięciu wystawy – 
będzie działać na University College 
w Londynie, gdzie dziś znajduje się 
jego zbiór fotografii kompozytowych. 
Pod koniec życia pracuje on nad 
klasyfikacją odcisków palców – które 
mają przed sobą, jak wiadomo, świetlaną 
przyszłość – jako łatwy i niezawodny 
sposób identyfikacji pojedynczej osoby; 
jego pierwsza publikacja na ten temat 
pochodzi z roku 1891. Uszlachcony 

obrazu fotograficznego, który stał się teraz obrazem krytycznym; ta 
sama metoda i ten sam mechanizm zostały użyte w służbie innych 
wartości i innych zamysłów. Zauważamy, że sam obraz nie wyznacza 
ani nie ogarnia dostatecznie własnego sensu i własnego przeznacze-
nia, czyli użytku, jaki się zeń czyni. Odnosi się to w równym stopniu 
do wizualnego słownika wyrazów twarzy u Le Bruna i do fotografii 
kompozytowej Galtona, co do ideału, jaki stopniowo konstruowała, 
a potem dekonstruowała, estetyczna tradycja Zachodu. Zamiast jed-
nak mówić, jak często ma się ochotę, że historię fotografii napisało 
już malarstwo (pułapka, która w dużej mierze hamowała rozumienie 
zjawiska fotografii), rozważania te zdają się raczej dowodzić, że foto-
grafia powołana jest do tego, by stać się filozoficznym objaśnieniem 
malarstwa, co przeczuł już w roku 1855, cytowany przez Benjamina, 
„gburowaty malarz wizjoner Antoine Wiertz”51, ale to jest temat na 
inne studium. To uświadomienie, wirtualne u Galtona, zostało wy-
parte, pozostawiając wolne pole dla przeprowadzenia później, w epo-
ce fotografii, „psychoanalitycznej” kuracji ideału.

Przełożył Tomasz Stróżyński 
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w 1909 roku, pozostawił pokaźną liczbę 
opublikowanych prac – 16 książek 
i około 200 artykułów. W 1908 roku 
spisał Memories of My Life, które należy 
czytać z dużym krytycznym dystansem, 
podobnie jak czterotomową biografię, 
The Life, Letters and Labours of Francis 
Galton, wydaną w Londynie w latach 
1914–1930, napisaną przez Karla 
Pearsona, pierwszego szefa katedry 
eugeniki, utworzonej z inspiracji Galtona 
na University College w Londynie. 

3  Inquiries..., s. 24–25, przypis 1. 
4  Inquiries..., s. 63.
5  Portraits composites: la photograhie des 

types physionomiques à la fin du XIXe 
siècle, „Histoire de l’art”, nr 37–38, maj 
1997, s. 69. 

6  Albert Jacquard, Éloge de la différence. 
La génétique et les hommes [Pochwała 
różności. Genetyka i ludzie] (1978), 
Éditions du Seuil, Paris 1981, s. 205.

7  „Les Cahiers de la Photographie”, nr 17, 
Lasclèdes, Brax, ACCP, 1985.

8  Op. cit., s. 73.
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szkołą antropologii kryminalnej. 
Lombroso, Lacassagne], [w:] La Raison 
classificatoire, Aubier, Paris 1989, s. 468. 

11  Jackie Pigeaud, La Nature du Beau ou le 
Canon de Policlète [Natura piękna, czyli 
Kanon Polikleta], [w:] L’Art et le vivant, 
nrf/Gallimard, Paris 1995, s. 37.

12 Ibidem.
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15  Jackie Pigeaud, op. cit., s. 35.
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17  Immanuel Kant, Krytyka władzy 
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(BKF), Warszawa 1986, s. 113–114. 
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19  Ibidem, s. 115.
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21  Jean-Claude Lebensztejn, Histoires belges 

[Historie belgijskie], [w:] De l’imitation 
dans les beaux-arts, Éditions Carré, Paris 
1996, odpowiednio s. 43 i 45.

22  Nie dziwi więc wcale, że obie 
zestawione tu idee, zanik fundamentu 
uniwersalności ideału piękna oraz 
przekształcenie ideału w monstrum, 
odnajdujemy – zresztą nieskojarzone 
ze sobą bezpośrednio – w Essais sur la 
peinture [Szkice o malarstwie] Diderota 
z 1766 roku (w: Oeuvres esthétiques, 
Garnier, Paris 1988), jak gdyby chciał tu 
się objawić duch czasu. W pierwszym 
rozdziale Diderot kładzie nacisk na 
rozdźwięk pomiędzy logiką „piękna 
naturalnego” i regułami piękna 
w sztuce: Niech mi będzie wolno przenieść 
zasłonę z mego garbusa na Wenus z Milo 
i zostawić widocznym jedynie koniuszek jej 
stopy. Jeżeli, na podstawie koniuszka tej 
stopy, wspomniana już natura podjęłaby 
się ukończenia całej postaci, być może 
bylibyście zaskoczeni tym, że spod jej kredek 
wyłoniłoby się jakieś ohydne i pokraczne 
monstrum (s. 667). W rozdziale 
czwartym, zastępując, jak czyni to 
niemal cały wiek XVIII, naśladowanie 
ekspresją, nie całkiem jeszcze uwolniony 
od myślenia w kategoriach ideału, 
Diderot przeciwstawia jednostkowość 
ekspresji uniwersalności ideału: 
W każdej części świata, każdym kraju: 
w tym samym kraju i w każdej jego 
prowincji; w tej samej prowincji i w każdym 
jej mieście; w tym samym mieście i w każdej 
rodzinie; w tej samej rodzinie i u każdego 
osobnika; u tego samego osobnika każda 
chwila ma swoją fizjonomię, swoją ekspresję 
(s. 696).
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Leszek Brogowski
On Ideals Made Funny: Francis Galton’s Composite Photography and Its Echoes 

Francis Galton (1822-1911) was a “private” scholar: a traveler, a statistician, a me-

teorologist, but his real passion was connected with scientific laws of heredity. In 

1869, he published a book entitled ‘Hereditary Genius’. In 1883, he introduced the 

term “Eugenism” to describe the theory of “improvement of the human race.” This 

theory revealed his ‘scientific’ ambitions and it included, as its instrument, compos-

ite photography, which, as Galton believed, could be sued in order to  determine the 

ideal type of potential criminal offenders: violent and/or not violent thief, a mur-

derer (but also a consumptive, gay, Jew, etc.). Galton did not realize that the tradi-

tion of the ideal forms of classicism, not to mention physiognomy, insidiously crept 

into his scientific theory. He neither realize to what extent  his theory was based on 

aesthetic values characteristic to the period of time he lived in nor to what extent 

it was connected with the nineteenth-century aesthetic canons.  Leszek Brogowski 

analyses the epistemological and aesthetic issues connected with composite pho-

tography and its place in the history of ideas and the history of art in the twentieth 

century (it significantly influenced Wittgenstein’s philosophy and inspired Freud). 

Krzysztof Pruszkowski
Fotosynteza 12 posągów  
książąt Anjou, Angers /1/
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