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1. 
Poniższy tekst swoimi początkami sięga zdziwienia, z którym przyjęliś- 
my wyniki dwóch niedawno ukończonych przez nas projektów. Mowa 
o badaniach empirycznych prowadzonych w ramach grantu promotor-
skiego MNiSW Wizualna kompetencja społeczna jako przedmiot badań 
współczesnej socjologii oraz o wystawie Za co lubię fotografię?, poświęco-
nej relacjom, które na co dzień zawiązujemy ze zdjęciami prywatnymi1 
Niezależnie od nieco innej problematyki, przyjętych perspektyw czy for-
muły, oba przedsięwzięcia doprowadziły do podobnych, nieco zaskakują-
cych wniosków: wyłaniający się z nich obraz fotografii, czy też, bardziej 
precyzyjnie, jej społecznych użytków, w większości zdał się nam bardziej 
konserwatywny niż wcześniej gotowi bylibyśmy przyznać. Dwie sprawy 
okazały się przy tym interesujące: możliwe przyczyny stanu rzeczy, jaki 
wyłaniał się z badań, oraz powody naszego nim zadziwienia. Pisząc ten 
artykuł mierzymy się zatem z dwoma podstawowymi pytaniami. Pierw-
szym z nich jest kwestia obecności i funkcji tego, co określiliśmy w tytule 
mianem hamulców praktyk wizualnych. Drugie, bardziej niż jednostko-
wymi sposobami użyć, zajmuje się „okularami”, poprzez które się owym 
sposobom można niekiedy przyglądać; „okularami” mającymi swe źródło 
w tradycjach teoretycznych, określanych tu – wzorem fenomenologiczne-
go namysłu nad racjonalnością2 – mianem hamulców drugiego stopnia.
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Co się tyczy wspomnianego „konserwatyzmu”, samego poję-
cia używamy tu mniej na określenie jednostkowej postawy wobec 
zmian, a bardziej jako detektora rozmaicie pojętego oporu wobec 
tych zmian. Jeżeli zatem postanowiliśmy, trochę na opak współ-
czesnym zwyczajom, skoncentrować się nie na tym, w jaki sposób 
fotografia się zmienia i co za tę zmianę odpowiada, ale raczej na 
konkretnych mechanizmach, które fotografię przed tymi zmianami 
bronią, to pod szyldem owego konserwatyzmu interesować nas będą 
zarówno świadome wybory jej użytkowników, jak i szeroko rozu-
miane instytucje czy technologiczna sprawczość, które siłą rzeczy 
stanowią residuum ewoluujących, ale już od dawna obecnych reguł. 
Mówiąc jeszcze inaczej, wspomniany konserwatyzm analizujemy 
w kontekście pola fotografii i toczących się w nim negocjacji doty-
czących reguł gry, zakładających niekiedy dążenie do poszukiwania, 
reprodukowania i petryfikowania dawnych sposobów praktykowania 
fotografii. Co istotne, analizujemy go na płaszczyźnie wyżej wspo-
mnianych case’ów, starając się przy okazji odnieść tytułowe pytanie 
do próby zarysowania specyfiki spojrzenia, którym socjologia może 
obdarzać wizualność.

2. 
Nie chodzi przy tym oczywiście o to, by fotografię analizować w izo-
lacji od innych sfer życia społecznego; byłoby to uproszczenie, nie-
poprawne zarówno z teoretycznego, jak i metodologicznego punktu 
widzenia. I tak, socjologia sztuki zająć się może refleksją nad twór-
cami i instytucjami, obiegiem oraz sposobem odbioru i kodyfikacji 
fotografii. Socjologię wiedzy bardziej interesowałaby na przykład 
rozpatrywana z perspektywy makrostrukturalnej rola fotografii 
w reprodukcji modernistycznych utopii. Socjologię koncentrującą 
się na nierównościach zajmowałaby rola fotografii w podtrzymywa-
niu społecznych podziałów, a metodologię socjologiczną ciekawiła 
możliwość posłużenia się zdjęciami w badaniach, i to niekoniecznie 
tylko tych z zakresu kultury wizualnej. Podobne zagadnienia nas tu 
jednak nie interesują. W przeciwieństwie do codziennych, czyli ama-
torskich, rodzinnych i skoncentrowanych na fotografii prywatnej, 
praktyk związanych z użytkowaniem obrazów fotograficznych. 

Takie ujęcie tematu również otwiera zresztą liczne możliwości 
analizy. Od społecznie usankcjonowanych sposobów wykonywania 
zdjęć poczynając, poprzez widoczną na zdjęciu wykadrowaną rze-
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czywistość, na karierach zdjęć3, czyli sposobach ich eksponowania, 
ukrywania, oglądania, rozmawiania o nich, działania na nie (i za ich 
pomocą) kończąc. Obszar wytwarzania obrazu, samego obrazu oraz 
jego odbiorczości w terminologii Gillian Rose4. Heurystyczny po-
dział nie oznacza przy tym wcale konieczności faworyzowania żad-
nego z nich. Można wszak podążać za obrazem fotograficznym od 
jego narodzin, poprzez materialne dojrzewanie, aż do jego ożywiania 
w toku jednostkowych praktyk, do czego nam tu zresztą najbliżej. Po-
mni wskazówki Daniela Millera5, pytamy więc nie tyle o to, co obra-
zy znaczą jako konkretne przedstawienia, ale raczej o to, co oznaczają 
one dla relacji, które z nimi zawiązujemy. 

Socjologia, wszystko jedno jak rozumiana, ma zatem tę swoją spe-
cyfikę, że w zasadzie bardzo mało obchodzą ją obrazy per se, traktuje je 
bowiem bardziej – niezależnie od przedmiotu swoich badań – jako tak 
czy inaczej pojęte wskaźniki wzorów i przemian więzi międzyludzkich 
czy wynikających z nich reguł i przekształceń instytucji6. Najczęściej 
zdarza się przy tym, że owo wnioskowanie przybiera postać dedukcji. 
I tak przywykliśmy do analizowania fotografii w kontekście szerszych 
trendów definiujących ponowoczesną specyfikę współczesnego spo-
łeczeństwa, takich jak indywidualizacja, przyjemność, płynna toż-
samość, postmaterializm, wirtualizacja, konsumpcja czy karnawali-
zacja7. Dzięki nim obraz fotograficzny, niegdyś cel i centrum całego 
procesu, celebrowany w rodzinnym gronie zapis, jawić się zaczyna 
jako mało znaczący element na tle zdecydowanie ważniejszej czyn-
ności fotografowania. Nie dziwi zatem, że coraz częściej próbuje się ją 
określać z przedrostkiem post8, przy czym – powiedzmy od razu – jego 
użycie niewiele sobie robi z uwagi Lyotarda, a szkoda9. 

Tak czy inaczej, cyfrowa fotografia już na pierwszy rzut oka zdaje 
się idealnie wpisywać w zamarkowany wyżej trend. Fotografowanie 
bez ciężaru kliszy doskonale nadaje się do zaspakajania narcystycz-
nej tożsamości, czyniąc to przynajmniej na cztery sposoby. Po pierw-
sze, fotografując potwierdzam – a niekiedy staram się przekonać sa-
mego siebie – że moje życie jest atrakcyjne i przyjemne. Po drugie, 
upewniam się w dodatku, że potrafię na świat patrzeć po swojemu, 
wyszukiwać momenty, które nadają się do sfotografowania; realizu-
ję więc pragnienie bycia twórcą. Po trzecie, fotografując konsumuję 
świat w widokach, jestem turystą w każdej wolnej chwili; bawię się 
nawet wtedy, kiedy powinienem się nudzić, obfotografowując każde 
miejsce, w tym również i takie, które Marc Augé określa mianem 
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nie-miejsc, a więc przystanki, hotelowe hole czy poczekalnie na lot-
niskach10. Po czwarte, coraz częściej fotografuję nie po to, żeby mieć 
co zapamiętać, ale żeby zapomnieć, że czuję się samotny. 

Nic dziwnego, że byliśmy nieco zaskoczeni, kiedy rozmawiają-
cy z nami ludzie odmalowali nam zdecydowanie bardziej tradycyjny 
i zbiorowy, nastawiony na wspólnotę, portret fotografii. Wydawać 
się przecież mogło, że wobec tak doskonałego wpasowania się cyfro-
wości w praktyki fotograficzne, a zarazem w ponowoczesny sposób 
doświadczania i współtworzenia życia społeczno-kulturowego, apa-
raty i zdjęcia analogowe, a tym samym powiązane z nimi praktyki 
społeczne, masowo zaczną odchodzić do lamusa. Tymczasem wcale 
tak nie jest, a przynajmniej, o czym przekonują nas wyniki naszych 
projektów, w wielu przypadkach nie musi tak być. Poniżej podaje-
my kilka przykładów, stanowiących szczegółowe ujęcie tytułowych 
hamulców praktyk wizualnych, roboczo rozumianych jako swoiste 
powstrzymywacze zmian; w zdecydowanej większości oparte o spo-
łecznie definiowaną niedoskonałość fotografii cyfrowej. Ponieważ 
wyróżnione przez nas – nie do końca rozłączne – podtypy owych „ha-
mulców” bazują na wypowiedziach użytkowników fotografii zebra-
nych w trakcie wyżej wspomnianych projektów, zdecydowaliśmy się 
każdy podtyp dodatkowo opatrzyć stosownym cytatem.

3.
Pierwszy z hamulców określiliśmy mianem inflacji. Sfotografowa-
nie czegoś jest – w kontekście fotografii rodzinnej – podkreśleniem 
istotności danego obiektu czy sytuacji, próbą ugrania czegoś na jego 
potencjale symbolicznym; trudno sobie w końcu wyobrazić, na przy-
kład, familijną wizytę w Paryżu bez wspólnej fotografii pod wieżą 
Eiffla. Wspomniana reguła ulega jednak częściowemu przekreśleniu 
w kontekście fotografii cyfrowej, której zwielokrotnienie – powo-
dowane brakiem konieczności oszczędzania kliszy – przynajmniej 
do pewnego stopnia zaniża wyjątkowy charakter fotografowanych 
obiektów i sytuacji. Tym samym istotność, niegdyś definiowana na 
poziomie wykonania zdjęcia, obecnie określana jest na późniejszym 
etapie jego użytkowania. W tym roku miałam mnóstwo zdjęć zrobio-
nych, właśnie z wakacji, co nam tam wyszło około dwóch tysięcy zdjęć 
i stwierdziłam, że i tak potem nigdy nie oglądam na komputerze. I cof-
nęłam się, a że od lat jeździmy w to samo miejsce. Tak chyba trzy lata 
się cofnęłam i z każdego sobie tam trochę porobiłam; do albumu [K.46]11.
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Po drugie – nuda. Nuda wiąże się ze wspomnianą inflacją i ogrom-
ną ilością zdjęć cyfrowych, których tym samym w tak dużej liczbie 
nie sposób obejrzeć, a już na pewno o wszystkich porozmawiać. Wy-
bór i wywołanie części zdjęć umożliwiają zatem nie tylko marko-
wanie niektórych z nich jako istotnych, ale ukierunkowane bywają 
także na innych odbiorców, niezwiązanych bezpośrednio z ogląda-
nym obiektem czy sytuacją. Chroniąc się przed niebezpieczeństwem 
nudy, zapewniamy możliwość pokazania wszystkiego, a także – co 
nie mniej istotne – wpisujemy się w podzielane reguły interakcji. 
Wraz z wejściem aparatów cyfrowych robi się z wakacji już nie po trzy-
dzieści sześć czy siedemdziesiąt dwa zdjęcia, tylko trzysta sześćdziesiąt, 
które się ogląda raz, no i się nie wraca praktycznie do tego, bo jest ich za 
dużo […] jeśli wyjechałem na wakacje, wracam z wakacji, z jakiegoś fajne-
go miejsca, to zapraszam znajomych, którzy oczywiście po setnym zdjęciu 
już się nudzą, ale są zmuszeni do oglądania [M.36].

Po trzecie, umniejszony fetyszyzm fotografii cyfrowych. W przy-
padku takich fotografii, poza środowiskiem komputera czy telefonu 
komórkowego, trudno sobie wyobrazić dekoratywną funkcję obra-
zu. Brak materialnej ramy uniemożliwia, znowu przynajmniej poza 
kontekstem Internetu, tę rolę fotografii, którą W.J.T. Mitchell określa 
mianem posłańców w społecznych transakcjach12, a więc, na przy-
kład, ofiarowanie w prezencie fotografii cyfrowej, niedającej tak wie-
lu, jak analogowa, możliwości dodatkowego jej przybrania w rozma-
ite ramki, podpisy, etc. Na koniec powróćmy do bardziej dosłownego 
przykładu – wyobraźmy sobie portfele bez przechowywanych w nich 
fotografii, wyjmowanych w chwilach nostalgii czy tęsknoty, które – 
jako przedmioty – już samą swoją obecnością mogą zresztą pełnić 
funkcję talizmanów. Mama umarła 35 lat temu [...] Przez 20 lat jej po-
dobizna była schowana w wielkim pudle, wraz z innymi dokumentami po 
nieżyjących członkach rodziny. Przez cały ten czas trzymałam ją z dala 
od mojej codzienności [...] Od lipca 2009 roku, od pierwszej ekspozycji na-
szego wspólnego zdjęcia, jego „próbka” o wymiarach 15 x 30 centymetrów, 
jest ze mną codziennie pod okładką szkicownika. W chwilach nagroma-
dzenia obowiązków czy większego tempa pracy zdarza mi się upewniać, 
że ciągle tam jest... [K. 38].

Czwartym hamulcem jest nieporęczność / nienaoczność obrazów 
pozbawionych materialnego nośnika. Oglądanie zdjęć wydruko-
wanych czy wywołanych nie nastręcza problemów związanych  
z koniecznością przemeblowania zajmowanej przestrzeni, często idą-
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cej w parze z próbą skupienia się w kilka osób dookoła monitora. 
Monitora utrudniającego zresztą oglądanie również z powodu ogra-
niczonego kąta efektywności ekranu, odbijającego się w nim światła, 
a także wymogu synchronicznego patrzenia – na rozkaz myszki – 
w jedno miejsce w tym samym czasie. Wywołane / wydrukowane 
zdjęcia mają zatem i tę przewagę nad cyfrowymi, że można je oglą-
dać w podgrupach, zatrzymując się nad tymi, które bardziej nas inte-
resują, wziąć je do ręki i do woli się przyglądać, bez niebezpieczeń-
stwa naruszenia reguł sytuacji. Można usiąść sobie, obojętnie gdzie, 
nie trzeba siadać przed telewizorem. Nie ma „chodźcie, chodźcie wszyscy 
oglądać zdjęcie, bo za chwilę będzie następne”. Nie. Można sobie poprze-
glądać albumy, poprzerzucać, na kolankach usiąść; tak długo patrzeć, jak 
długo się chce [M.36].

Piąty hamulec to załamanie partnerstwa. Możliwości interak-
cji ze zdjęciami wyświetlanymi na ekranie są ograniczone. Format 
cyfrowy ułatwia szereg interakcji, takich jak ingerowanie w obraz, 
powiększanie go, zmniejszanie etc., jednocześnie jednak w znaczą-
cym stopniu pozbawia możliwości zawiązywania relacji z obrazem-
-jako-przedmiotem. Ze zdjęciem, które można nie tylko oglądać dla 
jego wartości przedstawieniowej, ale wzajemnie je sobie podawać, 
całować, głaskać, uczynić częścią ołtarzyka, poddać praktykom vo-
odoo, albo niszczyć na szereg innych sposobów. Tak pojęte zdjęcie 
jest nie tyle zapisem, i nawet nie tylko posłannikiem w społecznych 
transakcjach, ale staje się Innym; partnerem interakcji mogącym 
pełnić swoje społeczne role w głównej mierze dzięki materialnemu 
nośnikowi, który użycza mu ramy, przedstawiając obraz jako przed-
miot nacechowany cielesnością, a więc uwiarygodniający działania. 
Myślę, że pod wpływem dosyć mocnych emocji, czy przestaną kogoś lubić, 
czy ktoś im zrobi krzywdę, nie; to spojrzy na zdjęcie i już się trzęsie i wtedy 
może podrzeć je w nerwach [M.41].

Po szóste, znowu opierając się na wypowiedziach naszych roz-
mówców, w przypadku fotografii cyfrowej mamy do czynienia z nie-
szczerością. Zdjęcie wywołane / wydrukowane o wiele rzadziej roz-
ważane jest w kontekście jego prawdziwości niż zdjęcie cyfrowe; 
ingerencja w nie jest, w społecznym odbiorze, o wiele trudniejsza 
niż ma to miejsce w przypadku zdjęć cyfrowych, które często są po-
dejrzewane o nieprawdziwość, łatwe dostosowywanie sytuacji do 
własnych potrzeb: No są zdjęcia… poprawiane. To one już nie będą 
prawdziwe, prawda. Gdzieś tam obrobione w Photoshopie […] Zdję-
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cie teoretycznie powinno być odbiciem tego, co jest, a w zależności, może 
być przekłamane bardzo, o tak. Można je tak obrobić, że prawie wszystko 
można w tej chwili zmienić w zdjęciu. Kiedyś zdjęcie to było jakimś tam… 
nie wiem, jak to nazwać, „faktem” [K.46].

Siódmym hamulcem jest efemeryczność. Kryje się pod nim wa-
loryzowane przez użytkowników bezpieczeństwo, związane z prze-
chowywaniem i archiwizowaniem zdjęć. Brak zaufania do nośników 
cyfrowych w prostej linii bierze się tu z braku zaufania do niektórych 
z rozwiązań technologicznych. Raczej się tego nie gubi, raczej się to 
trzyma. Z komputerami jest różnie, z płytami jest też różnie. Można, no 
nie wiem, przez przypadek skasować zdjęcia, które się naprawdę szcze-
gólnie, na przykład, chce zapamiętać, daną sytuację, to na płycie trochę 
gorzej. Jest to wygodniejsze w danej chwili, ale jest gorzej. Zdjęcia właśnie 
na papierze są trwalsze – o tak [K.34].

Po ósme, i ostatnie, w przypadku obrazów cyfrowych możemy 
mówić o czymś, co z braku lepszego słowa – za Benjaminem13 – okreś- 
lić można jako niedostatek aury. Ta często wspominana cecha równie 
często sprawia problemy z jej nazwaniem. Wydaje się, że funkcjonuje 
ona na poziomie świadomości praktycznej, a więc nie jest do końca 
urefleksyjniona, a tym samym trudna do precyzyjnego wyartykuło-
wania. Na papierze mają inną, że tak powiem... jak to nazwać… Fajniejsze 
są na papierze [K.34]. Ogólnie cecha ta dotyczy milszych wspomnień 
i skojarzeń związanych ze zdjęciem materialnym, z jakąś większą 
ich przystępnością, bliskością, autentycznością. Dla wielu użytkow-
ników zdjęciem jest tylko to, którego można dotknąć, wziąć w ręce; 
zdjęcie cyfrowe jest tylko jego namiastką: Chociaż uważam nadal, że 
zdecydowanie fajnej by się oglądało zdjęcia w albumach. […] Dlatego, że 
ma to jakąś swoją duszę [M.36].

Powyższe przykłady potwierdzają zatem tezy stawiane od dawna 
przez teoretyków, zarówno fotografii, jak i socjologii, że funkcją foto-
grafii rodzinnej / amatorskiej / codziennej jest – realizowane na różne 
sposoby (poprzez dokumentację, pamięć, interakcje) – wytwarzanie 
i podtrzymywanie więzi w obrębie małych grup społecznych14. Ów 
sposób myślenia zdaje się potwierdzać pobieżna nawet obserwacja 
przemian technologicznych, również tych poprzedzających fotogra-
fię cyfrową. Więziotwórcze potencje fotografii ułatwiły tak opaten-
towane w 1954 roku przez Disdériego karty wizytowe, którym za-
wdzięczamy popularyzację zwyczaju wymieniania się fotografiami, 
jak i małoobrazkowy Kodak Brownie z roku 1900, rozpoczynający erę 



M a c i e j  F r ą c k o w i a k  /  Ł u k a s z  R o g o w s k i 174

łatwego i taniego pstrykania, czy Polaroid wprowadzający od 1947 
roku możliwość natychmiastowego włączenia wykonanego zdjęcia 
w sytuację fotografowania. 

Szybkość fotografowania, poręczność aparatu i możliwość ta-
niego replikowania odbitek stały się w ten sposób ważniejsze od 
jakości samego zdjęcia na długo przed pojawieniem się fotografii 
cyfrowej. Ta ostatnia jednak nie tylko połączyła wszystkie te ele-
menty, ale i – pozbywszy się ciężaru materialnego nośnika – przy-
czyniła się do ich wydatnego wzmocnienia. Pomimo tego coś tu 
jednak, mówiąc kolokwialnie, nie gra. Inflacja uniemożliwia oglą-
danie; nuda czyni je mniej atrakcyjnym; nieporęczność – mniej wy-
godnym; załamanie partnerstwa zmniejsza ilość pełnoprawnych 
uczestników interakcji; nieszczerość podważa wiarygodność do 
niektórych z nich; brak zaufania wprowadza niepewność dotyczą-
cą trwałości interakcji; w końcu brak aury – determinuje ogólną, 
niepożądaną atmosferę. Jak stwierdza jedna z użytkowniczek fo-
tografii: [Oglądanie zdjęć to] jakiś sposób spędzania czasu nawet czy, 
czy, czy bycia razem jakby. Są wszyscy tacy zagonieni, każdy swoje, te, 
fajnie jak, nie wiem, wyciągam album, oglądam sobie zdjęcia… za chwilę 
gdzieś tu jest jedna przylepiona z jednej strony, druga z drugiej strony 
przylepiona. I tak też chcąc zobaczyć. Może spowodować fajną sytu-
ację [K.46]. Tak jak więc generowanie więzi na poziomie wykony-
wania zdjęcia wychodzi fotografii cyfrowej doskonale, tak w przy-
padku użytkowania zdjęć pojawiają się liczne problemy. Co istotne, 
w większości chodzi tu nie tyle o potencjał cyfrowego fotografo-
wania (mnożącego okazje, przy których rodzina może uobecnić się 
jako wspólnota), co brak odbitki. Na sile nie tracą zatem instytucje 
wymuszające powrót czy też pozostanie przy obecnym od dawna 
nośniku, żeby w ten sposób obronić interakcyjny potencjał obrazów 
fotograficznych. 

Od razu jednak dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, zauważyć trzeba, 
iż opisywane hamulce odnoszą się do interakcji dziejących się wy-
łącznie w kontekście tradycyjnych (terytorialnych, podzielających 
czas i przestrzeń) wspólnot. Fizyczny wymiar zdjęcia posiada wte-
dy duże znaczenie, ponieważ materializuje więź społeczną obecną 
w konkretnym miejscu i o konkretnym czasie. Problematyczna może 
być natomiast ta sama funkcja odnoszona do takich form wspólno-
towości, jak grupy internetowe, związki na odległość czy wyjazdy 
zarobkowe, realizujących swoje istnienie poza wspólną przestrzenią 
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i efektywnie korzystających z cyfrowego formatu fotografii (co zresz-
tą samo w sobie dobrze ilustruje w jaki sposób przemiany fotografii 
związane są z przemianami formuł rodziny15). Po drugie, należy rów-
nież wspomnieć, że w projektach, na które się powołujemy, osoby 
poniżej dwudziestego roku życia stanowiły niewielki odsetek roz-
mówców, wskutek czego najpewniej pominięte w nich zostały nowe 
i dynamicznie popularyzujące się formy interakcji posiłkujących się 
obrazem cyfrowym16.

4. 
Stosunkowo łatwo można sobie zatem z grubsza wytłumaczyć obec-
ność i funkcje hamulców praktyk wizualnych na poziomie życia 
codziennego. Można tak określić zestalone w określoną strukturę 
instytucje, reguły pożycia społecznego, wynikające z wielu lat prak-
tykowania wspólnot w określony sposób, i stanowiące kontekst dla 
każdej pojawiającej się technologii17. Reguły, o których mowa, mate-
rializują się przy tym w określone wzory i stanowią hamulce w ro-
zumieniu bardziej partykularnym, wskaźnikowym – odnoszonym do 
kształtu aktualnego porządku, jego zróżnicowania i kierunku prze-
mian18. Tym bardziej zastanawiające może być to nasze początkowe 
zaskoczenie. Jak nam się zdaje, przynajmniej częściowo tłumaczyć 
je można nie tylko na poziomie reguł rządzących praktykowaniem 
fotografii, ale i pewnymi teoretycznymi zwyczajami, ramującymi 
niekiedy interpretacje interesującego nas tu zjawiska.

Po pierwsze, chodzi o takie reguły zainteresowań naukowych, 
które – co jak najbardziej zrozumiałe – zbierają się wokół tego, co 
nowe, obserwując i próbując odpowiedzieć na pytanie o drzemiący 
w nim potencjał zmiany tego, co stare. Bez wątpienia jest tak również 
z cyfrowym zapisem i towarzyszącymi mu praktykami społecznymi, 
które, jak to sygnalizowaliśmy wyżej, doskonale wpisują się w nurt 
współczesnych przemian kulturowych i zjawisk takich jak wirtualne 
wspólnoty, komputer jako podstawowe środowisko ludzkiego dzia-
łania, telefonia komórkowa etc. W ogólniejszym planie wiąże się to 
oczywiście z szerszym kontekstem zainteresowań socjologicznych, 
które coraz bardziej przesuwają akcent ze struktur kojarzących się ze 
stabilnym, nowoczesnym państwem narodowym w kierunku relacji 
bardziej odpowiadających wizji mobilnego społeczeństwa mikrow-
spólnot19. Społeczeństwa, w którym coraz bardziej podziela się nie 
tyle wartości, co podobne skrypty użycia technologii20. 
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Drugim zwyczajem jest redukowanie praktyk społecznych foto-
grafii do przedstawienia, z pominięciem tego, co sprawia, że staje się 
ono częścią ludzkiego doświadczenia, a więc zapominając, że foto-
grafia zadomawia się w relacjach społecznych nie tylko dzięki siat-
kówce, ale i szeroko rozumianemu nośnikowi21 oraz kolejnym przed-
miotom składającym się na to, co Edwards i Hart określają formą pre-
zentacyjną obrazu fotograficznego22, a także dzięki innym ludziom 
oraz regułom rządzącym ich kooperacją. Podobnie jak wyżej, tak 
i tutaj wskazać można na szerszy plan dyskursu, do pewnego stopnia 
tłumaczący taką konwencję interpretacyjną. Przestanie nas ona dzi-
wić, kiedy przypomnimy sobie chociażby konteksty, dzięki którym 
fotografie pojawiały się w obszarze naukowych zainteresowań – ta-
kie jak narodziny kryminalistyki, do których wydatnie się przyczy-
niła, czy nowoczesnej galerii, w której celebrowano jej funkcje arty-
styczne. Obserwacja tego typu praktyk w oczywisty sposób sprzyjała 
modernistycznej utopii oka i w konsekwencji – myśleniu o fotografii 
jako o płaskim widoku. Zdziwienie, o którym była mowa na początku, 
można tym samym potraktować jako rezultat zapomnienia się w in-
terpretacji na ścieżce, której kierunek – tam bardziej w kontekście 
wskazanego wyżej przesunięcia akcentów – sam powinien podlegać 
refleksji; podobnej choćby do tej, którą, w odniesieniu do sztuki upra-
wiał A. F. Gell23, a w odniesieniu do technologii – B. Latour24, a więc 
kładącej nacisk na materialną sprawczość tychże. 

Trzeci problem polega na traktowaniu fotografii tak, jak gdyby 
praktykowana była na jednym jedynie terytorium, porządkowana za 
każdym razem w odniesieniu do tych samych reguł. Pytanie o ha-
mulce, o to, co się dzięki nim wraz z nadejściem obrazu cyfrowe-
go nie zmienia, ma intencję nie tyle zaprzeczenia zmian, które w jej 
praktykowaniu zachodzą, ale raczej wskazania, że z błędnego wywo-
dzenia całej teorii fotografii z jednego tylko terytorium praktyk (kry-
minalistyki, sztuki czy fotoblogów) wynika kolejny błąd: myślenie, 
że zmiany technologiczne w ten sam sposób postępują na wszyst-
kich tych terytoriach. Przyjęcie założenia odwrotnego w stosunkowo 
prosty sposób pozwala natomiast tłumaczyć, na przykład, z jakich 
powodów ten sam cyfrowy format popularny jest w kryminalistyce 
(można go do woli reprodukować, transferować, powiększać, łatwo 
archiwizować) albo przy okazji oglądania pornografii (łatwy do po-
brania, schowania na komputerze, skasowania, jego oglądaniu rzad-
ko sprzyja rozmowa), gdy tymczasem zupełnie inaczej jest w kon-
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tekście fotografii rodzinnych, gdzie czasem bardziej liczą się ręce, 
usta i wcielona wiedza niż możliwość szybkiego transferu i jakość 
zdjęcia25.

5.
Celem niniejszego tekstu nie jest oczywiście próba zanegowania 
przedstawieniowej funkcji zdjęcia. Jest ona zauważana i docenia-
na w wypowiedziach użytkowników fotografii przede wszystkim 
z punktu widzenia swojego potencjału dokumentacyjnego, a jej ana-
liza może oczywiście doprowadzić do istotnych dla socjologa spo-
strzeżeń.

Wydaje się jednak, iż dla socjologa najwięcej dzieje się poza sa-
mym zdjęciem-picture. Rozważanie fotografii z punktu widzenia 
praktyk społecznych sprawia, iż należy poszukać elementu, który 
stanowić może najbardziej owocny wskaźnik zachodzących w ra-
mach praktyk przemian. Jedną z takich propozycji – nieporuszanych 
przez nas w tym miejscu – może być badanie społecznych aspektów 
zmysłu wzroku, aktów patrzenia, widzenia, oglądania, niedostrze-
gania, omijania etc. My natomiast jako wskaźnik przyjęliśmy w tym 
miejscu medium, w rozumieniu, które nadaje temu słowu W.J.T. Mit-
chell, rozróżniając picture, image i medium26. Medium wydaje się być 
elementem najłatwiej modyfikowalnym i dostosowywalnym do po-
trzeb użytkowników fotografii. Co więcej, jest ono o wiele łatwiej 
badalne dla socjologa, posiada bowiem w sobie potencjał intersu-
biektywizowania: indywidualne (a tym samym często niematerial-
ne i w rezultacie niewidoczne) obrazy i skojarzenia z nimi związane 
są eksternalizowane w/poprzez medium, stając się elementem życia 
społecznego. Medium jest tutaj nie tylko sposobem uobecniania się 
obrazu, lecz – dzięki owemu sposobowi – stanowi punkt wyjścia dla 
szeregu różnych praktyk. Jeżeli więc posługujemy się pojęciem foto-
grafii cyfrowej / analogowej, to z jednej strony chodzi nam o zdjęcie 
cyfrowe / analogowe – wywołane na papierze lub obecne na ekranie 
(komputera, aparatu, telefonu) – a z drugiej, o szereg praktyk specy-
ficznych dla owego medium i opartych na jego cechach.

Innymi słowy, z naszego punktu widzenia analiza fotografii (ale też 
każdego innego elementu wizualności) jest atrakcyjna dla socjologii 
o tyle, o ile można w niej odnaleźć wskaźnikowy potencjał dla wniosko-
wania o pewnych procesach zachodzących w życiu społecznym. 
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What Is Old in Photography? Several Thought on the Limits of Visual Arts 

The paper is based on two research and artistic projects focusing on 

social aspects of photography. It describes “conservatism of photogra-

phy” – habits opposing new usages and interpretations of pictures – in 

two ways. First, it applies to everyday amateur practices – using cam-

eras, creating, sharing, watching and archiving pictures. Second, it refers 

to the conservatism of scholars and some research trends in visual sociol-

ogy and anthropology.


