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przypadków nie są dostępne w Polsce. Dlatego sugeruję wydawcom, aby zorgani-
zowali nam wszystkim, ciekawskim kinomanom, przegląd kina skandynawskiego.

Emiliana Konopka
(Uniwersytet Warszawski)

DRAMATYCZNA EPOKA* 

Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesność, książka naukowca, wcześniej zna-
nego m.in. ze znakomitych rozpraw i artykułów o socrealizmie, nie jest pierwszą
w dorobku bydgoskiego badacza, w której porusza on problem dziejów polskiej
kultury dwóch ostatnich stuleci. Oczywiście prób syntezy tego okresu mamy wie-
le, ale niezwykłe w pracach wyżej wymienionego autora jest to, że swobodnie
poruszając się obszarze rozmaitych działań kulturowych (literatura, kino, podróż,
ochrona przyrody...), ich funkcjonowanie w nowoczesnej postaci zawsze wiary-
godnie motywuje oddziaływaniem kolei.

W pracy pt. Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej (2007) oprócz
wnikliwego analizowania nowel Grabińskiego czy poezji Przybosia autor charakte-
ryzuje współczesną tożsamość. Już w tym dziele Tomasik określa zadanie, z jakim
chce się zmierzyć: opisać wkład kolei jako instytucji i fenomenu kulturowego w for-
mowanie się nowoczesnej świadomości społecznej, pokazać, jak ta technologia
zmieniła nasze postrzeganie rzeczywistości.

Tym tropem badacz będzie konsekwentnie kroczył w następnych rozprawach.
Inna droga. Romantycy a kolej (2012) powstała w intencji zmiany obrazu literatu-
ry polskiego romantyzmu. Tomasik udowadnia, że w historycznoliterackim obrazie
epoki niesłusznie pominięto całkowicie romantyczny namysł nad doświadcze-
niem kontaktu człowieka z nowymi technologiami, których kolej stała się najważ-
niejszym symbolem.

W kolejnym zbiorze (Pociąg do nowoczesności. Szkice kolejowe, 2014) badacz
wykazał, jak radykalnie podróże koleją wpłynęły na XIX-wieczne zmysłowe do-
świadczanie nowoczesności.

Szalony bieg domyka opowieść o pierwszym stuleciu istnienia kolei i jej od-
działywania na kulturę nowoczesną. W rozdziale wstępnym autor zapowiada, że
przedkłada nam do lektury książkę o nadciągającej wielkiej katastrofie – pierwszej
wojnie światowej. Będzie to opowieść o kilku dekadach modernizmu na przeło-
mie XIX i XX wieku, kiedy to wyraźnie da się zauważyć „ściemnianie” kultury:

 
Ściemnianie, o którym piszę, ma być, po pierwsze, rozumiane przenośnie – jako stopniowa i trwa-

ła dewaluacja idei postępu, jako wygaszanie nadziei, które ufundowała filozofia racjonalizmu, a które
dawały Europie obraz przyszłości jasnej, przewidywalnej, dostatniej i bezpiecznej, podległej śmiałym
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i dalekowzrocznym projektom. Te nadzieje długo rozpalane były przez dynamiczny rozwój nauki
i technologii. Żaden wynalazek nie służył tym nadziejom lepiej niż maszyna parowa, z żadnym innym
człowiek XIX w. nie nawiązał relacji bliższych i trwalszych. W pierwszych dekadach XIX w. ważną
częścią pejzażu kulturowego Zachodu stają się szlaki kolejowe. I to one najwyraźniej i najwymowniej
pokazują szalony bieg nowoczesności (s. 8).

 
Tezę tę badacz rozwija krótko, ukazując przykłady postępu, uwarunkowanego

spektakularnymi katastrofami. W tym celu opisuje m.in. trzęsienie ziemi w Lizbonie
w 1755 roku, zdmuchnięcie przez wichurę pociągu na moście w Tay po niespełna
roku funkcjonowania tej wadliwie wykonanej konstrukcji, spowodowane wypadkami
kolejowymi nerwowe „wstrząśnienie kręgosłupa” jako inspirację do badań etio-
logicznych, by wreszcie odnieść się do niezrealizowanego projektu poprowadze-
nia kolejki górskiej na szczyt Świnicy i zarysować początki polskiej ekologii.

Drugie, dosłowne znaczenie „ściemniania” zostało objaśnione w końcowej partii
rozdziału wstępnego. Tym razem autor skupia naszą uwagę na powracającej do prze-
strzeni kulturowej ciemności:

 
Gdzieś pod koniec wieku XIX rozpoczyna się bowiem proces dość niezwykły: oto bowiem do

przestrzeni publicznej, która systematycznie i skutecznie była wcześniej rozjaśniana, wraca ciemność
(s. 13–14).

 
Ciemność ta służy rozrywce, bazującej na silnych emocjach (to jedno z objaś-

nień tytułu książki), ale może też symbolizować słabnącą wiarę w naukowe „od-
czarowanie świata”, stanowiące przecież fundament długiego stulecia.

Autor umiejętnie akcentuje silne związki kolei i początków kina. Opisywane
w rozdziale pierwszym (Dworzec Gołuchowskiego i inne atrakcje. Jeszcze o tym,
skąd się wzięło kino) zwiedzanie podziemi wielickiej kopalni przez bohaterów
opowiadania Bolesława Prusa pt. Widma wprowadza w obręb rozważań m.in.
pojęcia podziemnej „maszyny widzenia” czy też „kina atrakcji”, w którym głównym
doznaniem, podobnie jak podczas jazdy pociągiem, jest wrażenie specyficznej nie-
rzeczywistości. Tomasik tę tezę wspiera m.in. odniesieniem do operowych celebra-
cji Wagnera w Bayreuth i specyficznej formy rozrywki, jaką stanowiła wówczas
tzw. panorama wagonowa.

Kluczem interpretacyjnym drugiego rozdziału (Pocałunek w tunelu. O trzech
heterotopiach nowoczesności) jest niewątpliwie kategoria heterotopii. Tomasik wy-
korzystał ją, by opisać górskie tunele jako miejsca odzwierciedlające „epokę kole-
jową”. Autor zauważa też bardziej ludyczne odbicie ducha epoki w postaci parków
rozrywki, w których śmiałkom proponować się będzie zanurzenie w ciemności „tu-
neli miłości” czy też „gabinetów grozy”.

Trzeci rozdział (O produktywności katastrofy. Monte Carlo, 10 marca 1886 ro-
ku), jeszcze bardziej mroczny, wprowadza do polskich rozważań nad kulturą współ-
czesną motyw katastrofy kolejowej. Wojciech Tomasik przekonująco udowadnia
tezę, że spektakularne wypadki w różnych krajach nie tylko były różnie interpre-
towane, ale też przyczyniły się do zmiany klimatu duchowego epoki. Katastrofa,
do której doszło w księstwie Monaco 10 marca 1886 roku, została ukazana przez
autora w świetle kilku różnych relacji. Najpierw są to doniesienia korespondentów
francuskich, podkreślających malowniczość tej dramatycznej sceny, następnie wy-
padek jawi się nam w perspektywie angielskiej, którą można określić jako teorię
spiskową. Na koniec Tomasik zestawi z wcześniejszymi relacjami zapisy z polskiej
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prasy tamtego okresu. Krajowa wersja okaże się nie tylko przejawem odrazy mo-
ralnej wobec wyrzutków, marnotrawiących fortuny w Monte Carlo, ale też świa-
dectwem przełamywania się światopoglądu pozytywistycznego. Autor udowadnia
w tym miejscu, że narastające obawy, iż rosnący komfort podróżowania nie prze-
kłada się wcale na wzrost bezpieczeństwa oraz że kolej nie jest rękojmią absolutne-
go postępu, rodzą polski dekadentyzm. Prowadząc czytelnika do takich wniosków,
autor Szalonego biegu raz jeszcze wykazuje kulturową produktywność antropologii
kolejowych wypadków.

Czwarty rozdział (Szalony bieg... Melodramat jako gatunek kolejowy) zaczyna
się właśnie przypomnieniem kilku wielkich katastrof. Są nimi m.in. wielka powódź
w stanie Pensylwania, kiedy to zwalony most kolejowy dodatkowo spiętrzył już
wezbraną wodę, a ta zniosła miasteczko Johnstown i zabiła kilka tysięcy ludzi, oraz
katastrofa kolejowa w Irlandii, gdy pod Armagh spłonął wykolejony pociąg wiozą-
cy głównie dzieci. W czasopiśmie „Wędrowiec” relację o tych wydarzeniach można
było przeczytać łącznie z melodramatem pt. Dramat w tunelu. Jego akcja toczy się
w oddanym do użytku w 1870 roku tunelu alpejskim pod Mont Cenis, w którym
giną rywalizujący o dziewczynę młodzieńcy. Znikają oni ze sceny niemal równo-
cześnie, i – co ważniejsze – nowocześnie: na skutek donosu i wypadku z udziałem
maszyny.

Silne emocje, których dostarczają takie nowoczesne sceny, są domeną melo-
dramatu. Wojciech Tomasik nazywa go gatunkiem kolejowym, ponieważ ważną
rolę w tego typu dziełach filmowych odgrywa motyw ocalenia w ostatniej chwili.
Badacz wykaże, że znajdzie się on w wielu utworach, którym rekwizytów dostarczy
kolej. Oprócz pędzących na oślep pociągów, wskutek fatalnych zbiegów okolicz-
ności pozbawionych załogi, pojawią się w tych produkcjach dzielne bohaterki sa-
motnie stawiające czoła wyzwaniom, heroiczni młodzieńcy ratujący niewinnych
pasażerów przed nieuchronną śmiercią. Kompozycyjną oś kluczowych scen ustano-
wi natomiast „kolejowa” technika montażu równoległego, niemalże naturalna dla
oka pasażera składu prowadzonego przez pędzącą lokomotywę.

W tym samym rozdziale, niejako na marginesie głównego nurtu rozważań,
Wojciech Tomasik z właściwą mu wnikliwością analizuje kilka różnych wersji
opowiadania Gustawa Daniłowskiego pt. Pociąg, które staje się pokazowym przy-
kładem przeistaczania się literatury w tekst propagandowy w dobie socjalistycznej
rewolucji 1905 roku.

Zamykający całość tekstu głównego rozdział piąty pt. Zamach na Świnicę.
O kolei, której nie było, i o problemie, który pozostał przybliża odbiorcom jedno
z kluczowych pojęć nowoczesności. Mowa jest w nim o industrializacji natury, tak
bowiem interpretować można zamiar doprowadzenia kolejki na jeden z tatrzańskich
szczytów. Opowieść o nieudanych próbach ostatecznego „odczarowania natury”
i zmuszenia jej (zgodnie z duchem epoki przemysłowej) do służenia człowiekowi,
Tomasik przeplata z historią narodzin polskiego ruchu ochrony górskiej przyrody
i opisem ówczesnych „maszyn widzenia”, czyli instalacji i urządzeń typowych dla
ambitnego, nieposkromionego w swych technicznych planach wieku XIX.

Widzimy więc, że w swoich tekstach autor Szalonego biegu konsekwentnie
porusza się w zdefiniowanym przez siebie obszarze historii kolei. Korpus techniczny
(maszynowy, infrastrukturalny) stanowi dla niego tylko uzupełnienie tekstowego,
opisywanego jako kulturowa historia kolei. Dla Tomasika oznaczać to będzie możli-
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wość penetrowania ogromnego obszaru produkowanych przez kolej tekstów kultury
w tejże dziedziny rozmaitych rejestrach.

Na koniec wypada z uznaniem pochylić czoła nad trafnym zamysłem kom-
pozycyjnym. Aneksy, zawierające teksty źródłowe, umożliwiają równoległą lek-
turę. Samodzielna analiza treści pozwala konfrontować wnioski z interpretacjami
autora. Jest to możliwe mimo tego, że sięga on po dzieła z bardzo szerokiego re-
jestru stylistycznego, swobodnie porusza się w materiałach źródłowych z różnych
literatur narodowych i przywołuje imponująco szeroki kontekst kulturowy.

Grzegorz Piotrowski
(Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy)




