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Sztuka bycia nikim, czyli o problemie odpodmiotowienia
jako akcie oporu

Summary

THE ART OF BEING NOBODY

The aim of the article is to analyse Foucault’s pedagogy of resistance that positions itself
not against power but against the states of domination. The states of domination, being
the states of coagulation, annihilate the flow of the power-freedom force. In the first part
of the paper, the vital relation between freedom and power as well as two opposed modes of
production of the subject are presented (passive subjection that is assujetissement and active
subjectivisation that is subjectivation). The second part is devoted to the issue of being
nobody. Therein, being nobody is conceived of as the situation that completely works for the
flow of the power-freedom force and at the same time is directed against identity as one of
the states of domination.
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red. Paulina Marchlik

Jedną z najcelniejszych oraz najbardziej płodnych intelektualnie analiz wła-
dzy oraz sposobu, w jaki funkcjonuje ona we współczesnych społeczeństwach
jest analiza dostarczona przez Michela Foucaulta. Jej niesłabnącej aktualności
oraz znaczenia można upatrywać w tym, że zamiast łatwych, fasadowych roz-
strzygnięć oraz gotowych odpowiedzi oferuje ona nieustanny ruch myśli, któ-
ry celnie trafia w potrzeby jednostki zanurzonej w „płynnej nowoczesności”.
W Foucaultowskiej optyce władza nie tylko zyskuje postać bezosobowej sieci,
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lecz także nierozerwalnie związana jest z wolnością. Przyjmując tę perspekty-
wę badawczą można zatem powiedzieć, że nie jest możliwe myślenie oporu,
buntu, wyzwolenia czy też, jeszcze inaczej, rebelii bez jednoczesnego myślenia
władzy, która czyni owe akty sprzeciwu możliwymi. Tak jak transgresja zawsze
uwarunkowana jest granicą, poza którą wykracza, tak opór będzie w nieunik-
niony sposób naznaczony siłą, której się przeciwstawia. Innymi słowy mówiąc,
rozważania o oporze „w społeczeństwie takim, jak nasze” trzeba zacząć od
charakterystyki władzy.

Witalistyczny przepływ władzy 

Przypomnijmy zatem, w jaki sposób Foucault opisuje władzę. W przeci-
wieństwie do modelu, który filozof nazywa jurydyczno-dyskursywnym, w za-
proponowanym przez niego sposobie analizy władza nie jest osobową władzą
suwerena, operującą zakazem i czerpiącą siłę ze swej widzialności. Jest ona
siecią, krwiobiegiem przenikającym i ożywiającym tak ciało społeczne, jak i indy-
widualne. Jak ujmuje to sam Foucault:

 
Wydaje mi się, że władzę trzeba przede wszystkim pojmować jako wielość stosunków siły

immanentnych dziedzinie, w której się zawiązują i której organizację stanowią; grę, która
w drodze ustawicznych walk i starć przekształca je, umacnia, odwraca; zespół punktów opar-
cia dla wzajemnych relacji między tymi stosunkami, wskutek czego powstają łańcuchy lub
systemy czy też, odwrotnie, przesunięcia i zwiastujące podział sprzeczności; w końcu owocne
strategie, których ogólna intencja lub instytucjonalna krystalizacja dopełniają się w postaci
aparatów państwowych, formuł prawa, społecznych hegemonii (Foucault 1995: 83–84).

 
Tak rozumiana relacyjna władza jest niejednokrotnie trudna do rozpozna-

nia, jest bowiem władzą, która nie anonsuje samej siebie, jak miało to miejsce
w przypadku władzy suwerena, lecz spełnia się w maskowaniu i udawaniu nie-
-władzy. Konstytutywną cechą relacji władzy jest ich niestałość, mobilność oraz
zmienność, które wykluczają trwały podział na pana i niewolnika. Z podatnością
na przekształcenia związany jest kolejny atrybut władzy, a mianowicie wpisane
w nią, jako jej „niezniszczalny korelat” (tamże: 86), wolność i opór. Jak zazna-
cza bowiem Foucault: „tam, gdzie jest władza, istnieje też opór i [...] pomi-
mo to, a raczej wskutek tego, nigdy nie znajduje się on na zewnątrz władzy”
(tamże). To oznacza zaś, że „w stosunkach władzy zawsze istnieje możliwość
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sprzeciwu, bo gdyby nie było możliwości oporu – gwałtownego oporu, uciecz-
ki, podstępu, strategii, które odwracałyby sytuację – to nie byłoby w ogóle sto-
sunków władzy” (Foucault 2013a: 226).

W myśli Foucaulta władzo-wolność, w duchu nietzscheańskim, pojmowana
jest jako specyficzny sposób bycia siły, jako witalistyczny agon ożywiający tkan-
kę naszych ciał. Koncepcja ta w sposób wyraźny przeciwstawia się tradycyjnym
teoriom władzy, w których wolność postrzegana jest „jako opozycja władzy:
po pierwsze jako nieobecność władzy, siły i przemocy i po drugie, jako zdol-
ność do samodzielnego działania” (Masschelein, Ricken 2003: 143). Tym samym
Foucault odwodzi nas od łatwych rozwiązań, w których nasze rozumienie świa-
ta da się sprowadzić do prostych opozycji umożliwiających nam wyobrażanie
sobie, że upragnione wyzwolenie wyniesie nas do jasnego świata logosu, bez
przemocy władzy i kłamstwa. Jak zauważa bowiem Frédéric Gros, Foucault
przełamuje istniejącą w klasycznej filozofii utrwaloną opozycję „rozumu i prze-
mocy” (Gros 2012a: 75). Przyjęło się bowiem uważać, że przemoc i rozum
wzajemnie się wykluczają, że „rozum, prawda, język, mowa, logos” (tamże: 76)
znajdują się na przeciwległym biegunie wobec „przemocy, układu sił, przymu-
su oraz dominacji” (tamże). „Ta opozycja pojawia się w szeregu sformułowań
takich jak: rozum oswobodzi nas z łańcuchów błędu i ignorancji; prawda jest
niezależna od układu sił; wiedza nie jest władzą; wyzwolenie oznacza dostęp
do logosu. Tradycyjnie uważa się, że logos oddaje sprawiedliwość wszelkim
rzeczom, pokojowo przekazując ich sens, że rozum wyzwoli nas z ograniczeń
obskurantyzmu, że dialog jest alternatywny wobec walki, że wiedza pozwala
uniknąć przemocy” (tamże). Być może zatem również nasza chęć wyzwolenia
się z pęt władzy, ku samorządnej autonomii, nie jest niczym innym niż przed-
sądem, utrwalonym nawykiem myślowym, opartym na pewnej iluzji binarnego
układu świata.

Jednocześnie w genealogicznym opisie władzo-wolności, który znajdziemy
u Foucaulta, obecny jest jeszcze jeden istotny element, a mianowicie jej anty-
antropologiczny rys. Opór nie jest tu bowiem intencjonalnym aktem świado-
mie działającej jednostki, a zdecydowanie należy do świata bezosobowej siły.
Jak pisze Foucault:

 
punkty, węzły, ogniska oporu rozsiane są w sposób mniej lub bardziej zagęszczony

w czasie i przestrzeni, niekiedy zdecydowanie urabiając grupy lub jednostki, to znów rozpala-
jąc niektóre miejsca w ciele, niektóre momenty w życiu, niektóre rodzaje postaw. [...] [M]amy
[...] do czynienia z ruchomymi i przejściowymi punktami oporu, które przemieszczają roz-
warstwienia społeczne, rozbijają i przegrupowują wspólnoty, naznaczają swoim znamieniem
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1 U późnego Foucaulta pojawia się, nieobecne wcześniej, wyraźne odróżnienie między re-
lacjami władzy, rozumianymi jako „strategiczne gry między wolnościami” (Foucault 2013a: 236)
a stanami dominacji, „które są tym, co zwykle nazywamy władzą” (tamże: 237).

indywidua przez ich odcięcie i nowe wymodelowanie, kreśląc w nich, w ich ciałach i duszach,
nie dające się wymazać regiony (Foucault 1995: 86–87).

 
Władza, jak i wolność, wraz z oporem, jedynie przepływają przez nas.

Jednostce zaś, jak się wydaje, pozostaje jedynie zdać się na rozstrzygnięcia
„chytrości rozumu”.

Jednak na tę perspektywę, u późnego Foucaulta, nakłada się perspekty-
wa antropologiczna (jeśli bowiem chcemy podtrzymać tezę o braku zerwania
w jego myśli, musimy zgodzić się na współistnienie tych dwóch porządków:
pierwszego, czysto genealogicznego, ustanawiającego prymat bezosobowych sił,
w którym jednostka nie jest niczym innym niż epifenomen owych sił, oraz
późniejszego, pochodzącego z okresu problematyzacji, który kładzie nacisk na
działanie wolnej jednostki). Bez wdawania się w szczegółowe rozstrzygnięcia
dotyczące możliwości jednoczesnego utrzymania wspomnianych porządków,
można przyjąć (choć i to założenie pozostaje problematyczne), że jeśli jed-
nostka nie jest czymś heterogenicznym wobec pola władzo-wolności, to właśnie
jako siła pozostaje wolna i całkowicie zanurzona we wzajemnej grze wła-
dzy i wolności. I właśnie jako taka może przeciwstawić się w temu, co zaburza
i unicestwia rytm owego przepływu, to znaczy stanom dominacji.

Upodmiotowienie kontra ujarzmienie

Jeśliby zatem myśleć Foucaultowską pedagogię oporu, to byłaby ona skie-
rowana nie przeciw władzy, ale przeciw dominacji. To nie władza, wraz z jej
przymusem, jest tu postrzegana jako zło i zagrożenie. Tym, co niebezpieczne
jest dominacja, będąca stanem zakrzepnięcia relacji władzy, wykluczającym kon-
stytutywną cechę władzy, czyli odwracalność stosunków. W stanach dominacji –
wyjaśnia Foucault – „stosunki władzy, zamiast być mobilne i umożliwiać róż-
nym partnerom modyWkującą je strategię, okazują się zablokowane i zakrzepłe”
(Foucault 2013a: 214). Można zatem powiedzieć, że dominacja niszczy wła-
dzę, ponieważ niszczy wpisaną w nią wolność, unicestwiając witalistyczny ruch
władzo-wolności1. Być może właśnie w tej przestrzeni można ulokować postu-
lowany filozoficzny etos – do którego jeszcze powrócimy – a który Foucault
nazywa „postawą graniczną” (Foucault 2000: 289).
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2 Tezę, mówiącą o tym, że edukacja i emancypacja niekoniecznie są „jak woda i olej”, roz-
wijają także autorzy specjalnego numeru Paedagogica Historica (2019 vol. 55) poświęconego
temu zagadnieniu.

Postulat nowego filozoficznego etosu pojawia się w późnym dziele
Foucaulta, wpisując się w ten sposób w jego badania nad podmiotowością
starożytnych Greków i Rzymian. To właśnie w tym aktywnym sposobie wy-
twarzania podmiotu, czyli samego siebie – przeciwstawnym do bycia biernym
obiektem ujarzmiania jako sposobu produkcji współczesnego podmiotu – naj-
częściej dostrzega się możliwość wymknięcia się opresji i uciskowi. Istnieją
bowiem, jak przypomina Foucault w jednym ze swoich późnych tekstów,
„dwa znaczenia słowa «podmiot»: bycie podmiotem czegoś, poprzez podleganie
kontroli i zależność, oraz bycie związanym z własną tożsamością przez świa-
domość oraz samowiedzę” (Foucault 2002a: 331). Któż zatem, skoro jesteśmy
skazani na bycie podmiotem, nie wolałby stać się nim poprzez relację z samym
sobą? I tak na przykład Ian Leask w artykule Beyond Subjection: Notes on the later
Foucault and Education, wychodząc od Foucaultowskiej koncepcji władzy i moż-
liwości aktywnego sposobu upodmiotowienia, argumentuje, że edukacja nie
powinna być postrzegana tylko i wyłącznie w kategoriach opresji. Należy bo-
wiem myśleć również o jej potencjale opozycyjnym2. Na marginesie dodajmy,
że przekonanie o tym, iż edukacja nosi w sobie zarówno potencjał reprodukcji
społeczno-kulturowej, czy też używając Foucaultowskiej terminologii, lepienia
posłusznych ciał, jak i potencjał sprzeciwu i niesubordynacji wobec tych pro-
cesów, jest jednym z podstawowych założeń pedagogiki krytycznej. „Innymi
słowy: relacje władzy, które (całkiem dosłownie) tworzą edukację mogą być
postrzegane, zgodnie z terminologią Foucaulta, jako twórcze, «umożliwiające»
oraz pozytywne” (Leask 2012: 68). Istnieje bowiem zawsze „możliwość aby
nauczyciele i studenci tworzyli nowe kulturowe formy, nowe relacje, nowe typy
upodmiotowienia” (tamże). Główną zaś rolę, w realizacji owego potencjału opo-
zycyjnego, odgrywa, tak akcentowana przez Foucaulta, postawa krytyczna. Nie
idzie tu jednak, jak podkreśla Leask, o zaledwie sprzeciw „jako bezmyślny od-
ruch (nawet jeśli opór często manifestuje się właśnie w ten sposób)” (tamże: 67),
lecz o głęboką przemianę nieustannie pobudzaną przez krytycyzm.

O ile z łatwością możemy zgodzić się z postulatem Leaska, że potrzebne
są nowe sposoby już nie ujarzmiania, ale upodmiotowienia, o tyle dodać musi-
my, że zagrożenie, iż przeobrażą się one w stany dominacji pozostaje aktualne.
Największym zagrożeniem edukacji nie jest bowiem zmienny przepływ władzo-
-wolności, ale właśnie skostnienie stanu dominacji. 
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3 Zobacz też: (Foucault 2017a: 1494).
4 Frédéric Gros, podążając za Carlosem Lévy’m, zauważa znaczącą nieobecność myśli scep-

tyków w Foucaultowskich badaniach nad starożytnością. „Nie ulega wątpliwości, że studia nad
sceptykami musiałyby doprowadzić do skorygowania przez Foucaulta jego ogólnej tezy. U scep-
tyków nie brak bowiem ćwiczeń i refleksji na temat logoi, te ostatnie są jednak ściśle pod-
porządkowane przedsięwzięciu od-podmiotowienia, rozpuszczenia podmiotu, a więc wskazują
kierunek dokładnie odwrotny od tego, w którym zmierza wywód Foucaulta. Owo milczenie
jest rzeczywiście wymowne. Nie wdając się tu w zbyt długie spory, przypomnijmy jedynie, że
Foucault sam przedstawia się jako... myśliciel sceptycki” (Gros 2012b: 580, przypis XXI). 

Imię twoje...

Wydaje się jednak, że znacznie bardziej interesującą kwestią, zamiast
myślenia o edukacji jako o innym niż dotychczasowy sposobie wytwarzania
podmiotu, jest to, czy dałoby się pomyśleć edukację jako przestrzeń odpodmio-
towiania. Tym, co najważniejsze dla edukacji, ujętej w optyce Foucaultowskiej,
nie byłoby bowiem odnajdywanie, lecz gubienie siebie, a etymologicznego
źródła dla tak rozumianego procesu należałoby szukać nie w łacińskim educare,
ale educere (por. Masschelein 2006: 563). Przyjmujemy tym samym, że właści-
wym dziedzictwem myśli Foucaultowskiej jest nie nowy sposób stawania się
sobą, ale pytanie o to, jak uciec od sobości. Nie ulega bowiem wątpliwości,
że kwestia jak „nie mieć twarzy” (Foucault 2002b: 22), co zrobić, aby „uciec od
samego siebie” (Foucault 1995: 148) przenika całe dzieło francuskiego filozofa3,
czasami będąc w nim obecna w dość przewrotny sposób4.

O edukacji wywiedzionej z educere – „podać komuś rękę, wydobyć, wypro-
wadzić z czegoś” (Foucault 2012: 140) – Foucault wspomina analizując jeden
z listów Seneki:

 
Jak widać, nie mówi się tu zatem wcale o nauczaniu, edukacji w tradycyjnym sensie,

o przekazywaniu teoretycznej wiedzy bądź praktycznych umiejętności. Mimo to, idzie tu jak
najbardziej o pewne działanie na jednostce, jednostce, której właśnie podaje się rękę i którą
wydobywa się ze stanu, statusu, sposobu życia, w którym jest pogrążona [...]. To działanie
dotyczące sposobu bycia podmiotu jako takiego, a niepolegające na prostym przekazywaniu
wiedzy, która ma wyprzeć, zastąpić niewiedzę (tamże: 140–141).

 
Edukacja taka, jak wyjaśnia Foucault, była niezbędna „do autokonstytucji

podmiotu” (tamże: 141), mając za zadanie wydobycie jednostki ze stanu stultitia,
charakteryzującego się „rozłączeniem, rodzajem nie-połączenia, nie-przynależ-
ności” (tamże: 139–140). Stultus to ktoś, kto nie troszczy się o siebie, kto nie
chce samego siebie, spełniając się w wiecznej przemianie (por. tamże: 137–139).



SZTUKA BYCIA NIKIM, CZYLI O PROBLEMIE ODPODMIOTOWIENIA... 45

Oczywiście, jeśli chcemy podążać tropem odpodmiotowienia w myśli Foucaulta,
owej edukacji, która nie naucza a przeobraża, nie odnajdziemy w powtórzeniu
stoicyzmu. Jej cel byłby bowiem zupełnie przeciwstawny, nie zmierzałby do
ustanowienia, lecz gubienia siebie. Potencjał oporu zawarty w tej edukacji był-
by zwrócony zatem przeciw zamknięciu, skostnieniu i zesztywnieniu, jakie
dokonują się w procesie bycia podmiotem. Przekształcenie systemu edukacyj-
nego w tak pomyślaną pedagogię oporu jest jednak, co najmniej, problema-
tyczne z paru względów.

Po pierwsze administracyjny obowiązek dokumentacji, pod postacią list
obecności, protokołów egzaminacyjnych czy dyplomów, głęboko przenika sam
proces kształcenia, sprawiając tym samym, że oba te porządki oparte są na tym,
co Foucault nazywa „moralnością stanu cywilnego”, która „rządzi naszymi do-
kumentami” (Foucault 2002b: 22). Po drugie konieczność owej dokumentacji
w sposób nieunikniony spełnia się w Althusserowskiej interpelacji. Rolę policjan-
ta przejmuje nauczyciel, który wyczytując nazwisko z listy nie prosi wprawdzie
o dokument tożsamości, ale swoim wezwaniem potwierdza obecność ucznia
jako podmiotu starań wychowawczych. Wyczytanie nazwiska z listy, potwier-
dzenie uzyskane ze strony ucznia oraz zaznaczenie obecności w odpowiednim
formularzu w gruncie rzeczy oznacza deklarację ucznia: „jestem” i odpowiedź
nauczyciela: „widzę cię”. Przy czym zaznaczmy, owa widzialność jednostki, któ-
ra staje się podmiotem, przywoływana jest właśnie jako pożądany element
interakcji między nauczycielem a uczniem. „Jestem” i „widzę cię” mogą bowiem
oznaczać: „istnieję” i „dostrzegam, że jesteś”. Uczeń, który nie podda się inter-
pelacyjnemu wezwaniu, mimo swej cielesnej obecności, będzie nie-obecny. Upie-
rając się zaś przy swojej obecności, przypominałby Yossariana z Paragrafu 22
Josepha Hellera, który nago odbiera medal. Dokumentacja związana jest z wi-
dzialnością, z wydobywaniem na światło (języka i rozumu) oraz utrzymywaniem
w świetle tego, co powinno zaistnieć. Dokumentacja jest formą pamięci, któ-
ra przygważdża już na zawsze podmiot do jego tożsamości. „Byłeś/byłaś”
(tu możemy wstawić dowolne określenie ze szkolnej terminologii) nie odcho-
dzi w niebyt, ale niczym skóra przylega do naszej teraźniejszości.

Louis Althusser powiada, że dzieci przez wiele długich lat zaklinowane są
między szkołą a domem (por. Althusser 2006: 15). Niewątpliwie w XXI w. do
tego obrazu klinczu możemy dodać także media, które w gruncie rzeczy wy-
dają się powtórzonym ćwiczeniem interpelacji. Trudność nieulegania wymo-
gom narzuconym przez świat zewnętrzny nie jest kwestią zwykłego odrzucenia,
ale właśnie nie-rozpoznania, które znajduje się na przeciwległym biegunie roz-
poznania, umożliwiającego interpelację. Gest odrzucenia – będący czymś innym
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niż nie-rozpoznanie – byłby właściwy tak zwanym „złym podmiotom”, które
można upominać w mniej lub bardziej bolesny sposób, aby nawróciły się na dro-
gę prawa. „Zły podmiot” słyszy bowiem, że mówi się i mówi się do niego,
ale odrzuca wypowiedzianą prawdę. Rozpoznaje siebie jako podmiot przekazu,
nie zgadzając się jednocześnie z jego treścią. „Zły podmiot” pozostaje jednak
podmiotem, który zawsze ma szansę nawrócenia. W przypadku nie-rozpoznania
sytuacja wydaje się znacznie trudniejsza. Jeżeli nie odwracam się na wezwanie,
to znaczy, że słyszę, że mówi się, ale nie rozpoznaję, że mówi się do mnie.
Jestem więc człowiekiem bez imienia, przy czym „imię”, oznacza tu nie tylko
moją tożsamość cywilną, ale także płeć, status rodzinny, wykonywany zawód.
Jeżeli nie rozpoznaję siebie w wezwaniu, które wzywa mnie jako kobietę/męż-
czyznę, żonę/męża, naukowca, człowieka itd. (jednocześnie mówiąc mi nie tylko,
jaki jest świat, ale także, jakie jest moje miejsce na świecie) to znaczy, że nie
jestem tym, do którego odnosi się apel. Czym zatem? Czy mogę nie rozpoznać
siebie w konstytutywnych wezwaniach społeczeństwa? Czy mogę trwać w nie-
-rozpoznaniu, pozostając w danym społeczeństwie i jego kulturze? Wszyscy
wiemy, że jest to niemożliwe. Podobnie wszyscy możemy zgodzić się ze stwier-
dzeniem, że szkoła – ćwicząc w rozpoznawaniu siebie – przygotowuje do ży-
cia w społeczeństwie. W gruncie rzeczy, po opuszczeniu szkolnych murów,
wszyscy nadal siedzimy w równo ustawionych ławkach, odpowiadając „jestem”
na przeróżne wezwania.

Bez twarzy

Tak jak trudno wyobrazić sobie społeczeństwo funkcjonujące bez nada-
wania imion swoim członkom, tak trudno wyobrazić sobie system kształcenia,
który nastawiony byłby nie na nabywanie i umacnianie się w swojej sobości,
lecz na gubienie jej. Nietzscheańskie „zwierzę, które może składać obietnice”
(Nietzsche 1997: 63) potrzebuje tożsamości. Ów związek człowieka z jego toż-
samością, to znaczy z imieniem i twarzą, wydaje się związkiem nierozerwalnym.
O ile jeszcze jesteśmy skłonni wyobrazić sobie sytuację, w której jednostka,
na skutek jakiegoś wypadku, staje się anonimowym N.N., o tyle pomyślenie
człowieka żyjącego bez twarzy wydaje się pomysłem zgoła absurdalnym. Twarz
ma każdy. I tak jak imię nie zależy od nas, tak twarz nigdy całkowicie nie nale-
ży do nas. Podobnie jak ciało, podlega ona bowiem nie tylko indywidualnej,
lecz także społecznej praktyce, zawsze odzwierciedlając pewną rzeczywistość
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społeczną (por. Belting 2015: 10–11). A to oznacza, że nawet gdybyśmy zanie-
chali indywidualnych starań tożsamościowych, to i tak naszą twarz wyrzeźbią
wpływy społeczno-kulturowe. Nie możemy więc mieć złudzeń, że moglibyśmy
żyć bez imienia i bez twarzy, że moglibyśmy uciec od bycia podmiotem.
Możemy jedynie czasami gubić naszą tożsamość, pogrążać się w nie-pamięci
i w geście Francisa Bacona rozmazywać własne wizerunki, aby choć przez
chwilę móc być nikim.

Bycie nikim jest tym, co przeraża człowieka od niepamiętnych czasów.
Jest karą, zesłaniem w cień śmierci społecznej, którą rodzice straszą dzieci.
Bycie nikim wydaje się znacznie gorsze od nie bycia w ogóle, a uparte dążenie
do sławy za życia i zasłużenia na pamięć potomnych nie jest wymysłem nar-
cystycznej współczesności. Tym bardziej unikatowo na tym tle, wybrzmiewają
dwa przykłady, w których utrata samego siebie nie jest opisywana jako prze-
kleństwo, ale ożywcze wyzwolenie. Pierwszy z nich odnajdziemy pod postacią
głównego bohatera Układu Elii Kazana, który pewnego dnia stwierdza:

 
Zwaliło mnie z nóg. Usnąłem. I obudziłem się jako Nic. W dzieciństwie tata przyniósł mi

raz zabawkę, którą pokochałem. Wyglądała jak rozjuszony wojownik. Żołnierzyk miał dzidę
i tarczę. I ogromne buciska. Ale był bez twarzy. Miał wszystko oprócz twarzy. Kiedy dorośli
pytali, co to jest, odpowiadałem „Nic”. Wszyscy się zaśmiewali (Kazan 2015: 145–146).

 
Wspomnienie z dzieciństwa w sposób oczywisty odwołuje się do wybie-

gu Odyseusza. Aby wymknąć się społecznej machinie, zerwać kontrakt, który
został zawarty ze społeczeństwem na długo przed naszym pojawieniem się
na świecie, trzeba, choć na chwilę, stać się owym Nic. Z tą tylko różnicą, że
próba ucieczki budzi tu jedynie śmiech. Przed światem dorosłych nie da się
umknąć, prędzej czy później odrośnie nam nowa twarz. I tak, przypomnijmy,
dzieje się w powieści Kazana: odrzucona tożsamość człowieka sukcesu, zostaje
zastąpiona twarzą pisarza współprowadzącego mały sklepik. Jednak jak po-
wiada główny bohater: „najważniejszy jest wysiłek. Można sobie wybrać rodzaj wy-
siłku. Nieunikniona zaś porażka nie odgrywa już tak wielkiej roli” (tamże: 232).

Drugi przykład pochodzi z dziedziny poezji i jest nim wiersz Emily
Dickinson, w którym poetka pisze:

 
Ja jestem nikt! Kto jesteś ty?
Czyś także nikt? Co za spotkanie!
Jest więc nas dwoje, ale milcz:
Skazano by nas na wygnanie!
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5 I’m nobody! Who are you?
Are you nobody, too?
Then there’s a pair of us – don’t tell!
They’d banish us, you know.
How dreary to be somebody!
How public, like a frog
To tell your name the livelong day
To an admiring bog! (Dickinson 2003: 23).

6 “Don’t tell! they’d advertise – you know!” (Dickinson 1976: 133).

Jakie to smutne: zostać kimś!
Wciąż na widoku: żaba śliska,
Co swoje imię cały dzień
Skrzeczy, by znały ją bagniska!5 (Dickinson 1992: 18).
 
Na pierwszy rzut oka wiersz ten wydaje się nieskomplikowaną pochwa-

łą anonimowości, która nie potrzebuje blasku sławy czy podziwu innych. Jeśli
jednak przyjrzymy mu się uważniej wyłoni się znacznie bardziej poważna kwe-
stia, a mianowicie kwestia dotycząca niebezpieczeństwa, związanego z mową
i nazywaniem. W pierwszej zwrotce owo niebezpieczeństwo jest łatwe do
zidentyfikowania: jeśli chcesz być kimś, jeśli chcesz utrzymać się w byciu kimś,
musisz nieustannie o tym mówić, musisz nieprzerwanie skrzeczeć swoje imię,
nie pozwalając sobie nawet na chwilę ciszy, ponieważ to właśnie cisza gotowa
jest zaprzepaścić cały twój wysiłek. W konsekwencji, w tym upartym dążeniu
do bycia kimś, jednostka staje się zaledwie jedną z wielu przekrzykujących się
nawzajem żab. Z drugiej zwrotki wyłania się natomiast inny rodzaj niebezpie-
czeństwa: bycie nikim może skończyć się wygnaniem. Czy jednak dla kogoś, kto
jest nikim, taka groźba nadal jest czymś przerażającym? Będąc nikim jestem
już na zewnątrz. O innego rodzaju wygnanie musi zatem chodzić, to znaczy
o wygnanie z przestrzeni, w której jest się nikim, ze stanu zawieszenia, w któ-
rym można, choć przez chwilę, żyć bez imienia i tożsamości. Interpretację tę
potwierdza inna wersja wiersza, w której poetka groźbę banicji, zastępuje groź-
bą powiedzenia o tym: „Sza! Ogłosiliby to – raz dwa!”6 (Dickinson 2018: 83).
Jeśli zatem moje bycie nikim zostanie rozpoznane przez innych i nazwane, jeśli
zostanie „podane do wiadomości publicznej”, a ja przez sam dźwięk mowy zo-
stanę wywołana ze stanu bez tożsamości, to tym samym przestanę być nikim.
To nazwanie wraz z jego porządkiem i jasnością jest aktem wygnania z ciem-
nego raju milczenia i chaosu. Bycie nikim, bycie nobody, którego pochwałę głosi
Dickinson nie oznacza jednak zaprzeczenia cielesności. Wprost przeciwnie
dopiero bycie bez twarzy uwalnia ciało, które przeistacza się w afirmujące,
otwarte na nowe formy energii yesbody. „Prawdziwy nikt – pisze Peter Sloterdijk
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– to ktoś, kto pomimo okropności socjalizacji pamięta o energetycznych rajach,
rozkwitających za warstwami naszej osobowości” (Sloterdijk 2008: 91).

Yesbody jest i nie jest ciałem rewolucji i buntu. Nie jest nim, jeśli będziemy
mieć na myśli cielesność w duchu roku 68. Cielesność, która poprzez eksplozję
nagości uwalniała się od gorsetu mieszczańskiego zakazu, przemieniając ową
nagość w oblicze ujawniające skrywaną prawdę. Jest nim natomiast, jeśli będzie-
my myśleć o buncie w duchu Foucaultowskim, o ciele nie związanym z toż-
samością, o ciele, które nie jest narzędziem objawienia żadnej prawdy, służąc
jedynie doświadczaniu. Tę rewolucyjną, „post-68”, ścieżkę trafnie odtwarza
Jacek Dobrowolski, pisząc, iż wraz z filozofem wkraczamy tu do dark-roomu,
„by zapomnieć o tym, «kim jesteśmy» a otworzyć się na czyste doznania, bez
tożsamości i podmiotowości, miotać się, rzucać w wir i puszczać” (Dobrowolski).
Darkroom nie jest przestrzenią logosu, jest zaprzeczeniem języka i światła, jest
przestrzenią ciała bez twarzy przez które przepływa pragnienie.

Wprawienie samego siebie w ruch zacierający naszą twarz, nie może odbyć
się inaczej niż przez napieranie na granicę, przez przekraczanie jej w akcie
transgresji. Wbrew tradycji kulturowej i ku rozpaczy tradycjonalistów, przekro-
czenie obecne w dziele autora Historii szaleństwa nie wiąże się jednak z kategorią
kary. Transgresja ta nie ma też związku ze szlachetnym aktem Prometeusza,
w którym jednostka składa samą siebie na ołtarzu miłości do drugiego czło-
wieka. Nie jest jednak wykroczeniem dla samego wykroczenia. Pojawia się
w niej natomiast inny konstytutywny element, który, jak się wydaje, pozosta-
je w nierozerwalnym związku z witalistycznym ruchem siły. Otóż dla Foucaulta:
tak myślenie, jak i samo życie spełnia się w ciągłym ruchu. Zatrzymanie, za-
krzepnięcie stanu dominacji, twarz, która już na zawsze spaja się z naszymi
tkankami, nie są niczym innym niż oznaką śmierci. Gubienie siebie jest więc
nie tylko ucieczką od przemocy tożsamości, ale przede wszystkim ucieczką od
martwoty bezruchu, w którym nic się już nie wydarza. Czyste doświadczenie
życia ma miejsce właśnie w tej krótkiej chwili bycia nikim.

Postawa graniczna, którą Foucault nazywa filozoficznym etosem jest nie
tylko refleksją i analizą na temat granic, ale przede wszystkim właśnie sposo-
bem bycia, jest praktyką wykraczania. Nawiązując do Kanta, Foucault stwierdza,
że istotą tego filozoficznego sposobu bycia nie jest pytanie „z przekraczania
jakich granic poznania powinniśmy zrezygnować” (Foucault 2000: 289), lecz
kwestia „jaką część tego, co dane jest nam jako uniwersalne, konieczne, obo-
wiązujące, stanowi to, co pojedyncze, przygodne, arbitralnie ograniczone.
Ogólnie rzecz biorąc, oznacza to przekształcenie krytyki, prowadzonej w for-
mie koniecznego ograniczenia, w praktyczną krytykę, prowadzoną pod postacią
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możliwego wykroczenia” (tamże). Czytając Foucaulta z pewnością nie narazimy
się na mękę, której doświadcza jeden z bohaterów Roberta Musila w trakcie
lektury dzieł Kanta, doznając niepohamowanego wrażenia „jakby jakaś stara,
koścista ręka niczym śruba wykręcała mu mózg z głowy” (Musil 1980: 135).
Filozofia, wzorem starożytnych, pozostaje dla Foucaulta ćwiczeniem duchowym,
to znaczy ma ona sens o tyle, o ile przeobraża tego, który się nią zajmuje.
Nie idzie tu o przyrost wiedzy, lecz o „modyfikujące doświadczenie siebie
w grze prawdy” (Foucault 1995: 149). W przeciwieństwie jednak do perspek-
tywy starożytnych, owo ćwiczenie duchowe pozbawione jest wymiaru wycho-
wawczego. Owa praca, której dokonuje na sobie nie ma na celu „naprawienia
mnie”. Nie służy temu, aby przeprowadzić człowieka z punktu A, punktu nie-
doskonałości, do punktu B, który uważamy za bardziej doskonały. Jej zadaniem
jest wprawienie podmiotu w ruch, wypchnięcie w podróż poza dotychczaso-
wego siebie. Jak pisze Foucault: „Są takie chwile w życiu, gdy koniecznie trzeba
sprawdzić, czy można myśleć inaczej, niż się myśli, i postrzegać inaczej, niż się
widzi, aby móc potem znów patrzeć i rozmyślać” (tamże: 148).

Foucaultowska etyka dyskomfortu, którą filozof – odwołując się do Merleau-
-Ponty’ego – nazywa fundamentalnym zadaniem filozofii, wpisuje się w ten
paradygmat wykroczenia jako jego siła napędowa. Owa etyka, jak powiada
Foucault, nie wyklucza „rygorystycznej ekonomii Prawdy i Fałszu” (Foucault
2017b: 787) nie jest jednak do niej ograniczona. Przeciwstawia się życiu zbudo-
wanemu na bezpiecznym i stabilnym fundamencie tego wszystkiego, co uwa-
żamy za oczywiste. Przeciwstawia się także przekonaniu, że nowy fakt będzie
wystarczający, aby odwrócić i zmienić te oczywistości. Nie idzie bowiem o to,
aby jedne oczywistości zastąpić innymi, ale o to, aby nadać im „niezbędną
ruchliwość” (tamże), aby uświadomić sobie, że to, co jasne i pewne, jest takie,
tylko na tle pewnego horyzontu, który jest jednocześnie „znajomy i źle pozna-
ny” (tamże), a [n]ajbardziej przelotne okamgnienie ma swoje korzenie” (tamże).
Częścią tej etyki jest genealogia jako „narzędzie do czynienia dalekim i obcym
tego, co bliskie i znajome” (Harootunian 1988: 121), jako narzędzie do budze-
nia pogrążonych we śnie i ukazywania, że nic nie jest takie, jak się nam wydaje.
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