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Sztuka pytania – pytania sztuki

Summary

THE ART OF QUESTION – THE QUESTIONS OF ART

To live actively and courageously is to unceasingly ask questions. Each authentic question is an
open question. Openness of what we are asking about comes from the answer not being pre-
supposed. Such openness cannot be attributed to the pedagogical question, that is, a question
which is given to a student, in expectation of a pre-determined answer. An upbringing under-
stood as education through dialogue and education for dialogue treats open questions as being
of a far greater value. Such open questions have always been posed by art. The openness comes
from ambiguity which characterises all true works of art. It leads to different interpretations and
evaluations. While the pedagogical questions serve only to reproduce knowledge, open questions
posed by art lead to the discovery and co-creation of knowledge.
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Jestem, więc pytam. Żyć aktywnie i odważnie – to nieustannie pytać. Pytanie
to zarówno źródło i żywioł myślenia, jak i źródło i żywioł wyobraźni. Pytamy nie
tylko o to, jak się rzeczy mają, ale także o to, jakie mogłyby i jakie powinny być.
O życiowej drodze człowieka, którą z tak bezwzględną surowością wyznacza
„nieludzka” zasada rzeczywistości, rozstrzygają także, a może nawet biją się
o lepsze, zasada możliwości i zasada powinności. O ile jednak na pytanie, jak się
rzeczy mają, a także, chociaż częściowo, jakie mogłyby być, nauka podejmuje
próbę udzielenia mniej lub bardziej miarodajnych odpowiedzi, o tyle na pytanie,
jaki świat/życie/człowiek powinien być – podobnie jak na pytanie o sens ludzkiego
życia – od udzielenia odpowiedzi, a nawet od postawienia tego pytania, nauka
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zdecydowanie się uchyla. Z poszukiwania odpowiedzi na to pytanie, nie może
jednak zrezygnować pedagogika. Chociaż znane są jej starania, żeby także za
solidną naukę została uznana, odważę się stwierdzić – bluźnię? – że pytanie,
jaki człowiek powinien być, niekonieczne dla pedagogiki jako nauki, ale koniecz-
ne dla pedagogiki jako humanistycznej refleksji o wychowaniu człowieka, to py-
tanie źródłowe.

To stwierdziwszy, koniecznie równocześnie powiedzieć należy, że każde
rzeczywiste pytanie to pytanie otwarte. Żeby rzetelnie i odpowiedzialnie py-
tać, trzeba chcieć wiedzieć. To zaś oznacza – zwraca na to uwagę Hans-Georg
Gadamer – wiedzieć, że się nie wie. „Pytać to wystawiać na otwartą przestrzeń.
Otwartość tego, o co pytamy, polega na tym, że odpowiedź nie jest ustalona.
To, o co pytamy, musi być dla ustalającej i rozstrzygającej wypowiedzi jeszcze
nieokreślone. Sens zapytywania stanowi właśnie to otwieranie tego, o co pyta-
my, jako wątpliwego. Trzeba doprowadzić do stanu rozchwiania, aby za i przeciw
utrzymywały się w równowadze. Każde pytanie realizuje swój sens w przejściu
przez taką nieokreśloność, w której staje się pytaniem otwartym. Każde rzetelne
pytanie wymaga tej otwartości” (Gadamer 2007: 494).

Takiej otwartości nie posiadają tak zwane pytania pedagogiczne czyli takie,
które nauczyciel stawia uczniowi, oczekując od niego określonej, nauczycielowi
już znanej odpowiedzi. Takie pytania to właściwie rozkazy, które należy wyko-
nać. Służą one wyłącznie reprodukcji wiedzy. Takie właśnie pytania miał na myśli
Hugo Gaudig, stwierdzając, że są one „najwątpliwszym ze wszystkich środków
kształcenia i śmiertelnym wrogiem samodzielności ucznia” (Gaudig 1923: 13–14).
Stanowią takie zagrożenie ponieważ:
• gdy pyta nauczyciel, wtedy tym, kto stawia problem, jest nauczyciel a nie

uczeń;
• gdy pytanie zadaje nauczyciel, wtedy zachęta do pracy umysłowej wychodzi

od nauczyciela, a nie od ucznia;
• pytanie nauczyciela wyznacza uczniowi wyraźnie określony kierunek myśle-

nia, zamykając mu drogę do intelektualnej niezależności;
• pytanie nauczyciela, stanowiąc dla ucznia silną podnietę myślową (niem. Den-

kreiz), stępia jego wrażliwość na te intelektualne impulsy, które zawarte są
w samym materiale nauczania;

• pytanie nauczyciela zagłusza naturalną skłonność (niem. Trieb) ucznia do
zadawania pytań – tę najwartościowszą skłonność młodzieńczego umysłu
– osłabiając w ten sposób jego żywotne siły umysłowe;

• pytanie zadawane przez nauczyciela jest sztuczną formą wzbudzania ener-
gii umysłowej, formą szkolną, w życiu prawie nie występującą, w życiu
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bowiem nikt nas nie pyta o to, co już wie, przeciwnie, pyta dlatego, ponie-
waż chce się dowiedzieć tego, czego nie wie.

Prawie pół wieku po tej surowej ocenie takiej sztucznej szkolnej formy wzbu-
dzania energii umysłowej także H.-G. Gadamer uznał, że pytanie pedagogiczne
„jest w istocie pytaniem pozornym, pozbawionym rzetelnego sensu pytania (...)
którego swoista trudność polega na tym, że jest ono pytaniem bez rzeczywiście
pytającego” (Gadamer 2007: 495). Nie bez racji zauważył jeszcze: „Takie pyta-
nie pedagogiczne należałoby raczej – z przyczyn hermeneutycznych – nazwać
niepedagogicznym” (Gadamer 2000b: 107). Być może, że takie niepedagogiczne (!)
pytania pedagogiczne również są potrzebne. Jest raczej mało prawdopodobne, że
w toku wychowania (edukacji?) z takich pytań całkowicie się zrezygnuje. Koniecz-
ne jest jednak także podjęcie odpowiednich działań, stworzenie sprzyjających wa-
runków umożliwiających stawianie rzeczywistych pytań. Pytań otwartych!

Takie pytania stawia sztuka. Artyści pytają, ponieważ nie wiedzą, nie są
pewni, ponieważ poszukują. Wisława Szymborska w swoim pięknym i mądrym
wykładzie wygłoszonym w Akademii Szwedzkiej z okazji przyznania jej nagrody
Nobla uznała, że poeta „jeśli jest prawdziwym poetą musi ciągle sobie powta-
rzać «nie wiem»”. Każdym utworem próbuje na to odpowiedzieć, ale kiedy tyl-
ko postawi kropkę, ogarnia go wahanie, już zaczyna zdawać sobie sprawę, że
jest to ciągle odpowiedź tymczasowa i absolutnie niewystarczająca” (Szymborska
1996: 16). Takie twórcze „nie wiem” wyznacza poszukiwania nie tylko prawdzi-
wego poety, ale każdego prawdziwego artysty. Wydaje się, że w naszych czasach
sztuka (może już tylko sztuka!) pozwala choć częściowo zaspokoić dręczący
współczesnego człowieka głód sensu. Płonna okazała się nadzieja, że ten sens
– sens ludzkiego życia – odsłoni nauka. Zdecydowanie osłabła także nadzieja,
że nauka pozwoli na dotarcie do pełnej prawdy, która stanowiłaby dla ludzi nie-
zawodny punkt oparcia. Prawdę pojętą jako punkt oparcia zastąpiła prawda jako
punkt widzenia. Wiele różnych, wzajemnie się uzupełniających, ale i wzajemnie
ścierających się punktów widzenia! Okazało się, że – jak obrazowo ujął to John
Wheller – równolegle z powiększającą się wyspą naszej wiedzy, powiększa się
wybrzeże naszej niewiedzy. Można pójść jeszcze dalej i stwierdzić, że nauka to
nie tyle poszukiwanie prawdy, ile rozwiązywanie łamigłówek. A prawda, którą
rzekomo nauka zdobywa, to jedynie strumień słów, mniej lub bardziej do rze-
czywistości przystająca „ruchliwa armia metafor” (Friedrich Nietzsche). Być
może, są to konkluzje zbyt daleko idące, niemniej to właśnie ludzie nauki przy-
znali, że nieosiągalne jest dotarcie do – jak ją określono – „wiecznej prawdy”
– wszechobejmującej i powszechnie obowiązującej. Podobnie tzw. zwykłemu
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człowiekowi coraz mniej zależy na tym, aby mieć prawdę. Wystarczy mu, że
ma rację.

Wyraźnie osłabła także wiara w wyzwalającą siłę prawdy objawionej. Veritatis
splendor – w coraz mniejszym stopniu wyznacza „drogę i życie” współczesnego
człowieka. Coraz mniej jest ludzi, których blask tej prawdy oświeca i prowadzi,
którzy wierzą, że ta objawiona prawda ich wyzwoli, że uznając tę prawdę, osiągną
życie wieczne, dotrą szczęśliwie na Tamten świat. Uznano, że przy całej nie-
doskonałości tego świata i kruchości naszej ludzkiej kondycji tylko życie na tym
świecie jest pewne. To na tym świecie musimy możliwie najlepiej się urządzić.
Tu i teraz! Natychmiast! Stosunkowo wielu obserwatorów życia społecznego
zauważa znamienny dla naszych czasów prymat natychmiastowości wyrażający
się w zawołaniu: „Nie odkładaj życia na później!”. Żyjemy tylko raz i dlatego na-
leży zrobić wszystko, aby podejmowane przez nas działania służyły zaspokoje-
niu naszych osobistych, prywatnych, doraźnych potrzeb, pragnień i oczekiwań.
Być może życie wyznaczone przez zasadę przyjemności i prymat natychmiasto-
wości staje się łatwiejsze do przeżycia. Ale czy jest wtedy warte przeżycia? Czy
po to przyszliśmy na świat?

Pytanie o sens ludzkiego życia to wielkie pytanie sztuki. Na to pytanie
(zwłaszcza na to pytanie!) także sztuka nie udziela pewnej, uniwersalnej od-
powiedzi. Można, oczywiście, uznać, że w porównaniu do religii, ta niepewność
sztuki w tej sprawie jest wyrazem jej słabości i bezradności. Ale można także
stwierdzić, że dowodzi to jej uczciwości. Bo prawdopodobnie jedyną sensow-
ną (!!!) odpowiedzią na pytanie o sens ludzkiego życia, jest stwierdzenie, że sen-
sem życia jest... poszukiwanie sensu życia.

Poszukując odpowiedzi na pytanie o sens ludzkiego życia, sztuka w swoich
najwyższych osiągnięciach podejmuje dramatyczną próbę określenie miejsca i po-
wołania człowieka. To miejsce i to powołanie – jak obrazowo ujął to Kazimierz
Brandys – wyznaczają dialog z Opatrznością oraz przygoda ze światem; te zaś
strony/wymiary/drogi ludzkiego życia najpełniej ujawniają: dialog z Opatrznością
– Biblia, przygodę ze światem – Odyseja. To, co Kazimierz Brandys nazwał przy-
godą ze światem, także można określić jako formę dialogu – dialogu z rzeczy-
wistością. W arcydzielnych dziełach sztuki dialog z rzeczywistością występuje
często w ścisłym, chciałoby się powiedzieć dialektycznym, związku z dialogiem
z Opatrznością. Przejmujące odbicie tego podwójnego dialogu znajdujemy już
w tragedii greckiej, w której zderzone zostają dwie wzajemnie sprzeczne, ale
równocześnie nierozstrzygalne prawdy. W ten sposób uprawomocnione zostają
różne spojrzenia na ludzkie życie, odmienne odpowiedzi na te same pytania. Ten
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podwójny dialog ukazuje nie tylko tragiczna, ale i komiczna w dziełach sztuki
przedstawiana wizja ludzkiego życia. Zdarza się, że elementy jednej i drugiej
występują w tym samym utworze. Nieprzypadkowo Alighieri Dante swoje wiel-
kie dzieło zatytułował Komedia (dopiero potomni nazwali ją boską), zaś Honore
Balzac swoje gorzkie powieści objął wspólną nazwą „komedia ludzka”. Elementy
komizmu można odnaleźć w tragediach Szekspira, zaś elementy tragizmu w ko-
mediach Moliera. Te dwie wizje ludzkiego życia swoją niezwykle przejmującą
manifestację znalazły w genialnych dramatach Antoniego Czechowa. Zanurzając
się w stworzonych przez sztukę światach, możemy zobaczyć siebie zarówno
takimi, jakimi naprawdę jesteśmy, jak i takimi, jakimi chcielibyśmy i jakimi
moglibyśmy być. Jest tak również wtedy, gdy sztuka obnaża całą nędzę naszej
ludzkiej egzystencji. Bowiem zazwyczaj wtedy ukazuje i to, na co człowieka stać.
Mówiąc patetycznie: sztuka, podobnie jak religia, wzywa człowieka do świętości.

Dla stawiającej otwarte pytania sztuki znamienne i wychowawczo war-
tościowe jest to, że do udzielania odpowiedzi na te pytania zaproszony zosta-
je odbiorca. Występujące w dziele sztuki tak zwane „miejsca niedookreślenia”
(Roman Ingarden) czy „miejsca niejasne” (Umberto Eco) sprawiają, że jest ono
wieloznaczne. Każde dzieło sztuki umożliwia różnorakie jego odczytanie. Im
bogatsze i głębsze jest to dzieło, tym większe otwiera się pole dla takich właśnie
odczytań, tym większe są szanse, aby także odbiorca stał się jego współtwórcą.
Można tutaj mówić o swoistym paradoksie estetycznym. Dzieło sztuki wymaga
bowiem – z jednej strony – pokory i uległości oraz – z drugiej strony – niezależ-
ności i odwagi. Pokory i uległości dlatego, aby dzieło sztuki głęboko i wnikliwie
zrozumieć, „oddać mu sprawiedliwość”. Jest to warunek każdego rzeczywistego
odbioru, który uderza, trafia w dzieło, a nie jest tylko odległą od niego projekcją
odbiorcy. Stąd konieczność dobrej woli, pewnej cierpliwości wyrażającej się
w gotowości wniknięcia w złożoną materię dzieła sztuki. Niezależności odwa-
gi dlatego, aby nie pozwolić „opętać się” przedstawionej w utworze wizji, nie
zlęknąć się jego własnej interpretacji i oceny. Właśnie ta dialektyka pokory
i odwagi sprawia, że odbiorca równocześnie – w ścisłym tego słowa znaczeniu
– odbiera jak i współtworzy dzieło sztuki. To współtworzenie polega na wydo-
byciu różnorodnych jego wartości i znaczeń i zbudowaniu z nich własnej wizji
współbrzmiącej z wizją autora, ale ożywionej – jeżeli można tak powiedzieć
– grupą krwi własnej wyobraźni odbiorcy. To właśnie on, odbiorca – każdy na
swój sposób – coronat opus (wieńczy dzieło).

Formą własnej odpowiedzi na postawione w dziełach sztuki pytania może
stać się także twórcza aktywność dzieci i młodzieży. W szkołach polskich popu-
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larne stały się zajęcia, podczas których dzieci dokonują malarskiej interpretacji
dzieła muzycznego. Podejmuje się także – chociaż nie tak często – próby ma-
larskiej interpretacji (nie: ilustracji) poezji. Może także zamiast ciągle jeszcze
na lekcjach literatury zadawanego niepedagogicznego pytania pedagogicznego:
„Co poeta chciał powiedzieć w swoim wierszu?” zachęcić ucznia: „Zatańcz ten
wiersz”. Może nauczyciel – dlaczego nie? – wspólnie z uczniami zatańczy ten
wiersz. I właśnie wtedy, a może dopiero wtedy (!) również on, uchwyci zawar-
te w wierszu przesłanie. I także jego ogarnie – „owo cudowne wzruszenie, na
które rozsądek nie znajduje pojęcia ani język wyrazu” (Schiller 1972: 105).

W tym miejscu trudno jednak także nie zauważyć, że zarówno w rozwa-
żaniach poświęconych wychowawczemu oddziaływaniu sztuki, jak i w praktyce
wychowawczej dzieło sztuki ujmowane jest zazwyczaj jako środek służący reali-
zacji określonych, często doraźnych zadań. Jako podstawowa wartość wycho-
wawcza sztuki uznawana jest jej wartość poznawcza, tę zaś poznawczą wartość
sztuki dostrzega się w tym, że dostarcza zasługującej na zaufanie wiedzy o rze-
czywistości. Uważa się, że sztuka dostarcza takiej wiedzy, ponieważ stanowi
wierne odbicie rzeczywistości. Ten grzech obciąża szczególnie edukację lite-
racką. „O czym pisarz chciał powiedzieć – pyta pani od polskiego. Chciał pokazać
nierówności kapitalizmu wczesnego”. Taka sytuacja, jak ta, która przedstawio-
na została w piosence Kazika (Kazimierza Staszewskiego), jest już na szczęście
nieaktualna. Takiego pedagogicznego pytania pani od polskiego już nie zada-
je. Jeszcze jednak stosunkowo niedawno program nauczania języka polskiego
zalecał, aby na Lalkę Bolesława Prusa spojrzeć jako na „obraz społeczeństwa
polskiego drugiej połowy XIX wieku”. Chociaż podobnych zaleceń aktualnie obo-
wiązujący program już nie zawiera, spojrzenie na dzieło literackie jako na proste
odbicie rzeczywistości wcale nie zostało zarzucone. Mała stosunkowo strata,
gdy okazją do takiego spojrzenia stają się utwory, które zaliczyć raczej można
do zbeletryzowanej publicystyki, aniżeli do sztuki (wtedy tylko można zapytać,
dlaczego znalazły się one w programie edukacji literackiej?). O wiele gorzej, gdy
ofiarą takiej obróbki stają się wielkie dzieła literatury polskiej. Wtedy zresztą
wypaczeniu ulega nie tylko dzieło literackie, ale także wiedza o rzeczywistości,
którą dzięki temu dziełu usiłuje się przekazać.

Podobnie zredukowana – i zwulgaryzowana – zostaje wartość moralna sztu-
ki. Zostaje ona ograniczona do przedstawionych w dziełach sztuki wzorów po-
stępowania. Takiemu ujęciu towarzyszy mniej lub bardziej ujawniana nieufność
do utworów, nie dostarczających wyraźnych wskazówek moralnie pozytywnego
postępowania, albo – co gorsza! – zawierających sceny mogące „zdemoralizo-
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wać” młodego odbiorcę. W swoim czasie, zgodnie z zasadą ad usum Delphini
sceny takie po prostu usuwano. W ten sposób, z myślą o zachowaniu zdrowia mo-
ralnego młodego odbiorcy, okrojone, powiedzmy dosadniej, ale adekwatniej: wy-
kastrowane zostały nie tylko takie dzieła jak: Przypadki Robinsona Cruzoe Daniela
Defoe’a, czy Podróże Guliwera Jonathana Swifta, ale również Baśnie Braci Grimm.
Dzisiaj takich operacji raczej się już nie dokonuje. Działanie zgodnie z zasadą
ad sum Delphini nie zostało jednak wcale zarzucone. Jest ono tylko bardziej za-
kamuflowane i dlatego bardziej perfidne. Już nie utwór zostaje okrojony i znie-
kształcony. Zniekształcone, pedagogicznie wyjałowione zostaje jego moralne
oddziaływanie. Pełne, bogate, w pełnym tego słowa humanistyczne przesłanie
utworu zostaje zubożone. Całkowicie unicestwiona zostaje zawarta w jego płod-
nej wieloznaczności, w jego otwartych pytaniach problemowość. Wartość mo-
ralna sztuki zostaje zdegradowana do pustej moralistyki.

W pewnym stopniu usiłuje się przeciwdziałać temu ograniczeniu, zwracając
uwagę na artystyczne wartości dzieła sztuki. Tutaj jednak w praktyce dochodzi
często do kolejnego uproszczenia. Dzieje się tak wtedy, gdy wiedzę o artystycz-
nej wartości utworu ogranicza się do wiadomości o tak zwanych środkach wyra-
zu. Jest to przeważnie wiedza dla wiedzy. Używając porównania: przekazuję się
tę wiedzę tak, jak gdyby zdejmowało się rękawiczkę, ale nie po to, aby odczuć
ciepło żywej ręki, ale po to, aby skupić się na samej rękawiczce. Tak więc obok
redukcji wartości moralnej sztuki do pustej moralistyki oraz redukcji jej warto-
ści poznawczej do prymitywnej dydaktyki dochodzi do kolejnej redukcji: wartości
artystycznej do wypatroszonej ze znaczenia formy. Uczniowi podaje się zamiast
(żywej) ręki – pustą i przeważnie jeszcze zmiętoszoną rękawiczkę. Tak „zanali-
zowane” dzieło literackie zostaje nie tyle przeżyte, ile przeżute. W dosłownym
tego słowa znaczeniu – jak nazywają to uczniowie – przerobione. Przerobione
na szaro!

Czy tego rodzaju – nazwijmy sprawę po imieniu – szkolna pacyfikacja sztuki,
zwłaszcza literatury, jest nieuchronna? Zwłaszcza literatury, ponieważ edukacja
plastyczna i edukacja muzyczna zdołały się częściowo uwolnić od wskazanych
powyżej uproszczeń i ograniczeń. O zdecydowanie lepszej sytuacji szkolnej edu-
kacji plastycznej oraz szkolnej edukacji muzycznej rozstrzyga w poważnym
stopniu to, że ich programy obejmują także własną – plastyczną i muzyczną
– aktywność twórczą dzieci i młodzieży, co pozwala na dostrzeżenie specyficz-
nych właściwości tych dziedzin sztuki oraz ich – z tych właściwości organicznie
wypływających – autentycznych wartości i możliwości wychowawczych. Szkolna
edukacja literacka nie przewiduje własnej aktywności twórczej dzieci i mło-
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dzieży. Wyznacza ją mniej lub bardziej szczęśliwa obowiązkowa lektura wybra-
nych utworów. W klasach starszych są to utwory wybitne, kanoniczne, arcydzieła
czyli takie, które – jak trafnie zauważył to Janusz Sławiński – „wyrastają z doj-
rzałości i do dojrzałości apelują” (Sławiński 1980: 337). Ich lektura wymaga
odpowiedniego doświadczenia, nie tylko estetycznego, także życiowego doświad-
czenia, którego niedojrzały młody człowiek jeszcze nie posiada. Nieuchronna
„szkolna dewastacja arcydzieł” polega na ich infantylizacji i trywializacji. Może
więc byłoby lepiej, gdyby „poczekały”. Bowiem: „Odbiorca powinien chyba zapra-
cować na nie dopiero własną dojrzałością” (tamże: 338). Dopowiedzmy: Może
nie tylko literatury, ale całej sztuki szkoda na stos szkoły? Może należałoby wy-
prowadzić sztukę ze szkoły? Może swobodne i żarliwe wychowanie przez sztukę
w pełni rozwinie się dopiero poza szkołą? 

Mimo wszystko wierzę, że możliwe jest spojrzenie na utwory literackie
w szkole jako na dzieła, które zostały stworzone po to, aby zostały przeżyte, a nie
po to, aby zostały przerobione. Należy jednak zobaczyć w tych dziełach nie tyl-
ko i nie tyle dzieje narodu (zgodnej z prawdą wiedzy o tych dziejach niech do-
starczają lekcje historii), ale dzieje człowieka. Nie tylko i nie tyle to, jak naród
walczył o niepodległość, ale to, jak człowiek walczył o niezawisłość swojej egzy-
stencji. Ta żywotna, także dla młodego człowieka, problematyka obecna jest
i w Dziadach Adama Mickiewicza, i w Lalce Bolesława Prusa, i w Weselu Stanisła-
wa Wyspiańskiego. Musimy przeciwstawić się ich niedobrej szkolarskiej recepcji,
w której te zasadnicze, postawione w tych arcydzielnych utworach, pytania, zo-
stają jeżeli nie całkowicie pominięte, to poważnie zagłuszone.

Unikniemy takiego zagrożenia wtedy, gdy ta właśnie znamienna dla sztuki
pytajność uznana zostanie jako jej wartość głęboko wychowawcza. Gdy dostrze-
żemy, że pedagogiczne najczystsze, prymitywną dydaktyką i pustą moralistyką
nierozcieńczone znaczenie wychowawcze sztuki zawarte jest w stawianych przez
nią pytaniach. Gdy zauważymy, że to właśnie otwarte pytania sztuki wyznacza-
ją jej pedagogiczne autentyczne oddziaływanie czyli takie jej przeżycie, które
Jerome Bruner określił jako skuteczne zdziwienie. „Triumf skutecznego zdziwie-
nia polega na tym, że otwiera przed nami perspektywy oryginalnego przeży-
wania świata” (Bruner 1971: 40). Jest w tym skutecznym zdziwieniu fascynacja
i radość, ale jest także często dotkliwe uczucie niepokoju. Jest miejsce na za-
chwyt i miłość do świata, ale i na grozę i przerażenie, które ten świat wzbudza.
Pytajnością wyznaczona siła sztuki także na tym polega, że przełamuje ona bez-
władność naszej wrażliwości, nasze schematy spostrzeżeniowe, stereotypowość
naszego myślenia, bezwzględność naszych ocen, oschłość naszego serca. Sztuka
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nieustannie odwołuje się również do naszej wyobraźni. Droga autora dzieła do
odbiorcy jest bowiem drogą od wyobraźni – przez to dzieło – do wyobraźni. 

W poszukiwaniu odpowiedzi na postawione w dziełach sztuki pytania,
ważną rolę odgrywa (może odegrać!) odpowiednio przygotowany „nauczyciel
sztuki”. Wiele dobrego zależy tutaj jednak nie tylko od jego przygotowania
merytorycznego, ale także od jego postawy. Powinna to być postawa otwarta,
postawa człowieka, który nie posiada prawa wyłączności do udzielania jedynie
słusznych odpowiedzi na postawione w dziełach sztuki pytania. Bogatsze doświad-
czenie (nie tylko doświadczenie estetyczne, ale również ogólne doświadczenie
życiowe) oraz większa wiedza takiego nauczyciela sztuki uzasadniają jego po-
zycję jako przewodnika w poszukiwaniu tych odpowiedzi. Doświadczenie, nazy-
wane matką mądrości, potrafi być jednak także matką rutyny oraz schematycznych
spojrzeń i ocen. W tej sytuacji młode oczy oraz – chociaż jest to pozornie para-
doksalne – właśnie brak doświadczenia może sprawić, że w tym poszukiwaniu
nowy i ciekawy kierunek wskaże wychowanek. W ten sposób doświadczenie
i wiedza wychowawcy (nauczyciela) wzbogacone zostają o świeżość spojrzenia
wychowanka (ucznia). Płodna wieloznaczność dzieła sztuki pozwala na różne
jego odczytania i oceny. Obowiązkiem wychowawcy jest uznanie i uszanowanie
oceny odmiennej od jego własnej. Tym bardziej, że – jeżeli na to pozwoli – ory-
ginalnych odczytań zawartego w dziele sztuki przesłania, własnych odpowiedzi
na postawione w tym dziele pytania potrafią udzielić także ci, których wycho-
wuje przez sztukę. Wtedy także i jemu, wychowawcy/nauczycielowi stworzona
zostaje szansa nowego spojrzenia na to dzieło. Wtedy także i on – dzięki swo-
jemu wychowankowi właśnie! – jest przez sztukę wychowywany. Wychowując
przez sztukę i wychowując się przez sztukę przezwycięża stereotypy wycho-
wania autorytatywnego. Wtedy wychowaniu, pojętemu jako kształtowanie, nie
zagraża pedagogiczna dyktatura. Radosna powaga sztuki nie pozwoli także wy-
chowaniu pojętemu jako wspieranie rozwoju zboczyć na manowce pedagogicz-
nej kokieterii. 

Stanie się tak wtedy – na zakończenie tych rozważań powiedzmy to raz
jeszcze – gdy wartość wychowawczą sztuki dostrzeżemy nie tylko i nie tyle,
w mniej lub bardziej godnej/niegodnej zaufania wiedzy, którą dostarcza, ale/ile
w pedagogicznie płodnej refleksji, którą wzbudzają postawione w dziełach sztu-
ki pytania. Refleksji zarówno o tym, jak się rzeczy mają, jak i o tym, jakie mogły-
by i jakie powinny być. Zwłaszcza jaki człowiek mógłby i powinien być. Bowiem:
„W radosnej i strasznej grozie dzieło sztuki oznajmia: To jesteś ty – ale mówi
także: Musisz zmienić swoje życie” (Gadamer 2000a: 141). Twarde to słowa:
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musisz zmienić swoje życie. Sztuka jednak nie tyle zmusza, ile – jak szczęśliwie
określiła to Maria Dąbrowska – zobowiązuje. Zobowiązuje chociaż w taki sposób,
że „odczuwamy bodaj wstyd za niegodne nasze postępki” (Dąbrowska 1964: 127).
Bodaj wstyd! Tylko tyle? Aż tyle! Bo to właśnie wstyd stwarza szansę na dostrze-
żenie naszej głupoty i naszej pychy. W naszych czasach mamy na pewno wiele
powodów, aby znowu zacząć się wstydzić. Nie ubliży to wcale naszej godności.
Nie wstydźmy się więc, że się wstydzimy. To bardzo dobry początek.
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