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Abstract: The article analyses the exhibiting principles of
the modernised Rijksmuseum in Amsterdam (2003-2013),
and constitutes a polemic and critical view of them and the
way they have been implemented.

The main assumption was “a return to the roots”, to the
patriotic and historical concept of the first Rijksmuseum
by Pierre Cuypers (designed in 1863, built in 1876-1885);
this “new-old” museum is supposed to be a continuation of
this idea which has been adapted to contemporary needs
and the museum’s principles. In the idea of “a return to
the roots” one may observe a new and apologetic appro-
ach to 19th-century historicism and patriotism, de facto
nationalism. The new Rijksmuseum is being promoted as
a museum of national history, understood as praise for the
Netherlands and the Dutch. In reality, from the very begin-
ning it combined the profile of a historical museum with
that of a museum of art. However, this ideology contradicts
everything that happened between the first Rijksmuseum
and the New Rijksmuseum — a long process of modernising
society, transforming a national into a civic paradigm, of co-
smopolitanisation and globalisation. In this context the New
Rijksmuseum is a product of Dutch right-wing cultural poli-
tics, of a purely political world-view. It proclaims the desire to
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construct the history of a nation in which art is to play a key
role, as an illustration to historical tendencies, but also as
an essential element of the Dutch mentality, of ”“Dutchness”
in general, and the painting of the Dutch Golden Age, the
times of Rembrandt and Vermeer in particular. It is a return
to the historiosophic way of thinking from the 19th and the
beginning of the 20th century, that both Rembrandt and the
lesser masters are materialised forms of the “Dutch soul” or
the soul of Dutchness.

Vision and Mission, documents by the Rijksmuseum, im-
pose a historical narrative, understood as a story about the
history and art of the Dutch nation, on the exhibition. The
"aspects” of European or Asian art are relegated to second
place. This story is not supposed to tell the bright and dark
sides of its history, but clearly to emphasise the "nation’s
glory”, a glorification of the “national” history. Dutch history
and art are separated from that of Europe and conceptually
kept apart from Asian civilisation; the history of East Indian
colonisation is isolated from the history of the Netherlands
and the history of the Netherlands from the history of Asia.
Regrettably, this is in line with the traditional, colonial and
post-colonial discourse which deprived “aboriginal”, “native”,
"primitive” etc. civilisations of their history, leaving them
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exclusively with the aesthetic quality of their artefacts. The
thread of colonial expansion is present only in side galleries;
the New Rijksmuseum is therefore a symptom of iconic colo-
nial imperialism. This is additionally deepened by the distin-
ctiveness of the collection exhibited in a separate building,
the Asian Pavilion, where the exhibition does not reveal the
fact that the collection is mainly the result of colonisation
in the area of Indonesia and attempts at the economic co-
lonisation of Indochina, China and Japan.

The ideological dimension of the exhibition — the concept
of a national museum as a museum of the history of a na-
tion — as well as the relocation of artistic objects and arte-
facts, cause an individual work of art to be considered not
as an aesthetic object but as an expression of “the spirit of
the age”, a symptom of the era and a historical “"document”

At the same time, the New Rijksmuseum pretends to be
a museum of visual culture (Visual Culture Studies) which
is ruled by a principle of equal cognitive value of all objects
— a false pretence, since it is mainly works and artefacts of
a superior artistic class which are exhibited. As a result, the
narration concerning the fate of the nation becomes false
itself, as the 16th-19th century objects are luxury products
for the narrow, patrician and aristocratic elite of old Dutch
society.

Although the Rijksmuseum is advertised as an open muse-
um where the visitor may choose various routes and follow
any historical threads, on each route it imposes — through
the interiors’ names, inscriptions and captions — a single
version of history, and it does not ask questions or propose
alternatives. It imposes an interpretation which is dogmatic
and discourages any doubts.

The system informing about exhibition rooms manifestly
and deliberately ignores multimedia. This distrust of mul-
timedia, digital interactivity and virtuality corresponds to
a trend in new museology in Europe and America. There
are numerous reasons for this. Digital virtuality formally

contradicts the presentation of historical monuments itself,
the material history experienced by real objects. Multimedia
evokes simulacrism; historical objects framed in multimedia
become simulacra, the same as all the effects of arrange-
ment. This “simulacrisation” of the exhibition deprives any
given historical object of its sense, its pure historical con-
text, which is attributed to it in an artificial, arbitrarily and
secondary way, also by multimedia appliances. Multimedia
provokes the complete textualisation of narration: history
is exclusively perceived as text, as a discontinuous set of se-
quences, episodes, events and people. Multimedia museums
are dominated by analysis and reconstruction of the myth.
There is an impression that a narrative and myth-creating
exhibition forms part of historical fiction. Multimedia and
digitality kill the “aurativity”, the effect of the “authenticity”
and "originality” of a historical object which is lost in the era
of cutting-edge technology and the “civilisation of reproduc-
tion”. The multimedia and multisensority of media within
an exhibition are symptomatic of this loss of value of histo-
rical testimony. The lack of multimedia in the Rijksmuseum
IIlis thus justified by methodological and practical reasons.
Nonetheless, there is a glaring logical crack in this rigour. The
defence of disposability and autonomy of the magnificent
objects appearing in their “aura” of authenticity contradicts
the exhibition’s assumptions: the historicism of narration
which is intended to present the national and social history
of the historical Dutch people with an open, legible and ap-
pealing discourse about them (playful simplicity — a slogan
proclaimed in the Rijksmuseum). Those objects, deprived in
an arbitrary way of their historical context and a vast textual
commentary, will not bear this narration. There is nothing
more but illustrations to historical problems, without com-
ments upon them; they do not ask questions or express do-
ubts; consequently, they are unable to enter into a genuine
discussion with visitors.

Keywords: Rijksmuseum, Amsterdam, simulacrism, nationalism, multimedia museum, digital museum.

Rijksmuseum w Amsterdamie przezyto trzy epoki rozwo-
ju. Z grubsza mozna je zamknga¢ w nastepujgcych etapach:
| Rijksmuseum 1863-1885; Il Rijksmuseum ok. 1940-1995; IlI
(Nowe) Rijksmuseum (Het Nieuwe Rijksmuseum) 2003-2013.

To pierwsze zostato utworzone w 1800 r. w Hadze,
w roku 1808 przeniesione do Amsterdamu i ulokowane
najpierw w dawnym Ratuszu (Patacu Krdlewskim), potem
w Trippenhuis. W 1885 r. muzeum wprowadzito sie do bu-
dynku zbudowanego w stylu neorenesansowym, ktory za-
projektowat Pierre (Petrus Josephus Hubertus) Cuypers;
konkurs rozpisano w roku 1863, a budowa trwata w latach
1876-1885.

Siedziba | Rijksmuseum powstata w epoce , odrodzenia
narodowego” Holendréw petnita trzy symboliczne funkcje.
Po pierwsze, miat to by¢ Narodowy Patac Sztuki i Historii, co
oddaja architektoniczne formy wielkiego gmachu pataco-
wego, ujete w stylistyce neorenesansu niderlandzkiego. Po
drugie, byfa to Swiatynia Sztuki i Historii — $wigtynia-katedra
o quasi-koscielnej strukturze w Srodkowej czesci gmachu,
na ktora sktadaty sie: westybul (Wielki Hall) niczym kruchta
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albo narteks, Galeria Honorowa jak wielka nawa z kaplicami
bocznymi oraz, wydzielona jak prezbiterium ottarzowe, prze-
strzen do ekspozycji Strazy nocnej Rembrandta (Wymarszu
kompanii strzelcow kapitana Fransa Baninnga Cocqa i po-
rucznika Willema van Ruytenburcha). Nie bez znaczenia
pozostawato tu katolickie wyznanie projektanta, co zresz-
tg, jak i sama koncepcja ,,muzeum-kosciota narodowego”,
budzito kontrowersje éwczesnych krytykéw i polemistow.
Wreszcie, po trzecie, Rijksmuseum miato byc i byto 6wczes-
nie symboliczng Brama Miasta. Potozone na potudniowej
granicy historycznego XVII-XVIll-wiecznego Amsterdamu
(dalej rozposcieraty sie taki i podmiejska zabudowa), jego
oba budynki ujmowaty stare sredniowieczne i XVII-XVIII-
wieczne miasto w mocne kleszcze ,,emblematyczno-heral-
dycznej” XIX-wiecznej architektury ,,narodowej”, tworzac o$
biegnaca od gmachu Industrii do gmachu Historii i Kultury.
Drugq analogiczng bramg miasta od pétnocy, od strony portu,
miat by¢ gmach kolejowego Dworca Centralnego (Centraal
Station), wzniesiony takze przez Cuypersa. Muzeum rozwi-
ja¢ miato opowiesc¢ o historii narodowej Holendréw poprzez
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1. Rijksmuseum w latach 1885-1905, pocztéwka z 1905 roku
1. The Rijksmuseum in the years 1885-1905, a postcard from 1905

eksponowanie sztuki, pojmowanej jako symptom historii.
taczyto wielkie malarstwo z rzezbg oraz nielicznymi przed-
miotami wybitnego rzemiosta artystycznego. Kotary, palmy,
kolumny wzmagaty efekt wnetrz patacowych, a witraze i fre-
ski w klatce schodowej, westybulu oraz Galerii Honorowej
— efekt wnetrza sakralnego.

Podczas drugiej wojny swiatowej (kiedy to — tak, tak! — ku-
powano dziefa i zageszczano ekspozycje) i w okresie powojen-
nym, az po lata 90. XX w., czyli w epoce Rijksmuseum lI, na-
stapity dalekosiezne zmiany i pojawity sie dotkliwe problemy.
Budynek zaczat nastreczac ktopotdw, jego stan techniczny byt
coraz gorszy. Przejazd na osi gmachu, pod Galerig Honorowg,
ulegt degradacji. Brak byto funkcjonalnego wejscia i hallu,
a takze odpowiedniej przestrzeni do magazynowania dziet
i dla powiekszajacej sie kolekcji, a stan ten tylko sie pogtebiat
wraz z uptywem czasu. Wprowadzano wiec nowe podziaty
wnetrza, a dziedzirice zabudowano prowizorycznymi kom-
partymentami wystawienniczymi. W efekcie przerdbek i re-
montow przestrzen ekspozycyjna utracita wyrazny plan, po-
wstat istny labirynt, a zwiedzajacy gubili sie w muzeum. Nowa
estetyka holenderskiego i miedzynarodowego modernizmu
uznafa wyrazistg dekoracje i architekture z epoki Cuypersa za
przebrzmiatg i przyttaczajgca eksponowane dzieta. Prébujac
to zmieni¢ zamalowano XIX-wieczne freski i dekoracje tworzac
surowe wnetrza o biatych $cianach. Najwazniejszg wszakze
byta zmiana koncepcji narracji, dokonana w latach 50.-70.
Cuypersowska historie narodowa zastgpiono historig stylow,
historig artystow i szkot artystycznych, stowem — ewolucyjng
historig sztuki. Wygodnie byto pokazywac¢ ja w odrebnych
dziedzinach — osobno historie malarstwa, osobno historie
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rzezby i rzemiosta artystycznego. Rozdzielono wiec ekspozycje
na wielka galerie malarstwa XVI-XVII w., obejmujgcg gtéwne
drugie pietro wraz z Galerig Honorowa, oraz mniejsza, po-
fozong na pierwszym pietrze galerie rzezb i dziet rzemiosta,
uzupetniong okazami niderlandzkiego malarstwa p6znosred-
niowiecznego i wczesnorenesansowego.

W roku 2003, w momencie rozpoczecia Nowego (II1)
Rijksmuseum, zburzono wtérne podziaty, zburzono tez do-
tychczasowa narracje. Od tego roku trwata modernizacja be-
daca petna przebudowsg i renowacja konserwatorskga zabytko-
wego gmachu gtéwnego i budynkéw pobocznych. Planowana
na 5, trwata az 10 lat. Huczne otwarcie nastgpito w 2013 r,,
13 kwietnia — w Dzierr Urodzin Krélowej (Koninginnedag —
narodowe $wieto Holendréw). Prace pochtonety wielokrot-
nos¢ pierwotnie zaktadanych kosztéw, finalnie 375 min €.
Z tego 45 min dali sponsorzy — oczywiscie ,,narodowi”, jak
sie sami przy tej okazji (fatszywie) prezentowali: Philips, ING,
BankGiro Loterij. Reszte zapewnito panstwo w ramach fun-
duszu rzagdowego, zw. Millenium Gift. Przez 8 miesiecy po
otwarciu nowe muzeum zwiedzito 2,2 min widzéw, podczas
gdy wczesniej, w latach 2003-2013, kiedy to dostepna byta
tylko prowizoryczna, ukazujgca wybdr najcenniejszych dziet
ekspozycja w Skrzydle Ksiecia Filipa — Philipsvleugel (obecnie
skrzydle ekspozycji czasowych), frekwencja wynosita facznie
8,5 miIn widzow, czyli jakies 800 000-900 000 rocznie. Nie byt
to zatem, wbrew oczekiwaniom, gwattowny skokowy przyrost
zainteresowania. Astronomiczne koszty Nowego Rijksmuseum
usprawiedliwiane sg wiec nie tyle przychodami z biletow, ile
wktadem wnoszonym do rocznego PKB Holandii. Wkfad ten
ma wynosi¢ 5,5 mld € — tyle, ze liczy sie w nim wszystkie
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2. Rijksmuseum w latach 1885-1905, plany parteru — z przejazdem
bramnym i | pietra —z Wielkim Hallem-westybulem, Galerig Honorowa i Salg
Strazy nocnej Rembrandta (rzuty z dawnego przewodnika)

2. The Rijksmuseum in the years 1885-1905, ground floor plans with porte
cochére and the first floor plans with the Great Hall-Vestibule, the Gallery of
Honour and the Night Watch Room (plan from an old guide)

wptywy z turystyki w skali catej Holandii, o ile przybysz byt
w Amsterdamie; a wiec to, co zostawit w kazdym z muze-
6w, w Concertgebouw, wszelkich instytucjach kultury, ale tez
w Dzielnicy Czerwonych Swiatet, u prostytutek, w knajpach
i pubach, w hotelach. Mégt przyby¢ chocby na mecz futbolowy,
a i tak Rijksmuseum wliczy go do swego wktadu w publiczny
PKB. Bo to przeciez Rijksmuseum rzekomo generuje naptyw
turystéw do Holandii"!

W nowym Rijksmuseum eksponowanych jest raptem 8000
obiektow z 1 miliona znajdujacych sie w zbiorach. To oznacza,
ze dokonano drastycznej redukc;ji liczby eksponatéw w sto-
sunku do Rijksmuseum II. Byto to wynikiem dtugotrwatych
negocjacji, a wtasciwie ostrej walki miedzy koordynatorem
budowy nowej ekspozycji a kuratorami zbioréw. Pokazywane
sg przedmioty z okresu od 1200 do 2000 roku. Powierzchnia
ekspozycyjna pozostata niezwiekszona wobec dawnej i wyno-
si 14 500 m? (dla poréwnania, Le Grand Louvre — 60 000 m?).
Teoretycznie wiec, czysto statystycznie, jeden obiekt ma pra-
wo ,,dysponowac” przestrzenig o powierzchni 1,8 m2.

Tworcami nowego ksztattu Rijksmuseum 11l s3: dwdch hi-
szpanskich architektow Antonio Cruz i Antonio Ortiz oraz
stynny francuski projektant Jean-Michel Wilmotte. Tandem
dwadch Antonidéw — Cruza i Ortiza — dziata zawodowo od
1971 r.; obaj ukonczyli Escuela Superior de Arquitectura
w Madrycie. Ich najstynniejsze dzieto, poza Rijksmuseum,

" Dane zamieszczone w artykule pochodza ze stron internetowych
Rijksmuseum, jego raportédw rocznych oraz publikacji okolicznosciowych.
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to Nuevo Estadio Atlético de Madrid — stadion pitkarski pla-
nowany na 2017 r., z myslg iz Madryt zostanie siedzibg igrzysk
olimpijskich w 2020, badZ 2024 roku. Do znanych realizacji
zespotu nalezg m.in. kolejowy dworzec gtéwny Santa Justa
w Sewilli (1991), dworzec autobusowy w Huelva (1994),
w Sewilli: stadion Cartuja i Biblioteka Publiczna (1999),
Pawilon Hiszpanii na Expo 2000 w Hanowerze, stacja kole-
jowa SBB w Bazylei (2003), stadion komunalny w Madrycie
(2012). Jean-Michel Wilmotte zastynat jako projektant czesci
nowego Wielkiego Luwru [Le Grand Louvre: Aile Richelieu,
Aile Rohan, Pavillon des Sessions (1993-2000), Département
des Arts Premiers (2000)], Muzeum Sztuki Islamu w Doha
w Katarze (2008), trzech nowych galerii (m.in. Galerie des
Impressionnistes) w Musée d'Orsay w Paryzu (2012) czy
wystawy ,Indianie z prerii” w Musée Quai Branly w Paryzu
(2014). Zaréwno architektura projektu obu Antonidw, jak
i scenografia etalazu i systemu wystawienniczego projektu
Wilmotta sg nadzwyczaj piekne, niebywale szlachetne i efek-
towne — bez skazy przesadnej spektakularnosci, grandiosita
i grandilokwencji, bez sladu zmanierowania estetycznego.
Piekna oprawa dla pieknych przedmiotéw — i cho¢ ich na-
gromadzenie w pieknej architekturze i takiejz scenografii,
jak sie jeszcze okaze, niesie pewne niebezpieczenstwa dla
ideologicznego przekazu muzeum, to jednak Rijksmuseum
jest okazem najwyzszego wyrafinowania estetycznego.
Rijksmuseum Il definiuje na nowo swa pozycje w urba-
nistyce miasta — w topografii realnej i symbolicznej. W cia-
gu ostatniego stulecia nastgpita generalna zmiana sytuacji.
Wkrétce po otwarciu starego Rijksmuseum powstato zupet-
nie nowe otoczenie od potudnia — rozlokowata sie tu luksu-
sowa dzielnica rezydencjonalno-mieszkalna, postat wielki
plac-skwer Museumplein, wokét ktérego stanety gmachy
waznych obiektow kulturalnych: Concertgebouw (1888),
Stedelijk Museum (1895), Van Gogh Museum (1973, no-
we skrzydto 1999). W 1896 r. obszar ten wszedt w granice
Amsterdamu. Dawne Rijksmuseum pozostawato otwarte ku
staremu miastu (tam znajdowato sie wejscie dla zwiedzaja-
cych), a zamkniete od strony tej nowej przestrzeni urbani-
stycznej. Nowe Rijksmuseum otwiera sie na ten kierunek.
Mozna méwic¢ o symbolicznym przeorientowaniu budynku
— ukierunkowanie na potudnie stato sie co najmniej réwnie
istotne, jak to potnocne. Museumplein stat sie w okresie po-
wojennym, zwitaszcza od lat 50. i 60., publicznym miejscem
socjalnym, swoistym tgkowym forum miejskim; tu zbierata
sie mtodziez aby sie bawic i pi¢ piwo, tu odbywaty sie po-
pularne imprezy. Tworcy Rijksmuseum Il postanowili wyko-
rzystac to wielkie pole spotecznej nieformalnej aktywnosci
mieszkancdw Amsterdamu. Zaproponowali koncepcje placu-
-skweru jako przedpola dla muzeum, dostepnego takze od
potudnia poprzez zmodernizowany przejazd na osi gmachu.
Chodzito o zatarcie w tym miejscu — zarébwno w wymiarze
architektonicznym jak i spotecznym (wydarzenia kulturalne
na placu) — granicy miedzy muzeum a miastem. Ale idea
ta nie byta na poczatku wcale tak prospoteczna, jak mozna
by sadzi¢. Pierwotny projekt zaktadat bowiem umieszczenie
w przejezdzie pod gmachem gtéwnego wejscia do muzeum,
wyeliminowanie tam wszelkiego ruchu miejskiego, w tym
takze likwidacje trasy przejazdu roweréw. Wywotato to ostry
sprzeciw spoteczny, zarzut o arbitralnos¢ decyzji bez konsul-
tacji z mieszkaricami i lekcewazenie ich potrzeb, o dziele-
nie zywej tkanki miasta na pot i sztuczng muzeifikacje jego



zyciowej przestrzeni. Rijksmuseum stato sie na moment sy-
nonimem przemocy wtadzy nad zyciem ,ludu Amsterdamu”.
Protest byt skuteczny, musiano dokonac gruntownej zmiany
projektu zgodnie z ,wolg ludu”, pozostawiajac trase przejazdu
rowerdw pod gmachem. Cyklisci zwyciezyli — na szczescie.

Najwazniejsze zatozenie renowacji z lat 2003-2013 sta-
nowit ,,powrot do zrédet” — do patriotyczno-historyczne;j
koncepcji Cuypersa; ,,nowe-stare” muzeum ma by¢ jej kon-
tynuacjg, tyle ze dostosowang do wspdtczesnych potrzeb
i zatozen muzealniczych. Juz sama trasa obowigzkowego (bo
koniecznego w istniejacej komunikacji przestrzennej) przej-
$cia do sal ekspozycyjnych uprzytomnia te idee. Od przejazdu
na parterze, przez klatke schodowa i westybul na pierwszym
pietrze do wielkiej Galerii Honorowej, do ktérej , prezbite-
rium” wrécita Straz nocna Rembrandta. Po drodze musimy
ogladac starannie odrestaurowane witraze i freski z czasow
Cuypersa. Dopiero potem, juz dowolnie, udac sie mozemy
do kolejnych galerii na kolejnych pietrach.

W hasle owego ,,powrotu do historii” obserwujemy nowe,
pozbawione skruputéw epoki modernizmu, apologetyczne
podejscie do XIX-wiecznego historyzmu i patriotyzmu, a wtas-
ciwie nacjonalizmu. Jeszcze kilkanascie lat temu jawna osten-
tacja postawy nacjonalistycznej bytaby w Holandii niemoz-
liwa, a jesli nawet zarysowana, to tylko bardzo wstydliwie
i nieSmiato. Teraz Rijksmuseum Ill ogtasza sie muzeum histo-
rii narodowej jako chwaty Niderlandéw i Niderlandczykéw
(Holendrow). O tyle to usprawiedliwione, ze jego cechg
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charakterystyczng na tle innych muzedéw narodowych byto
i na nowo jest to, ze od poczatku tgczyto w sobie profile mu-
zeum historycznego i muzeum sztuki. Z drugiej strony ideolo-
gia ta neguje to wszystko, co stato sie pomiedzy Rijksmuseum
| a Rijksmuseum Il — dtugi i gteboki proces modernizacji
spoteczenstwa, przeksztatcenia paradygmatu narodowego
na obywatelski (bardziej zresztg zgodny z tradycjg holender-
skiego spoteczenstwa XVII w.), kosmopolityzacji i globaliza-
cji. I nie jest chyba (ba, na pewno nie jest!) przypadkiem, ze
modernizacja Rijksmuseum w latach 2003—-2013 przypadta
na czas rzgdow centroprawicowych, konserwatywno-liberal-
nych premieréw Balkenendego i Ruttego. W tym kontekscie
Rijksmuseum Il jest — jakkolwiek sie do tego nie przyznaje
—wytworem holenderskiej prawicowej polityki kulturalnej,
tworem stricte polityczno-$wiatopogladowym.

Z tej pozycji wychodzgc Rijksmuseum Il proklamuje d3ze-
nie do skonstruowania historii narodu, w ktoérej sztuka od-
grywacé ma jedng z kluczowanych rdl, nie tylko jako ilustracja
pewnych tendencji historycznych, ale réwniez jako podstawo-
wy element holenderskiej tozsamosci. Tym, co ma by¢ esen-
cjg narodowosci Holendréw, ,holenderskosci” w ogéle, jest
ich sztuka, zwtaszcza malarstwo, zwtaszcza zas to ze Ztotego
Wieku, wieku Rembrandta i Vermeera. Oto powrét do dzie-
wietnasto- i wczesno-dwudziestowiecznego myslenia histo-
riozoficznego (jakie znamy chocby z pism Conrada Busken-
Hueta, Petera Lodewijka Mullera, Petrusa Johannesa Bloka,
a potem Frederika Schmidta Degenera i Johana Huizingi)

=
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|

3. Galeria Honorowa w Rijksmuseum w 1897 roku

3. The Gallery of Honour in the Rijksmuseum in 1897
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4. Rijksmuseum, ekspozycja w atrium w 1949 roku

4. The Rijksmuseum, exhibition in the atrium in 1949

o tym, ze zaréwno Rembrandt, jak i mali mistrzowie sg upo-
staciowieniem ,holenderskiej duszy”, czy raczej duszy holen-
derskosci i sg tym, co w dziejach Holendréw najlepsze. To co$
w stylu stwierdzen, ze: ,niemiecko$¢” wyrazita sie w filozofii
i muzyce, ,polskos¢” w literaturze dramatycznej, ,wtoskos¢”
w operze i oczywiscie w kuchni (Swiadomie przerysowuje!).

Czytamy te potrzebe konstruowania historii w Wizji i Misji
— programowych dokumentach muzeum. Wizja jest jedno-
zdaniowa: The Rijksmuseum links individuals with art and
history (Rijksmuseum fqgczy ludzi ze sztukq i historiq). Typowy
dla wizji dzisiejszych muzedw ogdlnikowy banat. O tyle moze
znaczacy, ze nie mowi o historii sztuki, lecz osobno o sztuce
i — réwnorzednie — o historii.

Misja jest okreslona bardziej wyraziscie: At the Rijksmuseum,
art and history take on new meaning for a broad-based,
contemporary national and international audience. | As
a national institute, the Rijksmuseum offers a representati-
ve overview of Dutch art and history from the Middle Ages
onwards, and of major aspects of European and Asian art. /
The Rijksmuseum keeps, manages, conserves, restores, rese-
arches, prepares, collects, publishes, and presents artistic and
historical objects, both on its own premises and elsewhere.
Ttumacze, podkreslajac co bardziej znaczace frazy i stowa:
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W Rijksmuseum sztuka i historia nabierajg nowego znaczenia
dla szerokiej wspotczesnej publicznosci—narodowej i mie-
dzynarodowej. / Jako instytucia narodowa, Rijksmuseum
daje reprezentatywny przeglgd holenderskiej sztukii hi-
storii poczgwszy od Sredniowiecza, jak tez waznych aspektow
sztuki europejskiej i azjatyckiej. / Rijksmuseum przechowuje,
administruje, konserwuje, restauruje, bada, przygotowuje,
kolekcjonuje, publikuje i prezentuje przedmioty artystyczne
i historyczne, tak we wtasnym gmachu, jak poza nim.
Ostatnie zdanie jest nieproblematyczne, oczywiste; cho¢
moze warto zwrdci¢ uwage na daleka pozycje dziatalnosci ba-
dawczej, naukowej, zwigzanej z tradycyjnym etosem kurato-
ra/kustosza muzealnego. Deprecjacja tego etosu ujawni sie
jeszcze potem. Wazniejsze jednak sg dwa pierwsze zdania.
Narzucajg one ekspozycji narracje historyczng, rozumiang jako
opowies¢ o dziejach nacji holenderskiej, jej historii i jej sztuki.
Dopiero drugie miejsce zajmujg ,,aspekty” europejskiej i azja-
tyckiej sztuki (juz nie historii, a tylko sztuki). Historia i sztuka
Holendréow — od Sredniowiecza poczgwszy (co samo w so-
bie jest dziwaczne pojeciowo, nie byto wtedy Holendréw ja-
ko nacji, ani zdefiniowanej wspdlnoty etnicznej, ani kulturo-
wej) — zostaje odseparowana od historii i sztuki europejskiej.
Holenderskos¢ versus europejskosé lub uniwersalizm. Co



gorzej, historia Holendréw zostaje tez odseparowana poje-
ciowo od cywilizacji azjatyckiej — dzieje kolonizacji wschod-
nioindyjskiej zostajg wydzielone tak z historii Niderlanddw,
jak historia Holandii z historii krajow Azji. | zgodne jest to,
niestety, z tradycyjnym, kolonialnym i pokolonialnym dyskur-
sem, ktéry cywilizacjom ,,pierwotnym”, ,, tubylczym”, ,, prymi-
tywnym” (etc.) odmawiat historii, pozostawiajgc im jedynie
estetyczng jako$¢ artefaktow, funkcjonujacych rzekomo poza
historig. Watek ekspansji kolonialnej pojawia sie, owszem,
w ekspozycji, ale tylko w bocznych gabinetach, podczas gdy
watek chwaty morskiej oraz zamorskiej zeglugi i handlu pa-
nuje w najlepsze w gtéwnych salach galerii. Rijksmuseum IlI
jest zatem — powiem to zndw w przerysowaniu —symptomem
myslenia w kategoriach imperializmu kolonialnego.
Wréémy jednak do historyzmu w narracji muzealnej.
Historie ,,opowiadajg” obrazy i artefakty dobrane nie ze
wzgledu na walory artystyczne, lecz w celu ilustrowania
konkretnych tematow historycznych. Wyraza to retoryka
opisow sal i obiektéw. Oraz tematyczny porzadek sal (zob.
opisywany dalej rozktad galerii Ztotego Wieku na drugim
pietrze). Ideowy wymiar ekspozycji — koncepcja muzeum na-
rodowego jako muzeum historii narodu — oraz przemiesza-
nie przedmiotdw artystycznych i artefaktow powoduja, ze
pojedyncze dzieto sztuki traktowane jest nie tyle jako obiekt
estetyczny, ile jako wyraz ,ducha czasu”, symptom epoki,
,dokument” historyczny. W pewien sposdb, koncentrujgc
sie na edukacyjnej roli muzeum jako instrumentu propa-
gandy historycznej, Rijksmuseum Il udaje muzeum kultury
wizualnej (konsekwencja Visual Culture Studies), w ktérym
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rzadzi zasada rownej wartosci poznawczej wszystkich obiek-
téw wizualnych. Ale to fatszywy pozér, bo eksponowane s3
gtownie dzietfa i artefakty najwyzszej klasy artystycznej — naj-
przedniejsze obrazy i rzezby, najkunsztowniejsze dzietfa rze-
miosta artystycznego, najdrozsze modele statkow. Tym sa-
mym i narracja o dziejach narodu staje sie fatszywa, gdyz
obiekty z XVI-XIX w. naleza do kregu luksusowej produkcji
dla waskiej, najwyzszej, patrycjuszowsko-wielkomiejskiej elity
dawnego spoteczenstwa holenderskiego.

Tresci tej opowiesci ekspozycyjnej nie stanowi przy tym
sam przebieg zdarzen i zjawisk historycznych, nie jest nig hi-
storia w jej ,blaskach i cieniach”, ale wyraznie akcentowana
»gloria narodu”, gloryfikacja historii ,,narodowej”, a —jak juz
zostato powiedziane — watki wstydliwe: kolonizacja, handel
niewolnikami, niewolnicze systemy pracy najemnej w pro-
dukcji wezesnokapitalistycznej XVI-XVII w. itp. — zepchniete
sg do bocznych gabinetéw.

W wypowiedziach dyrektoréw, programatorow i twdrcow
ekspozycji, w promocyjnych drukach i YouTube’owych fil-
mikach powtarzajg sie okreslone slogany narracji. Przede
wszystkim: historia w powigzaniu ze sztukgq, historia naro-
dowa — por. Misja: Dutch art and history from the Middle
Ages onwards (przywrdcenie Rijksmuseum Holendrom), tj.
przywrdcenie im ich historii (narodowej). A takze: playful
simplicity — zabawna, intrygujaca prostota — oraz muzeum
,otwarte” na widza (holenderskiego i cudzoziemskiego, jak
to powiedziane jest w Misji).

A playful simplicity — chciatoby sie rzec: ,Tak, jasne!”,
skoro muzeum zwraca sie do szerokiej publicznosci. Ale, po

5. Rijksmuseum, sale ekspozycyjne w roku 1973/1974
5. The Rijksmuseum, exhibition premises in 1973/1974
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6. Museumplein z gmachami Rijksmuseum (na dole), Van Gogh Museum i Stedelijk Museum (po lewej) oraz Concertgebouw (w gtebi)

6. The Museumplein with the Rijksmuseum edifices (at bottom), the Van Gogh Museum and the Stedelijk Museum (left) and the Concertgebouw (background)

namysle rodzg sie watpliwosci. Czy aby na pewno sama hi-
storia Niderlandow i Holandii byta tak znowu prosta, i moze
by¢ prosto opowiedziana? Czy naprawde narracja rozwinie-
ta w salach ekspozycyjnych jest prosta? Czy nie trzeba aby
dobrze zna¢ holenderskich dziejow, by jg zrozumieé? | po
drugie: czy sztuka w historii Holendréw naprawde byta tak
prosta, by jg prosto wytozy¢, nie zubazajgc znaczen, kon-
tekstow, interpretacji? | co jest niby takiego intrygujacego —
owego playful — w prostocie, czyli w wiedzy uproszczonej?
Jak zobaczymy dalej — w omdwieniu systemu opiséw pod
obiektami — komentarze w galeriach Rijksmuseum (jak przy
Vermeerze) bywaja tak uproszczone, ze zupetnie nudne. Ot,
proste opisy — blade, niewiele méwigce dzieta.

Muzeum ,otwarte”? Czy aby naprawde...? Teoretycznie
w nowym Rijksmuseum zamiast jednego konkretnego szla-
ku oferowane sg tematyczne sale i galerie. Rzgdzi¢ ma po-
tencjalna swoboda wyboru i mozliwos¢ indywidualnego
ksztattowania wtasnych zainteresowan widza. Deklaruje
sie manifestacyjnie nieopresyjnos¢ muzeum wobec widza.
Tymczasem przejscie z przejazdu i atriow, przez schody i we-
stybul do Galerii Honorowej jest obligatoryjne, a pozostate
trasy tez majg arbitralne ukierunkowanie (chronologiczne).
Obserwujemy w tym uktadzie dopasowanie do wymagan ma-
sowej turystyki i sposobu korzystania z muzealnych zbioréw
— wiekszo$¢ zwiedzajgcych nie trzyma sie zadnej projektowa-
nej trasy alternatywnej (bo nie ma czasu), tylko natychmiast
biegnie do Strazy nocnej w Galerii Honorowej. Inni moga
wybrac¢ opcjonalne trasy dodatkowe. W istocie nie jest to
muzeum otwarte, bo w kazdym wariancie, na kazdej trasie
narzuca jedng wersje historii, jedno odczytanie, nie zadaje
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7. Rijksmuseum, narozny gabinet boczny w ekspozycji na | pietrze poswie-
cony ekspansji zamorskiej Holandii w XVII wieku

7. The Rijksmuseum, a corner side cabinet from the exhibition on the 1st
floor devoted to the overseas expansion of the Netherlands in the 17th
century
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8. Rijksmuseum, przejazd na parterze gmachu

8. The Rijksmuseum, passage on the ground floor

pytan, nie proponuje alternatyw. Gtosi: tak byto, jak wam tu
pokazujemy. W kolejnych salach i gabinetach czytamy w tytu-
fach sal, napisach i podpisach za kazdym razem oznajmiajaca
wyktadnie, apodyktyczng i niesktaniajaca do jakichkolwiek
watpliwosci. Oto nieznoszacy sprzeciwu ni wahan dyskurs
intelektualnej, historiograficznej przemocy dokonywanej na
widzu. Oto Rijksmuseum jako dominujgca placéwka kultu-
ralna — ze wzgledu na swoja pozycje (i mozliwosci finansowe
oraz potege machiny edukacyjno-promocyjnej), zawtaszcza
pojecie historii i pojecie narodu.

Czy tego wszystkiego nie nalezy aby rozpatrywac po prostu
w kategoriach konsumpcjonizmu kultury traktowanej jako
produkt turystyczny, tatwy, lekki i przyjemny do strawienia
(playful and simple), czy nawet w kategoriach ,,makdonaldy-
zacji” kultury? Nie wiem tego na pewno, ale mam niechetne
co do tego podejrzenie.

% %k %k

Przejdzmy sie teraz jedna z sugerowanych tras zwiedzania.

Na poczatku trasa zawiera to, co dla wszystkich obowigzko-
we. Najpierw — przejazd z przeszklonymi Scianami, w ktérych
otwieraja sie obrotowe drzwi i tkwig windy. To wejscia do
muzeum umieszczone po obu stronach przejazdu i prowa-
dzace do atrialnych dziedzincéw, przykrytych szklanym da-
chem i o$wietlonych lampami umieszczonymi na efektowne;j
kratownicowej konstrukcji. W jednym atrium napotykamy:
informatorium, pylonowe bramy przed wejsciem do galerii,
ekspozycje XIX-wiecznych brazowych odlewodw rzezb anty-
cznych i nowozytnych (mniej wiecej jak to byto za czasow
Cuypersa). W drugim atrium znajdujg sie: kafeteria-restau-
racja, ponizej sklep z pamigtkami udajacy ksiegarnie, dalej

www.muzealnictworocznik.com

wtasciwa ksiegarnia w obnizonej kondygnacji podziemnej.
W przestrzennej hierarchii tych funkcjonalnych pomieszczen
trudno nie dostrzec odwrdcenia porzadku sprzed epoki ko-
mercjalizacji: nauka i wiedza, turystyka, kulinarna konsump-
cja. Pomiedzy atriami miesci sie obszerne, niskie przejscie
z kasami i szatniami. Tam tez kobiety czekajg w kolejkach na
odwiedzenie toalet, a mezczyzni wchodzg do nich swobodnie
—ten przyziemny, acz fundamentalny problem funkcjonalny
nie zostat tu rozwigzany bezkolizyjnie (ale czy jest w ogdle
na $wiecie takie muzeum?). Pod tym wzgledem to nowo-
czesne muzeum (jak sie samo okresla w promocyjnych
enuncjacjach) nie jest nowoczesne, ani tym bardziej pono-
woczesne; Wcigz pozostaje patriarchalne. | nie jest to wcale
$mieszne, ani marginalne.

Z pierwszego atrium udajemy sie — windg lub paradnymi
schodami — do westybulu (Wielkiego Hallu) na pierwszym
pietrze, z ktérego wkraczamy do Galerii Honorowej. Tu ogla-
damy obowigzkowy nowy kanon malarstwa Ztotego Wieku,
XVII stulecia. To ono ma by¢ miarg wszystkiego innego, co eks-
ponowane w gmachu. To ono wyraza¢ ma to, co najbardziej
,holenderskie”. Nie péznosredniowieczne rzezby Adriaena
van Wesela czy XX-wieczne prace Mondriana czy Rietvelda.

Na koncu galerii wkraczamy do , ottarzowego prezbite-
rium” ze Strazq nocng Rembrandta — zamontowang zreszta
nie tak, jak w pierwotnym miejscu przeznaczenia — siegajaca
do podtogi, czyli poziomu widza — lecz zawieszong z pochyle-
niem gornej krawedzi, a wiec wedle zwyczaju XIX-wiecznego.
| juz nie wiadomo, co jest tu przedmiotem ekspozycji: sam
obraz Rembrandta, czy historyczna ekspozycja i kult ,arcy-
holenderskiego Mistrza” w XIX stuleciu. Wydaje sie, ze to
drugie. | znow jest to przejaw apologetycznej postawy neo-
historyzmu.
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9. Rijksmuseum, atrium z wejsciem do galerii

9. The Rijksmuseum, the atrium with an entrance to a gallery

Z obrazem Rembrandta zestawione sg umieszczone po bo-
kach portrety kompanii strzeleckich innych malarzy. Z tytu za
Rembrandtowskim ,sanktuarium”, zupetnie wydzielona, nie-
widoczna stamtad przeto i nienawiedzana przez ttum zwiedza-
jacych, miesci sie galeria rzezb XVII w., gtéwnie terakotowych
modelli i bozzetti.

Z ,sanktuarium” mozna i$¢ juz swobodnie dalej. Wréci¢ do
wejsciowych atriow i wybrac ktoras z galerii. Albo iS¢ na bo-
ki, w prawo czy lewo — do galerii XVII wieku. To, ze prezen-
tacja Ztotego Wieku miesci sie na tej samej kondygnacji co
Galeria Honorowa jest logiczne — i tu, i tam prezentowany
jest Swiat Rembrandta, Vermeera i innych mistrzow holen-
derskich. Ekspozycja tego pietra kontynuuje pokaz zawartosci
kanonicznej Galerii Honorowej. Ale tez Swiadczy o arbitralnym
(co nie znaczy niewtasciwym) wyborze akcentu. A pada on,
jak wielokrotnie juz wskazywatem, na gloryfikacji XVII stulecia,
jako epoki chwaty Holandii i Holendréw.

Péjdzmy wiec tg trasg. Sekwencja tematycznych sal i gabi-
netéw jest nastepujgca. W pierwszym skrzydle: 1) Wilhelm
| Oranski, narodziny Republiki i czasy manieryzmu w sztu-
ce; 2-3) kunstkamera i gabinet tapiserii manierystycznych;
4) naptyw Flamandéw do Republiki i wptywy flamandzkie
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w gospodarce, polityce i sztuce; 5) Hugo de Groot i spor re-
monstrantow z kontrremonstrantami (arminian z gomarysta-
mi); epoka Jana van Oldebarnevelta i Maurycego Orariskiego;
6) Hendrick Avercamp i realizm w sztuce; 7) gabinet rycin i ry-
sunkow 1. pot. XVII w.; 8) mtody Rembrandt i jego czasy, rzady
Fryderyka Henryka Oranskiego; pokdj westfalski 1648; 9) histo-
ria wczesnej ekspansji zamorskiej, lgdowanie na Nowej Ziemi;
10-14) gabinety z naczyniami do picia i malarstwo gabinetowe.
Teraz przerwa i przejscie do drugiego skrzydta, na drugg strone
Galerii Honorowej, ale tak by — jesli chce sie utrzymac chro-
nologie narracji i numeracje sal — musiato sie te droge przez
galerie ponownie pokonadé. Cigg prezentacji bowiem nie jest
kontynuowany na wprost, za westybulem, ale po ukosie, po
przeciwnej stronie Galerii Honorowej. Tu nastepujg kolejne
tematy: 15) zabytkowy model okretu ,William Rex” z 1698 .
i potega holenderskiej floty wojennej, zwtaszcza w okresie wo-
jen angielsko-holenderskich; 16) gabinet numizmatyczny; 17)
Jan Both i pejzaz italianizowany; 18) rzezbiarz Artus Quellinus
i dekoracja ratusza amsterdamskiego (w czesci pokazywana
w galerii rzezb za Strazq nocngq), portrety Bartholomeusa van
der Helsta; 19) bogaty dom miejski i jego wyposazenie; 20)
poppenhuizen — domki dla lalek; 21) kolejny gabinet rycin
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10. Rijksmuseum, Wielki Hall — westybul przed Galerig Honorowa na | pietrze

10. The Rijksmuseum, the Great Hall — vestibule to the Gallery of Honour on the 1st floor

i rysunkéw, tym razem z 2. pot. XVII w.; 22) epoka Wilhelma  jak estetyczny. Tyle, ze tworzy pewien nattok. Nattok wra-
Il Oranskiego i ceramika z Delft; 23) Francuzi w Republice  zen i przestrzenny nattok obiektow. Wspomniatem, ze kaz-
i wptyw dworskiej kultury francuskiej; 24-28) drobna rzezba  dy z eksponatéw ma dla siebie ledwie 1,8 m? powierzchni.
i malarstwo gabinetowe 2. pot. XVII wieku. Jak z tego pobiez-
nego schematu wynika, dyskurs historii politycznej, spotecznej
i ekonomicznej miesza sie i przeplata z segmentami historii
holenderskiej sztuki. Pytanie tylko, czy w spdjny sposdb, i czy
taki dukt narracji jest zrozumiaty dla przecietnego widza...?

Co do modelu statku ,William Rex”, to nalezy on do ulubio-
nych przez publiczno$¢ eksponatdw (jak mozna sgdzi¢ po fre-
kwencji w jego zaktadce na stronie internetowej muzeum oraz
wpisach na Facebooku i Twitterze), podobnie jak rzeczywisty
samolot wystawiony w galerii XX w. — oba te obiekty popular-
noscig wyraznie przestaniajg dzieta Mondriana, van Doesburga
czy Rietvelda. Poza Strazqg nocng Rembrandta to najbardziej
popularne wizerunki z Rijksmuseum. Cos jakby amsterdamski
odpowiednik triady must-see’s z Luwru: Wenus z Milo, Nike
z Samotraki i Mony Lizy. Te hiper-eksponaty popularnoscia
przebijajg wszystko inne, nawet Vermeera. | znéw retoryczne
pytanie: Czy to nierzeczywisty (a moze wykreowany) triumf
potrzeb i celéw komercjalnej turystyki?

W salach tych ogladamy wszystko razem: obrazy, rzezby,
dekoracyjne ptyciny i reliefy, meble, mapy, naczynia ceramicz-
ne i szklane, , porcelane z Delft” (fajanse w typie Delft), okazy
ztotnicze, ryciny, bron. To efektowne zestawienia. | bardzo
sugestywne w imaginowaniu sobie barwnej epoki. A przy
tym, jak juz zostato powiedziane, sg to przedmioty najwyzszej
klasy artystycznej, kunsztowne i kosztowne, i zawsze bardzo
piekne. Wiec to pomieszanie materii, technik i gatunkdw, for-  11. Rijksmuseum, Galeria Honorowa na I pigtrze
matow i skali, faktur i ISniert ma swoj sens — tak historyczny,  11. The Rijksmuseum, the Gallery of Honour on the 1st floor
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12. Rijksmuseum, Sala Strazy nocnej Rembrandta na | pietrze

12. The Rijksmuseum, the Night Watch Room on the first floor

13. Rijksmuseum, sala z modelem okretu ,William Rex”

13. The Rijksmuseum, a room with a model of the ”William Rex” ship
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14. Rijksmuseum, sala ekspozycji na | pietrze — XVII wiek

14. The Rijksmuseum, an exhibition area on the 1st floor — the 17th century

Pomiedzy gablotami lub miedzy nimi a obrazami na $cianie
jest czesto mato miejsca, niekiedy mniej niz — przepisowe
ze wzgledu na bezpieczny ruch zwiedzajgcych — 1,5 m. Nie
da sie zatem dziet tych studiowac z osobna, bez kontekstu
innych, natretnego ich sgsiedztwa. Ten rodzaj odbioru zostat
tu z géry wykluczony, wraz z ustanowieniem narracji histo-
rycznej, a nie tej z historii sztuki. Byt to Swiadomy wybér —
moze dobry, moze zty, ale Swiadomy. Niestety, owe konteksty
historyczne réznych sgsiadujgcych dziet nie zawsze wspotgra-
ja ze soba, albo wrecz graja na fatszywa nute. Gdy — jak na
fotografii 15. — wesoty pijak-skrzypek z obrazu Gerarda van
Honthorsta wycigga ku widzowi kielich w gescie przepijania
czy wznoszenia toastu, a widz ma zaraz za plecami w gab-
locie wspaniate srebrne naczynia stynnego ztotnika Adama
van Vianena, to niechybnie wyciggnie wniosek, ze stuzyty
one jedynie do picia. A wszak byty tylko okazami wielkie-
go splendoru, klejnotami dworskiej lub patrycjuszowskiej
kultury stotu, przedmiotami dekoracyjnymi oraz symbolami
wtadzy i zamoznosci — ale na pewno nie naczyniami uzytko-
wymi. Ot, i fatalne nieporozumienie...

| jeszcze jedno. Nagromadzenie gablot, konieczne przy eks-
ponowaniu wielu drobnych lub delikatnych obiektéw rzemio-
sta artystycznego powoduje, ze wiele kolejnych tafli szkta na-
ktada sie na siebie w oczach widza, patrzgcego w gfab sali.
To przeszkadza wzrokowi i rozprasza uwage. Cho¢ Wilmotte
zaprojektowat witryny o wysokosci wyraznie przewyzszajacej
poziom wzroku cztowieka, to efekt nawarstwienia szklanych
ptyt pozostaje optycznie dotkliwy.

Teraz mamy do wyboru galerie na réznych kondyg-
nacjach, ktérych uktad pionowy nie jest konsekwentny
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chronologicznie (co spowodowane zostato umieszczeniem
galerii XVII w. w piano nobile, po bokach Galerii Honorowej).
| tak, kondygnacja nizej, na pierwszym pietrze, prezentu-
je historie i sztuke XVIII i XIX w., podczas gdy epoka XX w.
pokazywana jest dopiero na kondygnacji poddasza. Na tej
wysokosci brak jest komunikacji miedzy oboma skrzydtami
ponadatrialnymi, co powoduje bardzo mechaniczne i arbitral-
ne rozbicie narracji na dwa okresy: 1900-1950 i 1950-2000,
tak jakby miedzy nimi istniat realny rozdziat chronologiczny
(a nie byta nim wecale Il wojna $wiatowa, ani politycznie, a-
ni kulturowo). Przyziemie z kolei w jednym skrzydle miesci
chronologicznie najwczesniejszg galerie sztuki Sredniowiecza
(gtéwnie XIV-XV w.) i renesansu (gtéwnie wczesnego), ktéra
zresztg mniej jest pokazem historii, co raczej konwencjonalng
(acz bardzo piekna i ciekawg!) ekspozycjg sztuki, i to nie tylko
niderlandzkiej, lecz takze francuskiej, franko-flamandzkiej
oraz — catkiem obszernie — wioskiej.

W drugim skrzydle przyziemia ulokowane zostaty tzw. kolek-
cje specjalne, i zmieniona zasada eksponowania — pokazano
w nagromadzeniu bror, modele statkéw, ceramike, szkto, wy-
twory ztotnictwa, instrumenty muzyczne, stroje i okazy mody
—bez wyodrebniania w tej w masie poszczegdlnych przedmio-
tow na $cianach czy w osobnych gablotach.

Wazna kolekcja Rijksmuseum wystawiona jest w osobnym
budynku, o odrebnej formie i innym zatozeniu ekspozycji —
w Pawilonie Azjatyckim. Ta osobnos¢ jest symptomatycz-
na. Znamienna dla nowego (?) prawicowo-konserwatyw-
nego swiatopoglgdu (czesci) spoteczenstwa holenderskie-
go. | w pewnym stopniu — bezpieczna dla jego tozsamosci,
bo bezpiecznie separujaca problem dawnego kolonializmu
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15. Rijksmuseum, sala z obrazem Gerarda van Honthorsta Muzyk z kielichem oraz srebrami Adama van Vianena

15. The Rijksmuseum, a room with The Merry Fiddler painting by Gerard van Honthorst and Adam van Vianen'’s silverware

i jego trwatych skutkdw od mainstreamu historii, ukazywa-
nej w gtéwnym gmachu. Obie historie — narodu w grani-
cach jego historycznego kraju i panstwa (republiki federal-
nej prowincji, potem krélestwa) oraz dzieje jego kolonialnej
ekspansji — majq pozostac rozdzielne. Pawilon Azjatycki —
choc¢ jego wyodrebnienie miato by¢ swoistym gestem an-
tykolonialnym My Holendrzy nie wtgczamy tych zbioréw do
gfownej ekspozycji, bo szanujemy odrebnos¢ i niezawistos¢
dawnych kolonii — nie ujawnia tego, jak zbiory ,oriental-
ne” znalazty sie w Holandii i Amsterdamie i nie wyjasnia
tego, ze sg w gtdwnej mierze wynikiem kolonizacji w rejo-
nie Indonezji i préb ekonomicznej kolonizacji Indochin, Chin
i Japonii. Zgryzliwie méwigc, Pawilon jest dla Azjatéw, gmach
gtéwny dla Holendréw (i ,biatych” turystow). Azjaci wszak
to nie ,prawdziwi” Holendrzy, cho¢ to Indonezyjczycy sta-
nowig znaczng i znaczacg czesc spoteczenstwa dzisiejsze-
go Krélestwa Niderlanddw. Pawilon Azjatycki — znow — jest
niezwykle piekny architektonicznie i wystawienniczo, tchnie
urodgy wielkiego wyrafinowania estetycznego, ale ideowo
stanowi kontrowersyjny problem.
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Wréémy do gmachu gtéwnego i jego historycznej narracji.
Opracowano dla niej nowa identyfikacje wizualng (projektu
Irmy Boom), wprowadzajac specjalny font czcionek, zwany po
prostu ,,Rijksmuseum” (autorstwa Paula van der Laana z biura
Bold Monday). Co z tego, skoro w systemie podpiséw i napisow
w galeriach nastgpito pekniecie wobec logiki narracji — opo-
wiesci o historii. Z podziwu godng niekonsekwencjg wobec
ideowych zatozen ekspozycji odrzucono bowiem potrzebe ja-
kichkolwiek komentarzy wyjasniajgcych konteksty historyczne.

Schemat podpisu na tabliczce pod obiektem jest nastepu-
jacy: najpierw podawana jest informacja: co to? — czyli tytut;
potem — autor; dalej — gdzie, kiedy rzecz zostata wykonana:
osrodek, data; nastepnie — z czego: materiat, technika, roz-
miary. Ponizej nastepuje tekstowy opis. Na koricu za$, na dole
tabliczki — sposdb pozyskania, numer inwentaryzacyjny. Ten
schemat z odwrdceniem zwyczajowej kolejnosci autor/ty-
tut jest znamienny, gdyz sygnalizuje, ze w ekspozycji nie cho-
dzi o historie styldw, wykonawstwa artystycznego — historie
sztuki, lecz historie przedmiotdw, rozwijajaca watki historii
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16. Rijksmuseum, schemat galerii na poszczegdlnych kondygnacjach

16. The Rijksmuseum, a plan of galleries on particular floors

polityczno-spotecznej, ,,narodowej” Holendréw. Opisy pod-
dane s3 dwém rygorom: po pierwsze, zawiera¢ moga maksy-
malnie 60 wyrazéw; po drugie, dotyczy¢ muszg tylko tego, co
obecne jest na obrazie czy w obiekcie. Nie mogg zatem poda-
wac jakiegokolwiek zewnetrznego kontekstu dzieta, a tylko jego
zawartosé. Tak przyktadowo wyglada tabliczka pod Mleczarkg
Johannesa Vermeera (podaje tylko tekst angielski; podpisy
sg oczywiscie dwujezyczne: niderlandzkie i angielskie): The
Milkmaid / Johannes Vermeer, c. 1660 / Oil on panel, 45.5cm
x 41cm. A maidservant pours milk, entirely absorbed in her
work. Except for the stream of milk, everything else is still.
Vermeer took this simple everyday activity and made it the

subject of an impressive painting —the woman stands like a sta-
tue in the brightly lit room. Vermeer also had an eye for how
light by means of hundreds of colourful dots plays over the
surface of objects. Ponizej znajdujq sie dane proweniencyjne
i inwentarzowe.

Ten rodzaj pozakontekstowej informacji, w tym i wielu
innych przypadkach, jest bezsensowny. Ktos (muzealny ku-
rator, pospotu z edukatorem) opisuje widzowi to, co on sam
widzi. Opisuje czystg naocznos¢. Owego konia, ktory, jaki
jest, kazdy widzi: Stuzqca nalewa mleko, pochtonieta swq
pracq. Wszystko, poza strumyczkiem mleka, pozostaje w bez-
ruchu. Vermeer wybrat proste, codzienne zajecie na temat

17. Rijksmuseum, galeria XX wieku na poddaszu — sala z samolotem

17. The Rijksmuseum, the gallery of the 20th century in the attic — a room with a plane
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18. Rijksmuseum, kolekcje specjalne, kolekcja broni

tego efektownego obrazu — i tak dalej. Ale to wszystko widz
sam widzi i wie z obrazu, wiec po co to opisywac! Ten rodzaj
tekstu traktuje odbiorce, kolokwialnie méwigc, jak kretyna,
Slepego prostaka; co wiecej — jest w tym rzekomo nieopre-
syjnym, ,otwartym” muzeum opresyjny witasnie, bo narzuca
mu sposdb ogladu dzieta.

Jeszcze bardziej zasada niekontekstowego opisu nie spraw-
dza sie w przypadku ukochanych przez widzéw XVIl-wiecznych
domkdw dla lalek. Czytamy tam na przyktad: Dolls” house of
Petronella Dunois, anoniem, c. 1676. Various objects in this
dolls” house are marked with the year 1676, which was pro-
bably when it was largely completed. It was made for Petronella
Dunois (1650-1695), a wealthy orphan who lived with her sister
in Amsterdam. The dolls’ house contains a peat loft, a linen
room, a nursery, a lying-in room, a reception room, a cellar,
a kitchen and a dining room.

W wyniku odrzucenia historycznego kontekstu niewyjasnio-
ne pozostajg najwazniejsze —i najciekawsze — kwestie: ze byty
to najdrozsze przedmioty artystyczne w Holandii XVII-XVIII w.
(znamy ich wartosci: 30-50 tys. guldendw); ze zamawiaty je
doroste kobiety, juz zamezne, nalezgce do najwyzszej, najbo-
gatszej elity patrycjatu holenderskiego; nie wyjasnia dlaczego
ich wykonanie trwato kilkanascie lat (bo zleceniodawczynie
przez lata je wyposazaty w mikro-sprzety i mikro-obrazy); dla-
czego jedne sg zaludnione figurkami, a inne nie; do czego stu-
zyty (wcale nie do zabawy, lecz jako obiekty ,,sprawowania”
i demonstrowania wtadzy kobiety w domu).

Schemat narzucony kuratorom przez odgérne decyzje
dziatu komunikacji z widzami (promocyjno-edukacyjnego)
eliminuje tradycyjna role kuratora/kustosza jako posrednika,
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interpretatora, wyktadowcy, egzegety dzieta sztuki. Kurator
nie decyduje o tym, co miatoby zainteresowac¢ widza.
Promocja, edukacja i management zajmujg tu pierwszo-
rzedne miejsce.

W systemie informacji pominiete sg — manifestacyjnie
i programowo — multimedia. Nie ma ekrandw komputeréw
czy innych elementéw digitalnego przekazu w galeriach.
Dozwolono tylko na aplikacje do pobrania na prywatne tab-
lety, smartfony i i-pady. Wyjagtkiem w tej antymultimedial-
nosci i antydigitalnosci sa ekrany komputeréw w niektérych
salach kolekcji specjalnych — tam, gdzie znaczne nagroma-
dzenie eksponatdw uniemozliwia zaopatrzenie ich wszystkich
w osobne tabliczki i konieczne byto uzycie ich identyfikacji
i opisu w komputerach. Drugim wyjatkiem sg hologramy
w sali z modelami statkdw, odtwarzajace ruchome figurki
marynarzy i zatég.

Odrzucenie przekazu multimedialnego — skad taka decy-
zja? Wecale ona nie dziwi, a nawet mozna jg witac z aprobata.
Zwtaszcza my Polacy, ktérzysmy z entuzjazmem i z 30-letnim
poslizgiem rzucili sie w odmety multimedialnosci i interak-
tywnosci. Przypomne tylko nasze nowe muzea multimedial-
ne i inscenizacyjne, np. warszawskie: Muzeum Powstania
Warszawskiego, Muzeum Fryderyka Chopina, (analogo-
wo-multimedialne), Centrum Nauki Kopernik, Muzeum
Historii Zydéw Polskich Polin, Muzeum Warszawskiej Pragi
— oddziat Muzeum Warszawy (analogowo-multimedialne),
Muzeum Historii Polski (w projekcie); gdanskie: Muzeum ||
Wojny Swiatowej i Europejskie Centrum Solidarnosci; kra-
kowskie Muzeum Historyczne Miasta Krakowa i jego oddzia-
ty: Podziemia Rynku i Fabryka Schindlera; a takze: Centrum
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19. Rijksmuseum, Pawilon Azjatycki, proj. arch. Antonio Cruz i Antonio Ortiz

19. The Rijksmuseum, the Asian Pavilion, design by Antonio Cruz and Antonio Ortiz

Dialogu Przetomy — oddziat Muzeum Narodowego w Szczecinie
(analogowo-multimedialne); Brama Poznania — Interaktywne
Centrum Historii Ostrowa Tumskiego (ICHOT) w Poznaniu;
Centrum Nowoczesnosci Mtyn Wiedzy w Toruniu; Muzeum
Gornictwa w Zabytkowej Kopalni Srebra w Tarnowskich
Gérach; Multimedialne Muzeum na Klifie w Trzesaczu;
Interaktywne Muzeum Panstwa Krzyzackiego w Dziatdowie;
Muzeum interaktywne KOTLtOWNIA Centralnego Muzeum
Widkiennictwa w todzi; Muzeum Multimedialne w Opolu
Lubelskim; Centrum Dziedzictwa Szkta w Krosnie; Muzeum
Przyrodniczo LeSne — Biatowieski Park Narodowy w Biatowiezy
i wiele innych. Dominujg one wyraznie nad nowymi badz
projektowanymi muzeami ,analogowymi”, takimi jak:
Muzeum Slaskie w Katowicach; Muzeum Wspdtczesne we
Wroctawiu; w Krakowie: MOCAK, Muzeum Narodowe i jego
oddziaty — Pafac Biskupa Erazma Ciotka i Europejskie Centrum
Numizmatyki Polskiej w Muzeum Emeryka Hutten-Czapskiego;
w Warszawie: Muzeum Sztuki Nowoczesnej, nowe galerie
Muzeum Narodowego: sztuki Sredniowiecznej, Faras, sztuki
XX=XXI wieku, planowana galeria sztuki starozytnej czy wresz-
cie Muzeum Warszawy.

Zresztg nieched Rijksmuseum do multimedialnosci nie jest na
Zachodzie unikatowa. Przywotajmy co wybitniejsze przyktady
nowych ,,analogowych” muzedw na swiecie: Le Grand Louvre
w Paryzu; Louvre-Lens; Louvre-Abu Dhabi w Dubaju (planowa-
ne, analogowe z towarzyszacym aparatem multimedialnym);
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Musée Quai Branly w Paryzu; Staatliche Museen w Berlinie:
Bode-Museum, Altes Museum (kolekcja antyczna), Neues
Museum (Agyptisches Museum); Jiidisches Museum w Berlinie
(analogowe z uzyciem multimedialnej oprawy); New Museum
w Nowym Yorku. | nie jest wcale prawda, ze multimedialnos¢
konieczna jest w muzeach (czystego) przekazu (tresciowego) —
historycznych, wiec rzekomo skazanych na wirtualnos¢ —a mu-
zea zbiordw artystycznych majg luksus jej niestosowania, bo
pokazujg atrakcyjne dziefa sztuki.

Intencje twércow niemultimedialnego i niewirtualnego
Rijksmuseum I, cho¢ niewyeksplikowane w osobnym ma-
nifescie sg — jak sadze — nastepujace. Digitalna wirtualnosc
sprzeciwia sie istotnosciowo samej prezentacji zabytkow hi-
storycznych, materialnej historii doznawalnej poprzez realne
przedmioty. Te, jesli s w multimedialnej ekspozyciji, to na ogét
ging w nattoku i pod naporem wielozmystowych i przemoznych
perswazyjnie doznan wirtualnych. Wykonstruowana rzeczywi-
stos¢ wirtualna przestania te historyczng, materialng, przedmio-
towa. Staje sie ona przeto jakby czyms niebytym, nierealnym
— materialne $wiadectwa historii ustepujg wrazeniom wykreo-
wanym. Multimedialno$¢ ewokuje symulakryzm. Nastepuje za-
tarcie granic miedzy obiektem a jego simulacrum — reprodukcja,
imitacjg, rekonstrukcja, wizualnym zastepnikiem [by przywotaé
stynne pojecie Jeana Baudrillarda z jego ksigzki Symulakry i sy-
mulacja (Simulacres et simulation, 1981)]. Symulakry to obra-
zy pozbawione znaczenia, istniejace same dla siebie. Muzea
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20. Obraz Johannesa Vermeera Mleczarka z tabliczka w Galerii Honorowe;j

20. The Milkmaid, painting by Johannes Vermeer with a plate in the Gallery of Honour

21. Rijksmuseum, dom dla lalek (poppenhuis) Petronelli Dunois, ok. 1676
w galerii XVIl wieku

21. The Rijksmuseum, a doll house (poppenhuis), Petronelli Dunois, c. 1676,
in the Gallery of the 17th century

(Fot. 1, 2, 6, 15, 17, 20 — domena publiczna; 3-5 — Rijksmuseum
Amsterdam, Collection Historical Archive; 7-14, 16, 18, 19, 21 -
Rijksmuseum Amsterdam, domena publiczna)
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multimedialne stanowig ekspozycje symulakréw. A rzeczywi-
ste historyczne obiekty umieszczone w oprawie multimedial-
nej same stajg sie obrazami-symulakrami, takimi samymi jak
wszystkie efekty aranzacyjne. Czy tak majg funkcjonowac ele-
menty ekspozycji, w tym przedmioty historyczne w muzeum
historycznym?

Nastepuje tez dekontekstualizacja narracji o historii.
Symulakryzacja ekspozycji oznacza bowiem niewiare w per-
swazyjna site historycznego obiektu. Odbiera mu historyczny
sens, jego realny historyczny kontekst (konteksty). Czyni go
obiektem mitycznym, legendarnym, anegdotycznym, epizo-
dycznym w historii, wyrwanym z dziejow. Kontekst nadany mu
zostaje sztucznie, arbitralnie i wtérnie, dodatkowo, z zewnatrz,
przez aparature multimedialna.

Multimedialnos¢ powoduje absolutng tekstualizacje narra-
cji — historia jawi sie tylko jako tekst. Nawet narracje obrazo-
we w ekspozycji sugerujg opowiesc tekstowq. Nastepuje de-
precjacja historycznego przedmiotu zagtuszanego przez tekst.
Narracja obrazem i tekstem odpowiada narratologicznej kon-
cepcja historii — dokonuje fabularyzacji historii, historia trak-
towana jest jako fabuta, ciggta i kontynuacyjna. A kreowanie
historii jako ptynnego, rozwojowego, liniowego, rozwijajgcego
sie ciggu zdarzen i proceséw w istocie jest dziataniem mito-
tworczym. Gdyz historia nie jest petna ni ptynna, jest zachowa-
na w strzepach, szczatkach, wtérnych relacjach. Pokazywana
w takich muzeach historia udaje ciagta narracje, podczas gdy
w istocie pokazywana jest ona jako nieciggty zestaw sekwencji,
epizoddw, wydarzen i postaci. To kontradykcja miedzy struktu-
ralistyczng narratologig Claude’a Levy-Straussa a historig jako
chaosem ,,strzepdw” Waltera Benjamina; w muzeach multime-
dialnych dominuje Levy-Straussowska analiza i rekonstrukcja



mitu (szczytowymi tego przyktadami polskimi sa Muzeum Polin
oraz Muzeum Powstania Warszawskiego). Powstaje wrazenie,
Ze narracyjna i mitowytwaorcza ekspozycja nalezy do gatunku
historical fiction.

Multimedialnos¢ i digitalno$¢ zabijajg ,,auratycznoscé”.
Zabijajg ostatecznie aure — w ujeciu Waltera Benjamina efekt
»autentycznosci” i ,oryginalnosci” historycznego przedmio-
tu, ktory zostaje zatracony w erze nowoczesnej technologii
i w ,cywilizacji reprodukgji”. Multimedialnos$¢ i multisensorycz-
nos¢ medidw w ekspozycji sg symptomami tej zatraty wartosci
$wiadczenia o historii.

O multimedialnych, interaktywnych, multisensorycznych
i zwirtualizowanych ekspozycjach od dawna moéwi sie Zle. Oto
krétki a dobitny gtos Glenna Lowry’ego, dyrektora nowojor-
skiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej (MoMA) z 1997 r.: gtosny,
kakofoniczny spektakl rozrywkowy, z ktérego wszyscy majq nie-
zty ubaw. Podobnie, krytyczka architektury Victoria Newhouse
(W strone nowego muzeum, 2006): Rozrywka moze stanowic
pozqdang alternatywe dla muzeum-mauzoleum, lecz przy nie-
wiasciwym podejsciu szybko moze sie przeobrazi¢ w ordynarny
komercjalizm, ktory degraduje sztuke. Znamienne, ze polskie
gtosy sg zupetnie inne, apologetyczne wobec idei multimedial-
nosci. Ich wyrazicielem moze by¢ Michat Niezabitowski, dyrek-
tor Muzeum Historycznego Miasta Krakowa i jego oddziatéw:
Podziemi Rynku oraz Fabryki Emalia Oskara Schindlera, ktéry
powiada tak o swoich nowych muzeach: Tworzgc wystawe
konsekwentnie postanowilismy podporzqdkowad jg jednemu
sfowu — narracja. Artefakt stat sie na niej aktorem, ktory wraz
z scenografig, multimedialng oprawgq i choreografiq dzwieku
i ruchu, tworzq wielkie widowisko dramatyczne.

Muzealnicy, muzeologowie i kuratorzy zwracajg uwage na
jeszcze jeden aspekt — nowoczesnosé technologii multimedial-
nych jest krétkotrwata, to one najszybciej sie starzeja, szybko
dezaktualizujg, stajg sie anachroniczne. Helen Featherstone
(Content and Visitor Researcher, 2015) mowi: Muzeum nie
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moze opierac swojej atrakcyjnosci na ekranach dotykowych
w czasach, gdy wiekszos¢ zwiedzajgcych ma wtasne w swoich
kieszeniach. Powinno ono przyciggac do siebie widzéw czyms
materialnym i unikatowym, czego nie znajdg oni nigdzie indziej,
a wykorzystanie nowych technologii moze oczywiscie wzbo-
gacic i urozmaicic¢ przekaz, jednak nie powinno stanowic celu
samego w sobie.

W nowych tendencjach $wiatowego muzealnictwa i wysta-
wiennictwa multimedia popadaja wiec w nietaske. Dobitnym
tego Swiadectwem jest Rijksmuseum IlI, formowane jako mu-
zeum ostentacyjnie anty-multimedialne. Tendencja ta pojawia
sie tez w opracowaniu wystaw czasowych. Pozbawione apara-
tu multimedialnego byty ostatnio np. wystawy ,,Leonardo da
Vinci” (2011/2012) i ,Rembrandt: The Late Work” (2014/2015)
w National Gallery w Londynie (przy ich okazji promowano
tylko zwykte, analogowe filmy na National Gallery Channel,
w YouTube lub w powszechnym obiegu telewizyjnym).
Towarzyszy temu tez czasem odchodzenie od oferowania au-
diobookdw.

Brak multimedidow w Rijksmuseum IIl jest wiec uzasadnio-
ny metodologicznymi i praktycznymi powodami. | chetnie go
tam witamy. Jest jednak w tym antymultimedialnym i antydi-
gitalnym rygoryzmie razgce pekniecie logiczne. Obrona jedno-
razowosci i samoistnosci jawienia sie pieknych przedmiotéw
w ich ,,aurze” autentyzmu ktéci sie z zatozeniami eskpozycji:
historyzmem narracji, majgcej prezentowac dzieje narodowe
i spoteczne dawnych Holendréw, otwartym dyskursem naich
temat, dyskursem czytelnym i wciggajagcym uwage widza (play-
ful simplicity). Przedmioty te, arbitralnie pozbawione kontekstu
historycznego (vide podpisy) i obszernego tekstowego komen-
tarza, nie dZwigaja tej narracji. Nie s niczym wiecej niz ilustra-
cjami problemodw historycznych, a nie komentarzem do nich,
nie stawiajg pytan ani nie formutujg watpliwosci, wiec —same
w sobie i same z siebie — nie sg w stanie podja¢ prawdziwe;j
dyskusji z widzami.

Streszczenie: Artykut omawia zatozenia ekspozycyjne
zmodernizowanego Rijksmuseum w Amsterdmie (2003—
2013). Stanowi gtos polemiczny i krytyczny wobec tych za-
tozen i sposobu ich realizacji.

Najwazniejszym zatozeniem byt ,, powrét do zrédet” — do
patriotyczno-historycznej koncepcji pierwszego Rijksmuseum
autorstwa Pierre’a Cuypersa (proj. 1863, bud. 1876-1885);
,howe-stare” muzeum ma by¢ jej kontynuacja dostoso-
wang do wspotczesnych potrzeb i zatozen muzealniczych.
W hasle ,,powrotu do historii” obserwujemy nowe, apolo-
getyczne podejscie do XIX-wiecznego historyzmu i patrioty-
zmu, a wtasciwie nacjonalizmu. Nowe Rijksmuseum ogta-
sza sie muzeum historii narodowej jako chwaty Niderlandow
i Niderlandczykéw (Holendréow). Rzeczywiscie od poczatku
faczyto ono w sobie profile muzeum historycznego i muzeum
sztuki. Jednak ideologia ta neguje to wszystko, co stato sie
pomiedzy pierwszym Rijksmuseum a Nowym Rijksmuseum —
dtugi i gteboki proces modernizacji spoteczenstwa, przeksztat-
cenia paradygmatu narodowego na obywatelski, kosmopo-
lityzacji i globalizacji. W tym kontekscie Nowe Rijksmuseum
jest wytworem holenderskiej prawicowej polityki kulturalnej,
tworem stricte polityczno-$wiatopogladowym. Proklamuje
dazenie do skonstruowania historii narodu, w ktérej sztuka
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odgrywac ma jedna z kluczowanych rdl, jako ilustracja ten-
dencji historycznych, ale réwniez podstawowy element ho-
lenderskiej tozsamosci, ,,holenderskosci” w ogdle. Zwiaszcza
malarstwo Ztotego Wieku, czaséw Rembrandta i Vermeera.
To powrdt myslenia historiozoficznego z XIX i pocz. XX w.
o tym, ze zaréwno Rembrandt, jak i mali mistrzowie sg upo-
staciowieniem , holenderskiej duszy”, czy raczej duszy ho-
lenderskosci.

Dokumenty Rijksmuseum Wizja i Misja narzucajg ekspozy-
cji narracje historyczng, rozumiang jako opowies¢ o dziejach
nacji holenderskiej, jej historii i jej sztuki. Dopiero drugie
miejsce zajmujg ,,aspekty” europejskiej i azjatyckiej sztuki.
Trescig tej opowiesci nie jest historia w jej ,blaskach i cie-
niach”, ale wyraznie akcentowana ,,gloria narodu”, gloryfika-
cja historii ,,narodowej”. Historia i sztuka Holendréw zostaje
odseparowana od europejskiej a takze oddzielona pojeciowo
od cywilizacji azjatyckiej — dzieje kolonizacji wschodnioin-
dyjskiej zostaja wydzielone z historii Niderlanddw, a historia
Holandii z dziejow Azji. | zgodne jest to, niestety, z tradycyj-
nym, kolonialnym i pokolonialnym dyskursem, ktéry cywi-
lizacjom ,,pierwotnym”, , tubylczym”, ,, prymitywnym” (etc.)
odmawiat historii, pozostawiajgc im tylko estetyczng jakos¢
artefaktow. Watek ekspansji kolonialnej pojawia sie tylko
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w ekspozycji w bocznych gabinetach — Nowe Rijksmuseum
jest zatem symptomem kulturowego imperializmu kolonial-
nego. Pogltebia to jeszcze odrebnos¢ waznej kolekcji wysta-
wionej w osobnym budynku — Pawilonie Azjatyckim, w kto-
rym ekspozycja nie ujawnia tego, ze jego zbiory sg w gtéw-
nej mierze wynikiem kolonizacji w rejonie Indonezji i prob
ekonomicznej kolonizacji Indochin, Chin i Japonii.

Ideowy wymiar ekspozycji — koncepcja muzeum naro-
dowego jako muzeum historii narodu — oraz przemiesza-
nie obiektow artystycznych i artefaktow powodujg, ze po-
jedyncze dzieto sztuki traktowane jest nie tyle jako przedmiot
estetyczny, ile jako wyraz ,ducha czasu”, symptom epoki,
»dokument” historyczny. Przy tym Nowe Rijksmuseum udaje
muzeum kultury wizualnej, w ktérym rzadzi zasada réwnej
wartosci poznawczej wszystkich obiektdéw — to fatszywy po-
z6r, bo eksponowane s3 gtéwnie dzieta i artefakty najwyzszej
klasy artystycznej wiec i narracja o dziejach narodu staje sie
fatszywa, gdyz obiekty z XVI-XIX w. nalezg do kregu luksuso-
wej produkcji dla waskiej, patrycjuszowskiej i arystokratycz-
nej elity dawnego spoteczenstwa holenderskiego.

Cho¢ Rijksmuseum ogfasza sie muzeum otwartym, pozwa-
lajgcym widzowi wybrac rézne trasy i poznawac dowolne
watki historii, to jednak na kazdej trasie narzuca — poprzez
tytuty sal, napisy i podpisy — jedng wersje historii, nie za-
daje pytan, nie proponuje alternatyw. Narzuca wyktadnie
apodyktyczng i niesktaniajgcg do jakichkolwiek watpliwosci.

W systemie informacji w salach ekspozycyjnych pominie-
te sg — manifestacyjnie i programowo — multimedia. Ta nie-
che¢ do multimedidw, digitalnej interaktywnosci i wirtual-
nosci odpowiada takiejz tendencji w nowym muzealnictwie
w Europie i Ameryce. Jej powody s3 wielorakie. Digitalna
wirtualno$é sprzeciwia sie istotnosciowo samej prezentacji
zabytkéw historycznych, materialnej historii doznawalnej

poprzez realne przedmioty. Multimedialno$¢ ewokuje sy-
mulakryzm — historyczne obiekty umieszczone w oprawie
multimedialnej same staja sie obrazami-symulakrami, taki-
mi samymi jak wszystkie efekty aranzacyjne. Symulakryzacja
ekspozycji odbiera historycznemu obiektowi jego sens, jego
realny historyczny kontekst, ktéry nadany mu zostaje sztucz-
nie, arbitralnie i wtérnie, dodatkowo przez aparature multi-
medialng. Multimedialno$¢ powoduje absolutna tekstuali-
zacje narracji: historia jawi sie tylko jako tekst, jako nieciggty
zestaw sekwencji, epizodow, wydarzen i postaci. W muze-
ach multimedialnych dominuje analiza i rekonstrukcja mitu.
Powstaje wrazenie, ze narracyjna i mitotworcza ekspozycja
nalezy do gatunku historical fiction. Multimedialno$¢ i digital-
nosc zabijajg ,,auratycznosc”, efekt ,,autentycznosci” i ,orygi-
nalnosci” historycznego przedmiotu, ktéry zostaje zatracony
w erze nowoczesnej technologii i w ,,cywilizacji reprodukcji”.
Multimedialnos¢ i multisensoryczno$¢ medidw w ekspozycji
sg symptomami tej zatraty wartosci Swiadczenia o historii.
Brak multimediéw w Rijksmuseum Il jest wiec uzasadnio-
ny metodologicznymi i praktycznymi powodami, jest jednak
w tym rygoryzmie razace pekniecie logiczne. Obrona jedno-
razowosci i samoistnosci jawienia sie pieknych przedmiotéw
w ich ,,aurze” autentyzmu kitéci sie z zatozeniami eskpozyc;ji:
historyzmem narracji, majacej prezentowac dzieje narodo-
we i spoteczne dawnych Holendréw, otwartym, czytelnym
i wciggajgcym uwage widza dyskursem na ich temat (gtoszo-
ny w Rijksmuseum slogan playful simplicity). Przedmioty te,
arbitralnie pozbawione kontekstu historycznego i obszernego
tekstowego komentarza, nie dzwigajg tej narracji. Nie s ni-
czym wiecej niz ilustracjami problemoéw historycznych, a nie
komentarzem do nich, nie stawiajg pytan ani nie formutuja
watpliwosci, wiec i nie s3 w stanie podja¢ prawdziwej dys-
kusji z widzami.

Stowa kluczowe: Rijksmuseum, Amsterdam, symulakryzm, nacjonalizm, muzeum multimedialne, muzeum digitalne.
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THE RIUKSMUSEUM IN
AMSTERDAM.
HISTORICISM AND (ANTI
MULTIMEDIALITY

Antoni Ziemba

Institute of Art History, University of Warsaw; National Museum in Warsaw

The Rijksmuseum in Amsterdam experienced three stages
of development. These may be roughly put into the fol-
lowing periods: the first Rijksmuseum, 1863—-1885; the
second Rijksmuseum, c. 1940-1995; and the third (New)
Rijksmuseum (Het Nieuwe Rijksmuseum) 2003-2013.

The first was founded in 1800 in the Hague. In 1808 it was
moved to Amsterdam, at first housed in the old Town Hall
(the Royal Palace), and then in the Trippenhuis. In 1885 the
museum was moved to a neo-Renaissance building designed
by Pierre (Petrus Josephus Hubertus) Cuypers; the competi-
tion was announced in 1863 and it was built in 1876-1885.

The seat of the first Rijksmuseum, which came into ex-
istence during the period of the “national rebirth” of the
Dutch people, had three symbolic functions. Firstly, it was
supposed to be a National Palace of Art and History, which is
reflected by the architectural forms of the huge palatial edi-
fice expressed in the stylistics of the Dutch Neo-Renaissance.
Secondly, it was a Temple of Art and History, a temple-cathe-
dral with a quasi-church-like structure in the middle part of
the edifice which comprised a vestibule (the Great Hall) al-
most like a porch or narthex, the Gallery of Honour as a great
nave with side chapels, and a separate space, like an altar
presbytery, to display Rembrandt’s Night Watch The Catholic
faith of the designer was also relevant, as indeed the concept
of a “museum-national church” itself aroused controversies
among contemporary critics and polemicists. Finally, thirdly,
the Rijksmuseum was supposed to be and was a contem-
porarily symbolic Gate to the City, located by the southern
border of historical 17th-18th century Amsterdam (beyond
were only meadows and suburban buildings). Both buildings
expressed the old medieval and the 17th-18th century city
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within the strong limits of the “emblematic and heraldic”
19th-century “national” architecture creating an axis from
the edifice of Industry to the edifice of History and Culture.
The second, corresponding gate to the city from the north,
from the harbour side, was to have been the edifice of the
Central Station (Centraal Station) also erected by Cuypers.
The museum was intended to develop the story about the
national history of the Dutch by exhibiting art understood
as a symptom of history. It combined grand painting with
sculpture and several outstanding objects of decorative arts.
Backdrops, palms and columns heightened the effect of the
palatial interiors, and the stained-glass and frescos in the
staircase, vestibule and the Gallery of Honour gave the ef-
fect of a sacral interior.

During World War Il (when — amazingly enough! — works
of art were bought and exhibitions expanded) and in the
post-war period until the 1990s, i.e. during the second
Rijksmuseum, far-reaching changes were introduced and
serious problems arose. The building started to pose prob-
lems and its technical condition worsened. A thoroughfare
passage along the edifice’s axis, underneath the Gallery of
Honour, was degraded as it was transformed into provisory
exposition rooms. There was no functional entrance or hall,
nor any adequate space for storing the art works, nor for the
collection which was being developed; and this problem only
deepened with time. New interior divisions were thus intro-
duced, and courtyards were built with makeshift exhibition
compartments. As a result of these changes and renovations,
the exhibition space lost its clear outline, a real maze was
created, and visitors got lost inside the museum. According
to the new aesthetics of international modernism, the
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expressive decor and architecture dating from the Cuypers
period were outworn and crushed the exhibited works. In an
attempt to change this, the 19th-century frescos and decora-
tions were painted over, thus creating austere interiors with
white walls. What was of greatest importance was a change
to the narration’s concept in the 1950s-1970s. Cuypers’ his-
tory of the nation was replaced with a history of styles, of
artists and artistic schools; in brief, an evolutionary history
of art. It was convenient to present it in separate fields:
the history of painting, the history of sculpture and artis-
tic craft, each individually. The exhibition was thus divided
into a grand gallery of 16th-17th century painting, which
was mainly housed on the second floor and in the Gallery
of Honours, and a smaller gallery of sculpture and craft on
the first floor which was complemented with specimens of
the Late Middle-Ages and Early-Renaissance Dutch painting.

In 2003, when the New (third) Rijksmuseum started op-
erating, the subdivisions were got rid of and the previous
narration was demolished, and the process of modernisa-
tion was started. This was the entire reconstruction and con-
servation reconstruction of the main historical building and
side buildings. At first it was planned to take five years, but
it lasted ten. The grand opening took place in 2013, on 13th
April — the Day of the Queen’s Birthday (Koninginnedag, a
Dutch national holiday). The work cost many times the pro-
jected cost and amounted to €375 min, of which €45 min
came from sponsors — obviously the “national” ones as they
(falsely) presented themselves: Philips, ING and BankGiro
Loterij. The rest was provided by the state within the frame-
work of government funds, the so-called Millennium Gift.
Within eight months of its opening, the museum had been
visited by 2.2 mln visitors, whereas before, in the years
2003-2013, when only a makeshift exhibition depicting a
selection of the most valuable works in Prince Philip’s Wing
(Philipsvleugel, nowadays a wing to house temporary exhi-
bitions), the visitors amounted to only 8.5 min, or around
800,000-900,000 visitors a year. So this did not represent
a sharp increase in visitors’ interest. The enormous costs
of the New Rijksmuseum are explained not by the income
from tickets but from the annual GDP it brings Holland each
year, which is supposed to amount to €5.5 bn. However, it
comprises all income from tourism in Holland if the tourist
was in Amsterdam, in other words what he/she spent in
each museum, in the Concertgebouw, all the cultural insti-
tutions, but also the Red Light District, the cafés and bars
and hotels. He/She might have come exclusively for a foot-
ball match, but the Rijksmuseum will still count their share
in the public GDP, as the Rijksmuseum allegedly generates
the flow of tourists to Holland!*

The new Rijksmuseum exhibits a total of 8000 objects
out of the collection of one million, which means that a
drastic reduction has been made in comparison with the
second Rijksmuseum. It was the result of long-term nego-
tiations, actually a fierce fight between the coordinator of
the new exhibition and the collections’ curators. The objects
on display date from 1200 to 2000. The exhibition space
has remained the same at 14,500 m? (for comparison, the
Grand Louvre measures 60 000 m?). Theoretically, for pure

* Data presented in the article come from a website of the Rijksmuseum,
its annual rapports and occasional publications.
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statistical purposes, one object has the right to occupy 1.8
m? of surface.

The new shape of the third Rijksmuseum was created by
two Spanish architects, Antonio Cruz and Antonio Ortiz, and
the famous French designer Jean-Michel Wilmotte. The tan-
dem of two Antonios has been operating since 1971. They
both graduated from the Escuela Superior de Arquitectura
in Madrid. Their most renowned work, apart from the
Rijksmuseum, is the Nuevo Estadio Atlético de Madrid — a
football stadium planned for 2017 with the idea of Madrid
becoming an Olympic venue in 2020 or 2024. Their other
projects include the main Santa Justa railway station in Sevilla
(1991), a bus station in Huelva (1994), the Cartuja stadium
and a public library in Seville (1999), the Spanish Pavilion
for Expo 2000 in Hanover, an SBB railway station in Basel
(2003) and a communal stadium in Madrid (2012). Jean-
Michel Wilmotte became famous as a designer of part of
the new Grand Louvre: Aile Richelieu, Aile Rohan, Pavillon
des Sessions (1993-2000), Département des Arts Premiers
(2000); of the Museum of Islamic Art in Doha in Qatar
(2008), three new galleries (Galerie des Impressionnistes,
among others) in the Musée d’Orsay in Paris (2012), and
the Plains Indians Exhibition in the Musée du Quai Branly
in Paris (2014). Both the architecture of the design by both
Antonios and the scenography of the display and the exhi-
bition system by Wilmotte are extremely beautiful, excep-
tionally noble and effective, without exaggerated spectacle,
grandiosita or grandiloquence, without any trace of aesthetic
mannerism. Splendid settings for beauteous objects; and
even though their accumulation in this fine architecture and
scenography (as will become clear) brings some risk to the
museum’s ideological message, the Rijksmuseum is proof
of the greatest aesthetic subtlety.

The third Rijksmuseum redefines its position within the
boundaries of the city, in both real and symbolic topography.
The last century brought a dramatic change of situation. Soon
after the opening of the old Rijksmuseum, new surroundings
extending southwards were created — a luxurious residential
district was set up here, and the huge Museumplein park and
square was created and surrounded by edifices of cultural
facilities: the Concertgebouw (1888), the Stedelijk Museum
(1895), the Van Gogh Museum (1973, new wing 1999). In
1896 this area was incorporated into Amsterdam. The former
Rijksmuseum remained open towards the old town (which is
where the entrance for visitors was) but closed from the side
of this new urban space, but the New Rijksmuseum opens
in this direction. We may speak about a symbolic reorienta-
tion of the building — its southward orientation has become
as important as the northward one. In the post-war period,
and especially in the 1950s and 1960s, the Museumplein
became a public social place, a kind of urban meadow-fo-
rum; it was here that the young gathered in order to have
fun and drink beer, it was here that popular events took
place. The creators of the third Rijksmuseum decided to
make use of this important field for the Amsterdammers’ in-
formal social activity. They proposed a concept of the square
as a foreground to the museum, also accessible from the
south through a modernised passage along the building’s
axis. It was supposed to blur the line between the museum
and the city, both architectonically and socially (i.e. the cul-
tural events on the square). However, the idea was not as



pro-social from the very beginning as one might think. The
original design implied placing the main entrance to the mu-
seum in the thoroughfare passage underneath the edifice
and eliminating all the traffic there, including liquidating the
cycle path. This resulted in harsh social controversies, ac-
cusations of arbitrary decision-making without consulting
inhabitants and ignoring their needs, of dividing the urban
space in two, and the arbitrary “museumisation” of its living
space. For a moment, the Rijksmuseum became a synonym
of the violence of authority over the lives of inhabitants of
Amsterdam. The strike was effective, and it was necessary
to change the project thoroughly in accordance with “the
will of the people”, leaving the cycle path under the build-
ing. Fortunately, the cyclists won.

The most important assumption of the 2003—-2013 reno-
vation was “a return to the roots” — to the patriotic and
historical concept of Cuypers; the “new-old” museum is
supposed to be a continuation of this idea, adapted to con-
temporary needs and the museum’s principles. Even the
obligatory route (necessary in the present spatial communi-
cation) through the exhibition rooms makes this idea clear.
From the passage on the ground floor, through the stair-
case and vestibule on the first floor to the grand Gallery of
Honour, the “presbytery” or “choir” of which again houses
Rembrandt’s Night Watch. On the way, one has to admire
the meticulously renovated stained glass and frescoes from
the times of Cuypers. Only then can we freely move to the
next galleries on the other floors.

In the idea of “a return to the roots” we may observe a
new and apologetic approach to 19th-century historicism
and patriotism, de facto nationalism. A dozen years ago, the
open ostentation of such a nationalistic approach was not
possible in Holland, and even if only drafted, it was done so
extremely shamefully and shyly. Now the new Rijksmuseum
is being promoted as a museum of national history, under-
stood as praise for the Netherlands and the Netherlanders.
In reality, from the very beginning it combined the profile of
a historical museum with that of a museum of art. However,
this ideology contradicts everything that happened between
the first Rijksmuseum and the New Rijksmuseum —the long
process of modernising society, transforming a national in-
to a civic paradigm (actually more in accordance with the
tradition of Dutch society of the 17th century), of cosmo-
politanisation and globalisation. And it is rather not a coin-
cidence (it most certainly is not!) that the modernisation of
the Rijksmuseum in the years 2003-2013 fell under the gov-
ernance of the central and right-wing parties, under the con-
servative and liberal Prime Ministers Balkenende and Rutte.
In this context the third Rijksmuseum is a product of Dutch
right-wing cultural politics, of a purely political world-view.

With this view, it proclaims the desire to construct the
history of a nation in which art is to play a key role, as an
illustration to historical tendencies, but also as an essential
element of the Dutch identity. The essence of “Dutchness”
in general is to be their art, mainly paintings, those of the
Dutch Golden Age, the times of Rembrandt and Vermeer in
particular. It is a return to the historiosophic way of thinking
from the 19th and the beginning of the 20th century (Conrad
Busken-Huet, Peter Lodewijk Muller, Petrus Johannes Blok,
and later Frederik Schmidt Degener and Johan Huizinga),
that both Rembrandt and the lesser masters are materialised
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forms of the “Dutch soul” or the soul of Dutchness, and
constitute what is the best in the history of the Dutch. It is
like saying that “Germanness” expressed itself in its philoso-
phy and music, the “Polishness” in its dramatic literature,
“Italianity in opera and of course in cuisine (I am deliber-
ately exaggerating!).

We read the need for constructing history in the Vision
and Mission — the programme documents of the museum.
The Vision is one sentence long: The Rijksmuseum links in-
dividuals with art and history — a typical vague platitude for
the vision of today’s museum. However, significant that it
does not mention the history of art but separates art and
history —placing them on the same level.

The Mission is more clearly defined: At the Rijksmuseum,
art and history take on new meaning for a broad-based,
contemporary national and international audience. |/ As a
national institute, the Rijksmuseum offers a representative
overview of Dutch art and history from the Middle Ages on-
wards, and of major aspects of European and Asian art. / The
Rijksmuseum keeps, manages, conserves, restores, research-
es, prepares, collects, publishes, and presents artistic and
historical objects, both on its own premises and elsewhere.

The last sentence is not problematic, of course; although
it may be worth paying attention to the distant position of
the research activity connected with the traditional ethos
of a museum curator. The depreciation of this ethos will be
exposed later. The first two sentences are more important.
They impose a historical narrative, understood as a story
about the history and art of the Dutch nation, on the exhi-
bition. The “aspects” of European or Asian art (no longer
history but art exclusively) are relegated to second place.
The history and art of the Dutch — starting from the Middle
Ages (which itself is quite odd as there was no Dutch nation
back then, nor even a defined ethnic or cultural community)
—is separated from the history and art of Europe. Dutchness
versus Europeanness, or universalism. What’s worse, Dutch
history and art are separated from that of Europe and con-
ceptually kept apart from Asian civilisation; the history of
East Indian colonisation is isolated from the history of the
Netherlands, and the history of the Netherlands from the
history of Asia. Regrettably, this is in line with the traditional,
colonial and post-colonial discourse which deprived “aborigi-
nal”, “native”, “primitive” etc. civilisations of their history,
leaving them exclusively with the aesthetic quality of their
artefacts, allegedly functioning outside history. The thread
of colonial expansion is indeed present in the exhibition but
only in side galleries whereas the thread of maritime glory
and sailing and trading overseas prevails in the main rooms
of the gallery. The New Rijksmuseum is therefore — I will
repeat it again as an overstatement —a symptom of iconic
colonial imperialism.

However, let us return to the historicism in the museum’s
narration. The history is “told” by paintings and artefacts
selected not because of their artistic value but with a view
to illustrating specific historical topics. This is expressed by
the rhetoric of the rooms’ and objects’ descriptions as well
as the rooms’ thematic order (cf. the layout of the Gallery
of the Golden Age on the second floor, which is described
later). The ideological dimension of the exhibition — the con-
cept of a national museum as a museum of the history of
the nation — as well as the relocation of artistic objects and
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artefacts cause any given individual work of art to be con-
sidered not as an aesthetic object but as an expression of
the “spirit of the age”, a symptom of the era, a historical
“document”. In a way, by focusing on the educational role
of the museum as an instrument of historical propaganda,
the third Rijksmuseum pretends to be a museum of visual
culture (Visual Culture Studies) which is ruled by the prin-
ciple of equal cognitive value of all objects —a false pretence,
since it is mainly works and artefacts of a superior artistic
class which are exhibited — the foremost paintings and sculp-
tures, the most skilful crafts and the costliest ship models.
As a result, the narration concerning the fate of the nation
becomes false itself, as the objects from the 16th to the 19th
centuries are luxury products for the narrow, high patrician
and aristocratic elite of old Dutch society.

The content of this exhibition story is not only the course
of events and historical phenomena, it does not tell the light
and dark sides of the history, but clearly emphasises the “na-
tion’s glory”, a glorification of the “national” history and —
as has already been pointed out — the shameful threads of
colonisation, the slave trade, the systems of slave labour in
the early-capitalist 16th-17th centuries in production, etc.,
have been moved to side galleries.

The directors, programmers and creators of the exhibi-
tion, in advertising materials and in YouTube videos, repeat
the preset slogans of the narration. First and foremost: his-
tory linked with art; the national history (cf. the Museum'’s
Mission: Dutch art and history from the Middle Ages on-
wards); restoring the Rijksmuseum to the Dutch, i.e. restoring
them their (national) history. What’s more: playful simplic-
ity — funny and intriguing simplicity — as well as a museum
“open” for visitors (Dutch visitors and foreigners, as stated
in the Mission).

A playful simplicity — one might say: “Yes, sure!” since the
museum addresses the general public. However, on second
thoughts, there are some doubts. Was the history of the
Netherlands and Holland alone really so simple? And can it
be told in simple terms? Is the narration developed in the
exhibition rooms really so simple? Isn’t it necessary to know
Dutch history well to understand it? And secondly: is art in
Dutch history really so simple as to neglect meanings, con-
texts and interpretations when talking about it? And what
is so intriguing — so playful —in its simplicity, i.e. in the sim-
plified knowledge? As we will see later on —in the descrip-
tion of the system of label captions — the commentaries in
the Rijksmuseum galleries (as with Vermeer) tend to be so
simplified that they become boring. Simple captions — pale
and meaningless works of art.

An “open” museum? Is it really...? Theoretically, instead of
one fixed route, the new Rijksmuseum offers thematic rooms
and galleries. It provides complete freedom of choice, and
the possibility of shaping the visitor’s own and individual
interests should predominate. The lack of the museum’s op-
pressiveness towards its visitors is demonstratively declared.
At the same time, going from the thoroughfare passage and
the atriums, through staircases and a vestibule to the Gallery
of Honour is obligatory, and the other routes are also char-
acterised by arbitrary (chronological) directions. In this lay-
out one may observe an adaptation to the requirements
of mass tourism and the way in which museum collections
are appreciated — most visitors do not stick to any of the
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prepared alternative routes (since they have no time), they
just rush to the Night Watch in the Gallery of Honour. Others
may choose optional alternative routes. In fact, it is not an
open museum, as each option on each route imposes one
version of history, one reading, it does not ask questions or
propose alternatives. It proclaims: it was as we show it. In
successive rooms and studies we may read each time in the
names of the interiors, inscriptions and captions a declarative
interpretation which is apodictic and not thought-provoking.
Here it is, a discourse of intellectual and historiographic vio-
lence, which does not allow objections or hesitations, but is
simply done to the visitor. Here it is, the Rijksmuseum as a
dominating cultural institution, because of its position (and
financial possibilities, as well as the power of the educational
and promotional machine), appropriates the idea of history
and the idea of nation.

Shouldn’t all of that be considered simply in terms of the
consumerism of culture, regarded as a tourist product, easy,
light and pleasant to digest (playful and simple), or even in
terms of the “McDonaldisation” of culture? | am not very
sure about that, but | suspect it is.

k ¥ %

Let us follow one of the suggested tours.

At the beginning, the route covers the essential items for
everybody. At first, a thoroughfare passage with glass walls
with revolving doors and lifts. Those are the entrances to the
museum which flank the passage and lead to the atrium court-
yards, covered with a glass roof and lit with lamps placed on
an effective grille construction. The first atrium houses an
information point pylon gates in front of the entrance to the
galleries, an exhibition of 19th-century bronze casts of ancient
and Early Modern sculptures (almost like Cuypers’ times). The
second atrium houses a café-restaurant, on the lower level
a gift shop pretending to be a bookshop, further a proper
bookshop on a lowered ground floor. In the spatial hierarchy
of those functional rooms, it is impossible not to notice the
reversal of the order from before consumerism: science and
knowledge, tourism, culinary consumption. In between the
atriums one may find a vast and low passageway with the
ticket offices and cloakrooms. It is where women queue for
the toilets and men enter them freely — this prosaic but funda-
mental problem of function has not been smoothly resolved
(but is there any museum in the world that has managed to
do that?). In this light, this modern museum (as it proclaims
itself in their advertisements) is neither modern nor postmod-
ern, it still remains patriarchal. And that is something which
is neither funny nor marginal.

The first atrium leads us — by lift or via the sumptuous
staircase — to a vestibule (the Great Hall) on the first floor,
from which we enter the Gallery of Honour. Here we admire
a canon of Golden Age painting of the 17th century. This is
supposed to be the measure of all things exhibited in the
building. It is intended to express everything that is the most
“Dutch”. Not the late-medieval sculptures of Adriaen van
Wesel or the 20th-century works by Mondrian or Rietveld.

At the end of the Gallery we enter an “altar presbytery”
with the Night Watch by Rembrandt — not, however, installed
as it was originally — as extended to the floor, i.e. the level
of the visitor — but hung with the leaning upper edge, i.e. in



accordance with the 19th-century tradition. And one no lon-
ger knows what the subject of the exhibition is: Rembrandt’s
painting itself or the historical exhibition and the cult of “the
very Dutch Master” in the 19th century. It appears that the
second which is again a manifestation of an apologetic neo-
historicist attitude.

Rembrandt’s painting is set together with civil guard por-
traits by other painters. At the back, behind Rembrandt’s
“sanctuary” is an entirely separated, invisible gallery, thus
unvisited by the hordes of visitors, of 17th-century sculpture,
mainly terracotta modelli and bozzetti.

It is possible to proceed freely after the “sanctuarium”,
come back to the atrium at the entrance and choose one
of the galleries or go to the sides, to the right or to the left
—to the Gallery of the 17th century. The fact that the pre-
sentation of the Golden Age is held on the same floor as the
Gallery of Honour is logical — both places present the world
of Rembrandt, Vermeer and other Dutch masters. The exhi-
bition on the this floor continues a display of the canonical
content of the Gallery of Honour, but it also reflects the ar-
bitrary (not necessarily incorrect) choice of emphasis which
is placed, as | have already mentioned several times, on the
glorification of the 17th century as a glorious epoch for the
Netherlands and the Dutch.

So let us choose this route. The sequence of thematic
rooms and studies is as follows. In the first wing: 1) William
I, Prince of Orange, the birth of the Republic and manner-
ism in art; 2-3) the Kunstkammer and mannerism tapestries
cabinet; 4) the flow of the Flemish into the Republic, and
Flemish influences on economy, politics and art; 5) Hugo
de Groot and the dispute between remonstrants and an-
ti-remonstrants (Arminians with Gomarists); the epoch of
Johan van Oldebarnevelt and Maurice of Orange; 6) Hendrick
Avercamp and realism in art; 7) the cabinet of prints and
drawings from the first half of the 17th century; 8) young
Rembrandt and his time, the rule of Frederick Henry, Prince
of Orange; the Peace of Minster 1648; 9) the history of early
overseas expansion, landing on the New World; 10-14) cabi-
nets with drinking vessels and cabinet painting. Then there is
a break and a thoroughfarepassage to another wing on the
other side of the Gallery of Honour, but in a way that —if one
wants to stick to the chronology of narration and number-
ing of rooms — one needs to pass through the gallery again.
The sequence of presentation is not continued to the front,
behind the vestibule, but to the slant, on the other side of
the Gallery of Honour. Here are other topics: 15) a historical
model of the William Rex ship from 1698 and the power of
the Dutch war fleet, especially during the Anglo-Dutch wars;
16) the Numismatic Cabinet; 17) Jan Both and Italianised
landscape; 18) the sculptor Artus Quellinus and the decora-
tion of the townhall in Amsterdam (partially shown in the
gallery of sculpture behind the Night Guard), portraits by
Bartholomeus van der Helst; 19) a luxurious urban house
and its furnishings; 20) poppenhuizen — doll houses; 21) an-
other cabinet of prints and drawings, this time from the
second half of the 17th century; 22) the era of Wilhelm Il
of England and ceramics from Delft; 23) the French in the
Republic and the influence of French court culture; 24-28)
small sculptures and cabinet paintings from the second half
of the 17th century. As results from this cursory review, the
discourse of political, social and economic history is mixed
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and interwoven with segments of Dutch art history. A ques-
tion arises: is such a vision of narration comprehensible to
the average audience...? And if it is, then to what extent?

As for the model of the William Rex ship, it numbers
among the audience’s favourite exhibits (as we may judge
by the frequency of its bookmark on the museum’s website
and posts on Facebook or Twitter), the same as the real plane
exhibited in the 20th-century gallery, which exceed works
by Mondrian, van Doesburg or Rietveld in popularity. Apart
from the Night Watch by Rembrandt, they are the most rec-
ognisable images from the Rijksmuseum, something like an
Amsterdam equivalent of the trifecta must-see in the Louvre:
the Venus de Milo, the Nike of Samothrace and the Mona
Lisa. These Rijksmuseum’s hyper-exhibits beat everything
else, even Vermeer, in popularity. And another rhetorical
question: is this an unreal (and maybe even a created) tri-
umph of the needs and goals of commercial tourism?

In those rooms we watch everything together: paintings,
sculptures, decorative panels and reliefs, pieces of furniture,
maps, ceramic and glass vessels, Delft “porcelain” (Delft fa-
ience ware), specimens of the goldsmith’s art, prints and
weapons. Those are effective combinations and very sug-
gestive in imagining this colourful period. And at the same
time, as has already been stated, they constitute objects of
the greatest artistic merit, skilful and costly, and always out-
standingly beautiful. Thus, this blend of materials, techniques
and types, formats and scales, factures and shimmers has its
sense — both historical and aesthetic, but it provokes a kind
of an onrush — an onrush of emotions and a spatial onrush
of objects. | have already mentioned that each exhibit has
only 1.8 m? of surface. There is very frequently little space
between display cases or between them and paintings on the
wall, sometimes even less than the 1.5 m which is required
by law for safety reasons. It is therefore not possible to study
those works without seeing their pushy neighbourhood. In
this case, such a reception was ruled out from the beginning,
together with the establishment of a narration based on his-
tory and not art history. It was a conscious choice — maybe
good, maybe bad, but a conscious one. Unfortunately, those
historical contexts of various neighbouring works sometimes
do not harmonise, and sometimes even clash with one an-
other. When — as in photograph 15 — a happy drinker-violinist
from the Gerard von Honthorst painting is holding out a chal-
ice towards the visitor, as if he was raising his glass or offering
a toast, and the visitor has behind their back a magnificent
vessel by the famous goldsmith Adam van Vianen, he/she may
come to the (false) conclusion that they were used exclusively
for drinking. After all, they were only signs of great splendour,
court jewels of the patrician table culture, decorative objects
and symbols of power and wealth — but certainly not utilities.
A disastrous misunderstanding...

And one more thing. An accumulation of display cases,
necessary when exhibiting numerous small and delicate ob-
jects of artistic craft, result in subsequent glass layers over-
lapping one another in the eyes of the visitor who is looking
into the room. It distracts the eyesight and attention. Even
though Jean-Michel Wilmotte designed the displays to stand
much higher than eye level, this effect of overlapping glass
panels remains visually disturbing.

Now comes a choice of galleries on different floors whose
vertical order is not chronologically consistent (the result of
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placing the 17th-century gallery in the piano nobile, at the
sides of the Gallery of Honour). Thus, the storey below, on
the first floor, presents the history and art of the 18th and
19th century while the 20th century is shown only in the
attic. At that level, there is no passage between the over-
atrium wings, which provokes a very mechanic and arbitrary
division of the narration into two periods: 1900-1950 and
1950-2000, as if there was any real chronological separation
(which WWII was not, either politically or culturally). In turn,
a basement in one wing houses chronologically the earliest
gallery of the Middle Ages (mainly the 14th-15th century)
and the Renaissance (mainly the early period) art, which
is rather a conventional (albeit very beautiful and interest-
ing!) exposition of art, not only of Dutch, but also French,
Franco-Flemish and to a significant extent also Italian, than
a presentation of history.

The second wing of the basement houses the so-called
special collections, and the exhibiting rule has been changed
—an accumulation of weapons, ship models, ceramics, glass,
gold- and silverwork, musical instruments, costumes and
fashion specimens are shown without distinction in these
mass objects on the walls or separate display cases.

Another important collection of the Rijksmuseum is exhib-
ited in a separate building, with a distinct form and another
display conception —in the Asian Pavilion. This distinctiveness
is symptomatic. It is characteristic of a new (?) right-wing and
conservative worldview of (a part of) Dutch society. And to
some extent safe for its identity, as it safely separates the
problem of old colonialism and its long-term consequences
from the mainstream of history as revealed in the main build-
ing. Both histories — that of the nation within the borders of
its historical country and state (the Republic of the United
Provinces, and later the Kingdom of Netherlands) and the
fate of its colonial expansion — are to be kept apart. The
Asian Pavilion’s separation, however, was supposed to be a
specific anti-colonial gesture: We, the Dutch, do not incorpo-
rate those collections into the main exhibition as we respect
diversity and independence of other colonies. But as such,
it does not reveal the way in which these “oriental” collec-
tions happened to be in Holland and Amsterdam, and does
not reveal the fact that the collection is mainly the result of
colonisation in Indonesia and the attempts at the economic
colonisation of Indochina, China and Japan. To be brutally
honest, the Pavilion is for the Asians, the main building is
for the Dutch (and “white” tourists). After all, the Asians are
not “really” Dutch even though the Indonesians constitute
a considerable and important part of today’s society in the
Netherlands. The Asian Pavilion —again — is outstandingly
beautiful in terms of its architecture and art of exhibiting.
Although infused with the beauty of great aesthetic refine-
ment, ideologically it is very controversial.

% %k *

Let us come back to the main building and its historical nar-
ration, for which a new visual identification (by Irma Boom)
was devised and a special font, called “Rijksmuseum” (by
Paul van der Laan from the Bold Monday company) was in-
troduced. What was the point, if within the system of cap-
tions and inscriptions in the galleries there was a rupture
in the logic of narration — a story about history? With an
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admirable consistency towards the exhibition assumptions,
the need for any comments explaining historical contexts
was rejected.

The scheme of the labels is as follows: first, there is in-
formation: what is it? i.e. the title; then — the author; then
— when and where a given object was executed: centre,
date; then — from what: material, technique and dimen-
sions. Underneath there is a descriptive text. At the end,
at the bottom of the panel — how the piece was acquired,
and the inventory number. This scheme, with its reversal of
the common author/title sequence, is characteristic since it
shows that it is not about the history of styles, artistic execu-
tion (the history of art) but about the history of the objects,
which develops the lines of political and social history, the
“national” history of the Dutch. The label captions need to
meet two essential requirements: firstly, they can only be
a maximum of 60 words in length; secondly, they need to
deal exclusively with what is currently in the painting or the
object. They cannot provide any outside context of the ob-
ject, but merely describe their content. An example panel
under The Milkmaid by Johannes Vermeer (I provide only
the English version, but the captions are of course bilingual,
in Dutch and English): [il. 20]

The Milkmaid / Johannes Vermeer, c. 1660 / Oil on panel,
45.5cm x 41cm

A maidservant pours milk, entirely absorbed in her work.
Except for the stream of milk, everything else is still. Vermeer
took this simple everyday activity and made it the subject
of an impressive painting — the woman stands like a statue
in the brightly lit room. Vermeer also had an eye for how
light by means of hundreds of colourful dots plays over the
surface of objects. Underneath there are the provenance
and inventory data.

This type of extra-contextual information, in this and many
other cases, is useless. Somebody (a museum curator, to-
gether with an educator) describes to a visitor exactly what
they may see themselves. They describe the evident visual
reality — that what we are just seeing: A maidservant pours
milk, entirely absorbed in her work. Except for the stream of
milk, everything else is still. Vermeer took this simple every-
day activity and made it the subject of an impressive paint-
ing —and so on. But the visitor may see all of that for them-
selves and know from the painting, so what is the point of
describing it? This type of text treats the visitor, colloquially
speaking, like a moron, a blind simpleton; what’s more —in
this seemingly non-oppressive and “open” museum — it is
just oppressive, as it imposes the way of looking at an object
and its apperception.

The rule of non-contextualised description is even more
pointless in the case of the 17th-century doll houses so popu-
lar among visitors. [il. 21] For example, we read:

Dolls” house of Petronella Dunois, anonymous, c. 1676

Various objects in this dolls’ house are marked with the
year 1676, which was probably when it was largely com-
pleted. It was made for Petronella Dunois (1650-1695), a
wealthy orphan who lived with her sister in Amsterdam.
The dolls’ house contains a peat loft, a linen room, a nurs-
ery, a lying-in room, a reception room, a cellar, a kitchen
and a dining room.

As a result of this rejection of historical context, the most
important and interesting — facts remain unexplained: that



they were the costliest art objects in Holland in the 17th-18th
century (ca. 30-50,000 Dutch guilders); that they were com-
missioned by adult women, already married and members
of the highest and the richest elite of the Dutch patriciate;
it does not explain why their execution took a dozen years
(because those women equipped them in micro-appliances
and micro-paintings for years); why some of them are inhab-
ited by figurines and others are not; or what their purpose
was (never to be played with, but as objects to execute and
demonstrate female power in the house).

The scheme imposed on curators by top-down decisions
from the department of communication with visitors (of pro-
motion and education) eliminates the traditional role of a
curator as an intermediary, interpreter, lecturer and exegete
of a work of art. He does not decide on what might interest
the visitor. The departments of promotion and education
and the management take the lead in such matters.

The system for informing about the exhibition rooms
manifestly and deliberately ignores multimedia. There are
no computer screens or other elements of digital content
in galleries. The only things allowed are applications to be
downloaded for private tablets, smartphones and i-Pads. The
exception to this anti-multimediality and anti-digitality are
the computer screens in some of the rooms housing special
exhibitions, where the significant accumulation of exhibits
makes it impossible to provide separate panels for individual
objects, and it has been necessary to use their identification
and descriptions in computers. The second exception are the
holograms in the room with ship models, which recreate
the movements of the action figures of sailors and crews.

Where does the decision to reject multimedia delivery
come from? It does not come as a shock, and may even be
greeted with praise — we Poles, in particular, who got into
multimediality and interactivity with enthusiasm, and after
a 30-year delay. | will just recall that our new multimedia
and staging museums, such as the Warsaw Rising Museum,
the Fryderyk Chopin Museum (analogue and multimedia),
the Copernicus Science Centre, the POLIN Museum of the
History of Polish Jews, the Museum of Warsaw Praga — a
branch of the Museum of Warsaw (analogue and multime-
dia), the Museum of Polish History (under construction);
in Gdansk: the Museum of World War Il and the European
Solidarity Centre; the Historical Museum of the City of
Krakéw together with its branches: the Rynek Underground
and Oscar Schindler’s Factory; as well as the Przetfomy Centre
of Dialogue in Szczecin (analogue and multimedia); the Porta
Posnania Interactive Centre for the History of Ostrow Tumski
(ICHQOT) in Poznan; the “Mill of Knowledge” Modernity Centre
in Torun; the Mining Industry Museum in the Historic Silver
Mine in the Tarndw Mountains; the Multimedia Museum on
the Cliff in Trzesacz; the Interactive Museum of the Teutonic
State in Dziatdowo; the “Kottownia” Interactive Museum of
the Central Museum of Textiles; the Multimedia Museum in
Opole Lubelskie; the Glass Heritage Centre in Krosno; the
Nature and Forest Museum of the Biatowieza National Park
in Biatowieza, and many more. These clearly predominate
over the new or projected “analogue” museums, such as the
Silesian Museum in Katowice, the Wroctaw Contemporary
Museum; in Cracow: the MOCAK, the National Museum
and its branches: the Bishop Erazm Ciotek Palace and the
European Centre of Polish Numismatism in the Czapski
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Museum; in Warsaw: the Contemporary Art Museum, the
new galleries of the National Museum: of Medieval Art, the
Faras Gallery, of 20th-21st century art, a future gallery of
ancient art; and finally the Museum of Warsaw.

Besides, the reluctance of the Rijksmuseum to embrace
multimediality is not extraordinary in the West. Let’s mention
some more of the outstanding new “analogue” museums in
the world: the Grand Louvre in Paris; the Louvre-Lens; the
Louvre-Abu Dhabi in Dubai (planned as “analogue” exposi-
tion, only with the accompaniment of some multimedia);
the Musée du Quai Branly in Paris; the Staatliche Museen
in Berlin: the Bode-Museum, the Altes Museum (Antique
Collection), the Neues Museum (the Agyptisches Museum);
the Judisches Museum in Berlin (“analogue” with some mul-
timedia); the New Museum in New York. And it is not true
that multimediality is essential in museums of (pure textual)
content — the historical museums so allegedly doomed to
virtuality — and museums with artistic collections have the
luxury of not using it as they display attractive works of art.

To my mind, the intentions of the creators of the non-
multimedia and non-virtual Rijksmuseum, even if they have
not been expressed in a separate manifest, are the following.
Digital virtuality significantly contradicts the very presenta-
tion of historical items, of material history experiences by
real objects. These, if they are in a multimedia exhibition,
get lost in a crowd and under the pressure of multisensory
and persuasively prepotent virtual perception. A construct-
ed virtual reality hides the historical, material and subject-
matter history. It becomes something invalid and unreal
— the material testimonies of history give way to created
feelings. Multimediality evokes “simulacrism”. The borders
between an object and its simulacrum — reproduction, imi-
tation, reconstruction, visual replacement (to quote the fa-
mous term by Jean Baudrillard from his book Simulacres et
simulation, 1981) become blurred. Simulacra are images de-
prived of their meaning, which exist for the sake of existing.
Multimedia museums constitute an exhibition of simulacra.
And real historical objects framed in multimedia become
images-simulacra, the very same as other effects of decor.
Is this how exhibition elements, including historical objects
in historical museums, should function?

The next step is the decontextualisation of narration about
history. The simulacrisation of an exhibition displays a lack of
faith in the persuasive power of historical objects. They are
deprived of their historical sense, their real historical con-
texts. They become mythical, legendary, anecdotic, episodic
objects in history, ripped away from their fate. They are pro-
vided with a context in an artificial, arbitrary and secondary
way, moreover, this is done from the outside, and by means
of multimedia appliances.

Multimedia provokes the complete textualisation of narra-
tion: history is exclusively perceived as text. Even the graphic
narrations in the exhibition suggest a graphic story. Narration
by means of images and texts corresponds to a narratological
concept of history — it turns history into story-making, history
is treated as a plot, continuous and uninterrupted. And cre-
ating history as ceaseless, evolutionary, linear, as something
developing during the course of events and processes, is in fact
a myth-creating activity. History is neither full nor smooth; it is
preserved in pieces, remains and secondary memoirs. History
shown in such museums imitates continuous narration, while
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in reality it is an incomplete set of sequences, episodes, events
and people. There is a contradiction between the structual-
ist narratology by Claude Lévi-Strauss, and history as a chaos
of “scintillae” by Walter Benjamin. Multimedia museums are
dominated by Lévi-Strauss’ analysis and the reconstruction of
the myth (the best examples in Poland are the POLIN Museum
and the Warsaw Rising Museum). There is an impression that
such narrative and myth-creating exhibition belongs to the
genre of historical fiction.

Multimedia and digitality kill “aurativity”. They ultimately
kill the aura —in Walter Benjamin’s terms, the effect of “au-
thenticity” and “originality” of the historical objects, which
is lost in the era of cutting-edge technology and the “civili-
sation of reproduction”. The multimedia and multisensority
of the media within an exhibition are symptomatic of this
loss of value of historical testimony.

Multimedia, interactive, multisensory and virtualised muse-
ums have been spoken ill of for a long time. Here is a short but
expressive view by Glenn Lowry, Director of the MoMa in New
York from 1997: “a noisy, cacophonous entertaining spectacle
where everybody is having fun”. In a similar vein, the archi-
tecture critic Victoria Newhouse (Towards a New Museum,
2006): “Entertaining may constitute a desired alternative for
a museum-mausoleum but with an inappropriate approach
it may fast become an ordinary consumerism which destroys
art.” It is characteristic that Polish opinions differ completely
and offer apologias for the idea of multimedia. Such opinions
have been expressed by Michat Niezabitowski, Director of the
Historical Museum of the City of Krakéw and its branches,
the Rynek Underground and Oscar Schindler’s Factory, who
talks about his new museums as follows: “When creating the
exhibition, we decided to consistently subordinate it to one
word — narration. The artefact has become its actor which,
together with the scenography, multimedia and choreogra-
phy of sound and movement, creates a great drama show.”

Museum professionals, museologists and curators
point out one more aspect: the modernity of multimedia

technology is short-lived, it gets old very fast, deactualises
fast and becomes anachronistic. Helen Featherstone (Content
and Visitor Researcher, 2015) says: “A museum cannot base
its attractiveness on touch screens, in the times when the
majority of visitors have their own in their pockets. It should
attract with something material and unique which cannot be
found elsewhere, and the usage of new technologies may of
course enrich and diversify the message, but it should not
be the goal in itself.”

In the light of these new trends in worldwide museology
and the art of exhibiting, multimedia has fallen from grace.
The third Rijksmuseum is a great example, formed as a vis-
ibly anti-multimedia museum. This tendency is also visible
in the temporary exhibitions; for example, those deprived
of multimedia include “Leonardo da Vinci” (2011/2012) and
“Rembrandt: The Late Work” (2014/2015) in the National
Gallery in London (during those exhibitions, only analogue
films on the National Gallery Channel, on YouTube and on
common television coverage were advertised). It is some-
times also accompanied by a withdrawal of the availability
of audio-books.

The lack of multimedia in the new Rijksmuseum is thus jus-
tified by methodological and practical reasons. Nonetheless,
there is a glaring logical crack in this rigour. The defence of
the disposability and autonomy of the magnificent objects
appearing in their “aura” of authenticity contradicts the ex-
hibition’s assumptions: the historicism of narration which is
intended to present the national and social history of the
historical Dutch people with an open, legible and appealing
discourse about them (playful simplicity — one of the slogans
proclaimed in the Rijksmuseum). Those objects, arbitrarily
deprived of their historical context and their vast textual
commentary, will not bear this narration. Nothing remains
but illustrations to historical problems, without any com-
ments upon them; they do not ask questions or express
doubts; consequently, they are unable to enter into a genu-
ine discussion with the visitors.
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