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ORFEUSZ I EURYDYKA CZESEAWA MILOSZA:
KATABAZA JAKO FIGURA ZALOBY

Na grecko-rzymski mit o Orfeuszu — trackim poecie i muzyku — sktada si¢
pig¢ podstawowych motywow: utrata Zony, Eurydyki, oraz podréz do Hadesu
w celu jej odzyskania; niezwykta wtadza bohatera, poruszajgcego swoim $piewem
dzikie zwierzgta, drzewa i gory; jego okrutna $mier¢ z rak trackich kobiet (albo
menad); dalsze dzieje odcigtej gtowy herosa; wreszcie, udziat w wyprawie Argo-
nautow'. Ostatni temat nie pojawia si¢ w Georgikach Wergilego ani Metamor-
fozach Owidiusza i z tego powodu niezwykle rzadko wystepuje w nowozytnych
utworach o trackim lirniku.

Wyobrazenie o legendzie czytelnikow kolejnych epok zostato bowiem uksztat-
towane przez dwie narracje, powstale w Rzymie w czasach Oktawiana. W prze-
ciwienstwie do wezesniejszych literackich wzmianek na temat $piewaka — o sensie
czesto niejasnym i dotad dyskutowanym’ — opowieSci Wergilego i Owidiusza
tworza pelny, spdjny ciag fabularny: od $mierci Eurydyki, przez katabaze zakon-
czona niepowodzeniem, az po rozszarpanie bohatera przez oszalate bachantki.
Z perspektywy ukazanego w nich elementarnego porzadku wydarzen wersje te
,,zdaja si¢ organicznie do siebie pasowac™.

Do najstynniejszych starozytnych interpretacji historii nalezy réwniez daw-
niejszy wariant, pochodzacy z Uczty Platona. Zdaniem jednego z biesiadnikow,
Faidrosa, bogowie ,,odprawili [Orfeusza — M.J.] z pustymi r¢kami, pokazujac mu
tylko widmo zony, po ktorg przybyl, nie dajagc mu jednak jej samej” (179d)*, co
miato by¢ karg za tchdorzostwo lirnika, niegotowego, by umrze¢ dla mitosci i w ten
sposob potaczy¢ sie z ukochana w Hadesie.

Wsrod dziet sztuki plastycznej najbardziej inspirujaca okazala si¢ atenska
ptaskorzezba z V wieku p.n.e. Przedstawia ona Eurydyke, Orfeusza i Hermesa.
Istniejg rozmaite hipotezy na temat tego, co wyrazajg skupione, spokojne twarze
bohateréw, co znaczg ich gesty. Interpretatorzy odnajdywali w scenie kilka roz-
nych epizodéw z historii rozdzielonych kochankéw — najczgséciej chwilg tragicz-

' F. Graf, Orfeusz: poeta wsréd ludzi, przet. A. Rosé, ,,Kronos” 2011, nr 4, s. 115.

2 Zob. J. Heath, The Failure of Orpheus, ,,Transactions of the American Philological Association”
1994, nr 124.

> F. Graf, Orfeusz..., s. 115. Zob. Wergiliusz, Georgiki, 4.453-525; Owidiusz, Metamorfozy,
10.1-11.84.

4 Platon, Uczta, przet. A. Serafin, wybor tekstow i red. nauk. P. Nowak, Warszawa 2012, s. 30.
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nego w skutkach odwrocenia si¢ Orfeusza i powtdrnej utraty zony — zgadzajgc si¢
tylko w kwestii roli boga, ktory wystepuje tu jako psychopompos: przewodnik
dusz, konwojent krainy umartych.

Postac ta, nicobecna u rzymskich klasykow, nie pojawia si¢ tez badz nie od-
grywa istotnej roli w pdzniejszych reinterpretacjach. Grupe z reliefu wprowadzit
do literackiej tradycji dopiero Rainer Maria Rilke w poemacie zatytulowanym
wlasnie Orfeusz, FEurydyka, Hermes (1904) — jedynym utworze, ktory zdobyt
w XX stuleciu podobng jak wersje Wergilego i Owidiusza popularno$¢ wsrod
autoré6w podejmujacych temat. Rilke, respektujac Wergilianski schemat fabular-
ny, skupia si¢ na najbardziej dramatycznym momencie fabuty — podrozy powrot-
nej — i opisuje przezycia wewnetrzne nie tylko muzyka, lecz takze zaniedbanej
przez antycznych poetow Eurydyki.

Mit Orfeusza funkcjonowat w kulturze europejskiej przez dwadziescia kilka
stuleci i podlegal przemianom w niezliczonych dzietach sztuki i mysli®. W he-
rosie widziano zatozyciela starozytnej religii, patrona cywilizacji i nauczyciela
pokoju, przede wszystkim jednak artyste obdarzonego moca przekraczania gra-
nic migdzy sztuka a rzeczywisto$cia, swiatem zywych i zmarlych, immanencja
i transcendencjg; a zarazem kochanka, probujacego dzigki potedze muzyki oraz
uczucia odzyska¢ Eurydyke. Wlasnie uniwersalnos¢ zasadniczej tematyki mitu,
zwigzanej z trojkgtem pojeciowym: ,,mito$¢ — $mier¢ — sztuka™®, zadecydowata —jak
si¢ wydaje — o sile oddzialywania legendy w kolejnych epokach.

Poemat Czestawa Mitosza Orfeusz i Eurydyka (2002) byl wielokrotnie od-
czytywany w kontekscie utworu Rilkego, rzadziej natomiast oraz mniej doktadnie
poréwnywano go z Georgikami i Metamorfozami, za czym przemawia nie tylko
porzadek tradycji (polski poeta najprawdopodobniej bowiem zagladat do nich
przed napisaniem wiasnej wersji)’. Zestawienie takie ujawnia dwa miejsca, w kto-
rych wspoélczesny tekst odchodzi od utrwalonego wariantu opowiesci. Mowa
o modyfikacjach, uczynionych na najbardziej podstawowym poziomie: w planie
przebiegu fabuly. Obie zmiany zwiagzane sg z kluczowym w wigkszo$ci przedsta-
wien epizodem narracji — powtdrng utratg Eurydyki.

Wczesniej historia toczy si¢ zgodnie z oczekiwaniami czytelnika. Orfeusz
otrzymuje zgode na wyprowadzenie ukochanej z Hadesu, musi tylko spelni¢ wa-
runek: w drodze powrotnej nie wolno mu patrze¢ na podazajaca za nim zmarlg
ani odzywac¢ si¢ do niej. Mimo narastajgcego zwatpienia w powodzenie wyprawy
$piewak przez dtugi czas podgza $ciezka ku wyjsciu z krainy cieni, nie odwraca-
jac si¢. Opis anabazy konczy si¢ nastgpujaco:

5 Zob. Mit Orfeusza. Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej, red. S. Ze-
ranska-Kominek, Gdansk 2003; C. Rowinski, Orfeusz i Eurydyka, w: Mit, cztowiek, literatura, wstep
S. Stabryla, Warszawa 1991; M. Siwiec, Orfeusz romantykéw: mit o Orfeuszu w tworczosci Juliusza
Stowackiego i Gérarda de Nerval w kontekscie epoki, Krakow 2002; J. Tomkowski, Glowa Orfeusza,
dion Hermesa, w: tegoz, Ciemne skrzydta Ikara. O rozpaczy, Warszawa 2009.

6 Ch. Segal, Orpheus: The Myth of the Poet, Baltimore-London 1993, s. 2.

7 Dzieto Owidiusza znat Milosz jeszcze z lekcji gimnazjalnych, na ktérych thumaczyli je niestru-
dzenie z profesorem Rozkiem (A. Fiut, Rozmowy z Czestawem Mitoszem, Krakow 1981, s. 67-68;
C. Mitosz, Rodzinna Europa, Krakow 2001, s. 88—89), od Wergilego za$§ — rowniez obecnego w je-
go wilenskiej edukacji — najpewniej zaczerpnat inspiracj¢ do sceny z Persefong (jedynie w Georgikach
to ona wilasnie stawia warunek Orfeuszowi).
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Dniato. Ukazaty si¢ zatomy skat

Pod s$wietlistym okiem wyj$cia z podziemi.

1 stato si¢ jak przeczul. Kiedy odwroécit glowe,
Za nim na $ciezce nie bylo nikogo®.

Ale gdzie znajdowal si¢ spogladajacy wstecz Orfeusz? Czy jeszcze w Ha-
desie? Tekst jest niejednoznaczny: chwila przekraczania przez bohatera granicy
cienia nie zostala wyraznie okreslona. Miejsce, do ktorego dochodzi $wiatto
(w dwoch pierwszych wersach), to zapewne nadal czg¢$§¢ podziemnej krainy.
U klasykéw dramatyczny zwrot akcji spowodowany fatalnym gestem dokonuje
si¢ wlasnie w ostatniej chwili, kiedy matzonkowie ,,juz byli blisko powierzchni
ziemi (u Owidiusza), kiedy znajdowali si¢ ,,na samym progu/ §wiattosci dzien-

i’ (u Wergilego). Mozna uzna¢ fragment utworu za konkretyzaqe; tych Wersp

Jesh jednak w poemacie Orfeusz rzeczyw1sc1e obejrzat si¢ przed wyjsciem
z podziemia, zastanawia¢ musi, dlaczego nie ma dalej mowy o wystgpku, poczu-
ciu winy czy choc’by o usitowaniach, by odwrdci¢ sytuacje (w rodzaju bezskutecz-
nych préb udania si¢ z powrotem do Hadesu, jakie czynit bohater w Georgikach
i Metamorfozach). Zamiast tego w zakonczemu mityczny poeta, $wiadom deﬁm—
tywnej straty, zmeczony podroze; zasypia ,,z policzkiem na rozgrzanej ziemi”. Brak
Eurydyk1 na Sciezce, inaczej niz w Apologii Orfeusza Leszka Kolakowsklego
nie wywotuje w nim zadnych watpliwosci, zwiazanych ze zgubnym czynem albo
zhymi intencj ami Persefony (rozwaZanie tych drugich byloby uzasadnione, gdyby
Orfeusz nie ztamat zakazu, a mimo to wyszedl z Hadesu bez ukochanej) Spie-
wak-btazen z op0w1adan1a filozofa, obejrzawszy si¢ przypadkiem, réwniez spo-
strzegl, Ze jest sam, 1 odtad nie wiedzial, czy tamigc tabu unicestwil zong, czy stal
si¢ przedmiotem boskiej drwiny. Bohater Milosza nie okazuje zdziwienia (czym
wprawia w konfuzje czytelnika).

Na tle najstynniejszych opowiesci o herosie ujawnia si¢ wyjatkowos¢ ujecia
sceny we Wspoiczesnym utworze. U Wergilego i Owidiusza Eurydyka kiedy Or-
feusz na nia spOJrzal zdazyta jeszcze Wyp0W1ed2160 stowa pozegnania, po czym
znikneta jak rozw1any dym albo osungia si¢ w otchlan. W Orfeuszu Eurydyce
Hermesie oddalila si¢, nie rozpoznajac dawnego ukochanego ani nie rozumiejac,
co si¢ wydarzyto. Jedynie u Milosza za $piewakiem nie byto nikogo. Pustka, ktorg
zobaczyl za soba, oznacza — jak si¢ wydaje — ze Eurydyka oraz jej przewodnik
Hermes juz wezeséniej zawrocili ze $ciezki prowadzacej do krolestwa zywych, badz
tez, ze ich obecnos¢ od poczatku byta zludzeniem.

Narracja poematu zostata zatem tak uksztalttowana, jakby odwrdcenie si¢ bo-
hatera lub przeciwnie: spelnienie przezen warunku krolowej, nie mogto mieé
wplywu na ostateczny rezultat wyprawy. O postaci tej nie da si¢ powiedzieé,
jak o Orfeuszu ze zrddet starozytnych, ze jego katabaza w istocie zakonczyta si¢
sukcesem, przekreSlonym jedynie przez gest przypadkowy z punktu widzenia
zasadniczej wymowy mitu'®. Obok niedookreslenia chwili, kiedy tracki poeta sie

8 Tekst cytuje za nastepujagcym wydaniem: C. Mitosz, Orfeusz i Eurydyka, w: tegoz, Wiersze
wszystkie, Krakow 2011, s. 1295-1298. Przywotujac inne utwory z tego tomu, umieszczam obok
W nawiasie numer strony.

? Owidiusz, Metamorfozy, t. 2, przel. A. Kamienska, S. Stabryla, oprac. S. Stabryla, Wroctaw 2004,
s. 293; Wergiliusz, Georgiki (fr.), przet. Z. Kubiak, w: Z. Kubiak, Mitologia Grekow i Rzymian,
Warszawa 1999, s. 357.

10 Zob. A. Krokiewicz, Studia orfickie. Moralnosé Homera i etyka Hezjoda, Warszawa 2000, s. 7.
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obejrzal, niezrealizowanie boskiej obietnicy stanowi drugg zasadniczg zmiang
wprowadzong przez autora Trzech zim. Poszukujac spdjnego wyjasnienia Milo-
szowej wersji legendy'', nalezy zatem ponownie zapyta¢ o sens obietnicy i zakazu
Persefony, o znaczenie samego zej$cia bohatera do krainy cieni. Do odpowiedzi
na nie pozwoli zblizy¢ si¢ dalsza konfrontacja dzieta z klasycznymi tekstami.

Od opowiesci rzymskich poetow rézni utwor skupienie na epizodzie kata-
bazy. Mitosz rezygnuje z przedstawienia zarowno wydarzen poprzedzajacych wy-
prawe (eliminujac z fabuly nadzwyczajne okolicznosci $mierci Eurydyki), jak
i zakonczonych tragicznie dalszych losow bohatera. Decyzje takie — do ktérych
doda¢ nalezy pomini¢cie motywu wladzy nad naturg — tatwo wytlumaczy¢ daze-
niem autora do tego, aby historia zblizyta si¢ do powszechnego (i jego wlasnego)
doswiadczenia, jednak zastanawia¢ powinno usunigcie rowniez takich scen, jak
optakiwanie powtornej straty po opuszczeniu zaswiatOw.

Pod wzgledem kompozycji oraz ukazanego wycinka dziejow $piewaka teksto-
wi blizej do poematu Rilkego, w catosci rozgrywajacego si¢ w krainie podziemne;.
Zwiazek ten jako pierwszy zasygnalizowal Jan Zielifski. Zwracatl on uwagg na
inspiracje Rilkeanskie w sposobie zobrazowania Eurydyki oraz podrézy powrot-
nej z Hadesu. Wsrod roznic wskazat przede wszystkim marginalizacje istotnej dla
autora Elegii duinejskich postaci przewodnika Eurydyki. Odejscie Hermesa to
— jak podkreslal krytyk — znaczace dla wymowy dzieta zniknigcie posrednika mig-
dzy $wiatem i zaswiatami, migdzy bogami a ludzmi'

Do obserwacji tych doda¢ nalezy, ze o zasadniczym podobienstwie migdzy
utworami decyduje znaczenie, jakiec ma w obu fakt $mierci Eurydyki, o zasadni-
czej ich odmiennosci za$ — potraktowanie postaci umartej. W Georgikach i Meta-
morfozach, w ktorych bohaterka w krainie cieni rozpoznaje swojego ukochanego
i cierpi z powodu rozstania, o rozdzieleniu matzonkéw przesadza ztamanie zakazu.
Tymczasem u Rilkego przemieniona przez doswiadczenie $mierci Eurydyka jest
kim$ innym niz wcze$niej, obcym juz s'piewakowi reprezentujqcemu ziemski
porzadek. SpOJrzeme wstecz wydaje si¢ mie¢ w obliczu tej roznlcy znaczenie
o wiele mnlejsze niz w starozytnych narracjach. Podobnie dzieje si¢ w poemacie
Mitosza: réwniez tutaj trudno mowic o jakiejkolwiek komunikacji miedzy para
bohaterow, a Orfeusz — obejrzawszy si¢ nie wiadomo kiedy — widzi pustke, ktorej
si¢ spodziewat. Umarta zostaje w tekscie przedstawiona tak, jak ja zobaczyl, a na-
stepnie uslyszat tracki poeta'’. Zmieniona twarz, opuszczone powieki, sztywnosé,
catun: mozna rzec, iz bohater — a za nim czytelnik — wie o Eurydyce tyle mniej
wigcej, ile wiedza zywi o wygladzie ciata zmartego. Mitosz, wykorzystujac obrazy
pozyczone od poprzednika, ukazujacego perspektywe obojga bohaterow, prowa-
dzi narracj¢ — inaczej niz on — wylacznie z punktu widzenia Orfeusza, z perspek-

tywy ziemi.

' Prezentacja najwazniejszych odczytan poematu, obrazujgca podstawowe dylematy lekturowe
— a takze przedstawienie kontekstow niezwigzanych z gldwna teza niniejszego artykutlu — pojawia si¢
W jego rozszerzonej wersji, bedacej czescia przygotowywanej przez mnie ksigzki o micie Orfeusza
w polskiej literaturze nowoczesne;.

12 J. Zielinski, Odejscie Hermesa, ,,Tygodnik Powszechny” 2003, nr 7, s. 13.

13 Pisze poeta: ,,Twarz jej nie ta, zupetnie szara,/ Powieki opuszczone, pod nimi cien rzes./ Posuwata
si¢ sztywno, kierowana r¢ka/ Jej przewodnika. [...]/ Stukanie jego sandatow i drobny tupot/ Jej nog
spetanych suknia jak catunem”.
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Wszystkie te inwencje, nierzadko budzace réoznego rodzaju watpliwosci, znaj-
duja proste wytlumaczenie. Dzicki nim wtasnie narracja uzyskuje rzadko spotyka-
ng logike i uniwersalno$¢ wymowy. Trwalte miejsce poematu w dziejach literackiej
recepcji legendy, nie tylko recepcji polskiej, moze okazaé si¢ zwigzane z tym,
ze — wyraznie jak Zzaden inny utwor — ujawnia on jeden z podstawowych sen-
sOw mitu.

Punktem wyj$cia interpretacji uczyni¢ wypowiedz samego autora, sygnali-
zujaca (nie tylko osobiste) znaczenie dziela, powstalego po Smierci Zony poety
i dedykowanego jej pamigci. W wywiadzie przeprowadzonym przez Tomasza
Fiatkowskiego, zatytutowanym Brama do Hadesu, Mitosz mowit:

Sam si¢ nawet dziwilem wewnetrznej koniecznosci napisania Orfeusza i Eurydyki, co moge
wythumaczy¢ jedynie przesuni¢ciem na ten utwor catej osobistej problematyki. [...] Zawsze dazylem
do sztuki obiektywnej, ale rzadko udawato mi si¢ tego dokona¢. Si¢gnigcie po mit jest whasnie proba
przeniesienia mojego osobistego uczucia czy przezycia w $wiat obiektywny',

Doswiadczeniem domagajgcym si¢ wybrania tematu z mitologii byta prze-
zywana przez pisarza zaloba. Wejscie w okres optakiwania ukochanej osoby
to przekroczenle bramy Hadesu. Historia katabazy Orfeusza — w poemac1e i, co
uswiadamia jego lektura, w samym micie — jest figurg zatoby, konczacej si¢ wraz
z powtorng $miercig Eurydyki i wyj$ciem na powierzchni¢. Podroz bohatera sta-
nowi zatem w utworze Mitosza od poczatku do konca wedrowke wewngtrzna.
Interpretacja taka, chociaz alegoryczna, sytuuje si¢ najblizej, jak to mozliwe, in-
tuicyjnie odczuwanego sensu legendy, opowiadajacej przeciez doslownie o nie-
pogodzeniu bohatera ze $miercig zony. Mit o trackim $§piewaku wyruszajagcym
w zaswiaty, aby odzyska¢ zmarlg, stanowi obiektywizacj¢ zatoby po najblizszej
osobie.

Proponowana figuralna lektura poematu wyjasnia, dlaczego narrator przyjmu-
je perspektywe (zywego) Orfeusza i nic nie moéwi o Eurydyce. Podczas gdy kie-
runek interpretacji wyznaczony przez Rilkego, znakomicie kontynuowany przez
Zbigniewa Herberta w prozie H.E.O. z Krola mrowek, zaktadat — respektujaca sta-
tus ontologiczny ludzi, bogéw i1 umartych — psychologizacj¢ mitu, Mitosz poszedt
w inng stron¢: uczynit Hades przestrzenia wewnetrzng, reprezentacja stanu ducha
zatobnika. Skoro anabaza oznacza u poety wyjscie ze stanu oplakiwania, zre-
zygnowal on rzecz jasna z takich epizodow, jak proby powrotu do Hadesu czy
samotne rozpamig¢tywanie powtornie utraconej. Hermes, nijak niezwiazany z zary-
sowang tematyka, pelni w poemacie zaledwie funkcje odwotania do tradycji mitu
i stad bierze si¢ marginalna rola postanca bogow.

Zygmunt Freud w klasycznym tekscie o zatobie i melancholii opisuje t¢ pierw-
szg jako potaczony z poczuciem winy stan bolesnego depresyjnego nastroju, okres
niezainteresowania §wiatem zewnetrznym, ogramczema dziatah niezwigzanych
z pamigcig o zmartym. Cierpigcy Zatobnik rozpoznaje wowczas swojg zmieniong
sytuacje, co prowadzi¢ ma do wypracowania przez niego nowego stosunku wobec
bliskiej osoby, jako umarlej wlasnie, oraz do wycofania skierowanych ku niej
wczesniej pragnien i przywigzan. Takie przyj¢cie nowych warunkow, uznanie rze-
czywisto$ci, budzi jednak silny wewnetrzny opor optakujacego. ,, Wykonywane jest

Y Brama do Hadesu, z Czestawem Mitoszem rozmawia Tomasz Fiatkowski, w: C. Mitosz, Roz-
mowy polskie 1999—2004, Krakow 2010, s. 509.



180 Maciej Jaworski

ono w poszczegolnych wypadkach duzym nakladem czasu i energii, a w tym
okresie trwa psychiczna egzystencja utraconego obiektu”'®. Wreszcie nastepuje
konieczne przeobrazenie relacji ze zmartym. Zwrot ten — zwienczenie tego, co
Freud nazywa pracg zaloby — porownywano nieraz do powtornego usmiercenia.
Wedle Benedetta Crocego oplakiwanie stanowi uniwersalny proces, ,,w ktorym,
by uwolni¢ si¢ od palqcego 01erp1en1a roztaki, trzeba unicestwic Zmariego co
oznacza, ze po rzeczywistej Smierci, umiera on po raz drug1 W pamigci zywych”'6,
W figuralnym odczytaniu mitu moment owej ponownej $mierci reprezentuje pro-
wadzace do powtdrnej utraty Eurydyki odwrocenie si¢ Orfeusza, ktore nastepu-
je, kiedy ten wychodzi na powierzchni¢ ziemi. Jak pisze Freud: ,,zatoba sklania
Ja do rezygnacji z obiektu, gloszac jego $mier¢ i oferujac Ja nagrode pozostania
przy zyciu”'’. Droga bohatera przez Hades do krainy zywych symbolizuje te seri¢
doswiadczen.

Eurydyka w poemacie Mitosza obecna jest tylko jako wspomnienie oraz — kie-
dy objawia si¢ na moment — jako widmo. Wtasnie jej brak jest tym, co uswiadamia
sobie Orfeusz podczas wyprawy. Utwdr opowiada o zmianie, ktora zachodzi
w stosunku $piewaka do zmartej, zmianie analogicznej do rezultatu procesu opta-
kiwania. Kiedy ma on przekroczy¢ brame piekiet, dowiadujemy si¢ o motywacji
podrdézy — przywiazaniu, nieprzyjmujacym do wiadomosci rozlaczenia, ktore si¢
dokonato: ,,Nie mogt jej zawie$¢ teraz, kiedy umarta”. Zdecydowanie si¢ na ka-
tabaz¢ oznacza, mowiac jezykiem tworcy psychoanalizy, nieuznanie zasady rze-
czywistosci. Kiedy natomiast Orfeusz powraca z Hadesu, wie juz, ze nic wigcej
nie moze zrobi¢ dla Eurydyki. Oglada si¢ za siebie i widzi — pustke¢. Zaczyna do-
strzega¢ $wiat zewnetrzny i uzmystawia sobie rozmiar poniesionej straty'®. Wy-
chodzac z podziemia, arcypoeta ptaczacy nad $miercig ukochanej czuje si¢ bezradny:
»teraz byl jak kazdy $miertelny,/ Jego lira milczata i $nit bez obrony”.

Odmienno$¢ 1 doskonatos¢ wykonania pracy réznicuje ludzi — powiada Benedetto Croce — mi-
10s¢ i cierpienie jednoczy ich: 1 wszyscy ptacza tak samo. Lecz wyrazajac cierpienie w réznych for-
mach celebrowania i kultu zmartych przezwyci¢za si¢ i obiektywizuje bol. I tak, probujac sprawié, by
zmarli nie byli naprawde zmartymi, zaczynamy ich w rzeczywisto$ci usmiercaé w sobie'.

Sygnalizowany w tekscie zwigzek utworu z osobistym doswiadczeniem auto-
ra wzmacnia sensy, ktore mozna uznac za bliskie stowom wloskiego mysliciela.
Dariusz Pawelec zasugerowal, ze epigraficzna dedykacja — ,,In memoriam Carol”
— czyni poemat rodzajem nagrobka®. Grzebanie zmartych w przeznaczonej dla
nich przestrzeni prowadzi bowiem jednocze$nie do upamigtnienia ich oraz — do
odseparowania od zyjacych. W tym drugim znaczeniu pochoéwek albo napisanie

15 7. Freud, Zatoba i melancholia, przet. B. Kocowska, w: K. Pospiszyl, Zygmunt Freud. Czlowiek
i dzielo, przet. B. Kocowska i in., Wroctaw 1991, s. 296.

16 AM. di Nola, Tryumf Smierci. Antropologia zatoby, red. nauk. M. Wozniak, przet. J. Kornecka
1 in., Krakow 2006, s. 23.

177 Freud, Zatoba i melancholia, s. 307.

18 Stonce. I niebo, a na nim obtoki./ Teraz dopiero krzyczato w nim: Eurydyko!/ Jak bede zy¢é bez
ciebie, pocieszycielko!”

1 B. Croce, Frammenti di etica, Bari 1922, s. 22 i n., cyt. za: A.M. di Nola, Tryumf smierci, s. 22.

2 D. Pawelec, Treny, w: Poznawanie Mitosza 3. 1999-2010, red. A. Fiut, Krakoéw 2011, s. 227.
Badacz odwotuje si¢ do stow Kwiryny Ziemby o cyklu Kochanowskiego (tejze, Jan Kochanowski
Jjako poeta egzystencji. Prolegomena do interpretacji Trenow, Warszawa 1994, s. 154).
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trenu*' odpowiadajg, jako gest roztgczenia, spojrzeniu Orfeusza. Utwor, stano-
wigcy obiektywizacj¢ bolu przez odwotanie do mitu jako kulturowego wzorca
zatoby, staje si¢ w takim odczytaniu ekwiwalentem odwrocenia si¢ bohatera
(zdarzenia niewyraznie zarysowanego w planie fabularnym poematu).

Podroz bohatera Milosza przez swiat podziemny daje si¢ podzieli¢ na trzy eta-
py: katabazg, spotkanie z Persefong oraz anabazeg. Pierwszemu z nich odpowiada
pograzanie si¢ w zatobie, ostatniemu — wychodzenie z niej. Srodkowy sugeruje
alternatywny, niezrealizowany scenariusz optakiwania.

Katabaza potaczona jest z powracaniem poczucia winy, z samooskarzeniami
— naturalnymi przeciez w sytuacji odejscia bliskiej osoby*. Glownym zarzu-
tem, jaki stawia sobie $piewak, wydaje si¢ brak mitosci do ludzi, zwlaszcza tych,
ktorzy nie zyja (i dlatego nie mozna juz wynagrodzi¢ wyrzadzonego im zta).
Na poczatku Orfeusz wspomina pomeszajqce stowa ukochanej: ,,Jestes dobrym
czlowiekiem”, ma jednak wrazenie, ze bylo inaczej 1 doskonato$¢ sztuki liryczne-
go poety 0s1qgnqi dzieki ,,zimnemu sercu””. Spotkanie cieni zmarlych wywotu-
je w nim obawe¢ ponownego zetknigcia si¢ z tymi, ktorych kiedy$ skrzywdzit.
Persefona — reprezentujagca wewngtrzne watpliwosci bohatera — stawia pod zna-
kiem zapytania jego uczucia wobec Eurydyki: ,,Nie wiem [...] czy ja kochates”.

Zastanawia pewna prawidlowos¢, charakterystyczna nie tylko dla poematu.
Podobnie jak w stynnym tomie Ocalenie (1945), ktérego jednym z tematéw byta
relacja zyjacych i umarlych®, prozno tu szukaé poczucia winy bohatera wobec
tych drugich, zwiazanego z tym, ze on — w przeciwienstwie do nich — zdotat prze-
trwa¢. W jedynym fragmencie, zdajacym si¢ sugerowaé takie doznanie, odmien-
ny sens zostaje natychmiast (juz w kolejnym wersie) dookreslony: ,,Czul mocno
SWO]e zycie razem z Jego wina/ I bat si¢ spotkac¢ tych, ktorym wyrzqdzﬂ zto”. Jesli
racj¢ ma Croce, mowigcy o powszechnym doswiadczaniu samego zycia jako winy
wobec bliskich zmartych®, bohater poezji Milosza bytby wyjatkiem, umiejgcym
to prymarne uczucie zdtawi¢, zracjonalizowac, przenies¢ w inne rejony — moralne
wlasnie; moze po prostu — kim$ o ponadprzecigtnym pragnieniu zycia (podobnym
w tym zapewne do samego poety) Obserwacje te¢ warto zachowa¢ w pamiqci
do czasu rozwazenia spojrzenia wstecz, oznaczajgcego pogodzenie z rzeczywi-
st0501q, odestanie Eurydyki migdzy cienie. Od tej wlasnie winy — ponownego
usmiercenia bohaterki — §piewak zostatl, jak juz widzieliSmy, w interpretacji auto-
ra Ocalenia uwolniony.

21 Z analizy Pawelca wynika, Zze dzielo Milosza Iaczy cechy trenu oraz hymnu (tegoz, Treny,
s. 228 in.).

22 Tym bardziej nie przekonuje biografizujgca interpretacja utworu pioéra Stefana Chwina, ktorego
zdaniem poemat to ,,wiersz o Orfeuszu, ktéry nie kochat Eurydyki” (S. Chwin, Kartki z dziennika,
Gdansk 2004, s. 468).

2 Warto zaznaczy¢ — niezaleznie od senséw, jakich nabierajg stwierdzenia o watpliwym etycznie
charakterze sztuki w Orfeuszu i Eurydyce (zob. D. Pawelec, Treny, s. 230-232) — ze temat ten poja-
wia si¢ w tworczos$ci pisarza wielokrotnie na przestrzeni lat. Moéwia o nim wiersze dotyczace losow
kompozytora (Mistrz, 1959), poetki (Czytajgc ,, Notatnik” Anny Kamienskiej, 1991), malarza (Biografia
artysty, 1994) i wreszcie samego autora (7raktat poetycki, fr. 19 No tak, trzeba umieraé, 2002). Po-
glebiony wyktad pogladow Mitosza przynosi szkic Niemoralnosé sztuki z tomu Ogrod nauk (1979).
W tym kontekscie nie zaskakuje, ze arcypoeta Orfeusz rowniez zostal obcigzony skazg ,,zimnego serca”.

2+ Zob. K. Klosifiski, Mnemosyne, w: Poznawanie Mitosza 3.

2 A my robimy sobie wyrzut z tego, ze zyjemy — pisat filozof — zdaje nam sie, ze kradniemy cos,
co jest cudzg wlasnoscia, chcielibySmy umrze¢ wraz z naszymi zmarlymi: ktdz nie doswiadczyl, nie
poznal, nie posmakowat tych gorzkich uczu¢?” (B. Croce, Frammenti di etica, s. 22).
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Tloczace si¢ wokot bohatera widma przedstawione zostaty jako pozbawione
swiadomosci, obojetne na przesztosé. Ich opis respektuje zasade separacji zywych
i umarlych. Widok cieni wywotuje w $piewaku silne doznanie przynalezno$ci
do innego porzadku. Dlatego, probujac broni¢ si¢ przed naznaczong niebytem
obecnos$cig zjaw, nie za$ po to, aby (jak w dawnych wersj ach) poruszy¢ je swoim
bolem — zaczyna on gra¢ na lirze ,muzyke ziemi prze01w otchtani”. Podczas
koncertu dla Persefony w dalszym ciggu wygrywa i Wysplewuje pochwale istnie-
nia, doznawanego wszystkimi zmystami. Na koniec zapewnia corke¢ Demeter,
podsumowujac tre$¢ piesni i zarazem calego swojego dzieta: ,,O tym, ze swoje
stowa uktadal przeciw $Smierci/ I zadnym swoim rymem nie stawit nicosci”.

Od momentu spotkania Orfeusza z cieniami uwyraznia si¢ psychomachia dwoch
sil, osiggajgca apogeum podczas wizyty w patacu krolowej. Reprezentowana przez
piesn trackiego poety sila zycia zmaga si¢ z potega $mierci, czy raczej zarazonego
nicoscig fantazmatu, wyobrazonego przez kraing, gdzie trafit bohater. Antagonizm
ten ma swoj obiektywny wymiar w tragicznym konflikcie ,,interesow” zywych
i tych, ktorzy odeszli. Witalne pragnienie jest bezlitosne: wymaga czgSciowego
przynajmniej zapomnienia, uwolnienia si¢ przez podmiot od presji umartych, czyli
wlasnie — obejrzenia si¢ Orfeusza®. W otwarty i drastyczny sposob pisat o tym
Mitosz w wierszach z pierwszego powojennego tomu (opowiadajacego o ocaleniu
zywych, nie za$§ — zmartych)?’. Dlatego w pies$ni, $piewanej przed obliczem
Persefony, nie ma ani stowa o Eurydyce. Pragnienia bohatera sa w istocie sprzeczne:
z jednej strony chcialby on cieszy¢ si¢ ziemskim byciem, co utozsamia
z zadomowieniem w terazniejszo$ci, z drugiej nie moze uwolni¢ si¢ od bolesnego
egzystencjalnego nakierowania na utracong ukochana.

Obietnica zwrocenia Eurydyki, sformutowana przez wladczyni¢ krainy zjaw
(wyg%oszona zatem z perspektywy umarlych) jest dla Zywego splewaka Ziudna
i zwodnicza. Persefona — zakazujac mu patrze¢ na zong i moéwi¢ do niej*®
— proponuje tak naprawde Orfeuszowi, zeby zyt dalej, nie wychodzac z zatoby.
W zamian za spetnienie tego warunku obiecuje mu doznawanie obecnosci Eurydyki.
Ta, prowadzona przez Hermesa — sztywna, zawinigta w catun — jest oczywiscie

% Jako usprawiedliwienie takiego odwrocenia sie od umartych (albo, uzywajac orfejskiej metafory,
spojrzenia na nich z perspektywy unicestwiajacego $wiatta dziennego) interpretowa¢ mozna przenie-
sienie na nich niepamieci w scenie spotkania z cieniami. To nie zZywi przestali pamig¢taé — mowitby,
thumaczac si¢ za bohatera, przyjmujacy pozycje Orfeusza narrator — ale zmarli, ktorzy teraz: ,,Patrzyli
jakby obok, na tamto obojetni”.

27 Znaczace, ze problem ten podejmujg pierwszy i ostatni utwér tomu — Przedmowa oraz W War-
szawie (Srodkowy przyktad pochodzi z Ucieczki): ,,T¢ ksigzke ktade tutaj dla ciebie, o dawny,/ Aby$
nas odtad nie nawiedzal wigcej” (143); ,,Niech umarli umartym méwia, co si¢ stato” (144); ,Nie
moge/ Nic napisac, bo pigcioro rak/ Chwyta mi moje pioro/ I kaze pisa¢ ich dzieje,/ Dzieje ich zycia
i $mierci./ Czyz na to jestem stworzony,/ By zosta¢ ptaczka zatobna?/ Ja chce opiewac gaje, do ktdrych/
Wprowadzit mnie Szekspir” (228). Mitosz bliski jest tutaj inspirowanej przez Crocego koncepcji
wloskiego antropologa, Ernesta de Martina, uwazajacego, ze ,,zapominanie o zmartych nie jest wyni-
kiem uptywu czasu, lecz naszym dzietem, gdyz chcemy zapomnie¢, aby bronié¢ si¢ przed niebezpie-
czenstwem negatywnej obecnosci w naszym duchu” (A.M. di Nola, Tryumf smierci, s. 22). Zagadnienie
to stato si¢ tematem przywotywanego tekstu Klosinskiego, traktujacego rowniez o pogodzeniu, ,,po-
wrocie zmartych” w pozniejszych tomach autora.

% Druga cze$é zakazu pojawia si¢ juz w mniej znanym lacinskim utworze pt. Komar, przypisywa-
nym Wergiliuszowi. W stynnej operze Christopha W. Glucka Orfeusz rozmawia z Eurydyka w czasie
anabazy, ale nie moze jej powiedzie¢ o zakazie odwracania si¢, czym wzbudza cierpienie Zony. Zakaz
odzywania si¢ w ogole sprawia w poemacie wrazenie $ladu po tych dawnych wersjach.
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martwa. Nie odzywaj si¢ do niej — powiada jednak wladczyni Hadesu — a nie
ustyszysz w odpowiedzi milczenia; nie ogladaj si¢ na nig, a nie zobaczysz pustki.
Kiedy bogini stwierdza: ,,Nie wiem [...] czy ja kochates,/ Ale przybytes$ az tu, zeby
ja ocali¢./ Bedzie tobie wrocona”, zdaje si¢ zastawiac na Orfeusza putapke, czynigc
go zaktadnikiem widma w imi¢ poczucia winy wobec umartej. Jakby mowita: oddaje
ci ja, abys jej t¢ krzywde wynagrodzit.

Przyrzeczenie Persefony reprezentuje hipotetyczne rozwigzanie sytuacji
zatobnika, a jej glos jest glosem wewngtrznym bohatera. Wiadczyni symbolizuje
te postawe nie tylko w stowach. Z tekstu dowiadujemy si¢, ze przyjeta Spiewaka
»|...] W swoim ogrodzie uschnigtych grusz i jabtoni,/ Czarnym od nagich konarow
i gruztowatych gatazek,/ A tron jej zalobny ametyst [...]”. Ogrod sprawia wraze-
nie miejsca, gdzie optakuje si¢ utracone zycie ziemskie, o ktérym przypominajg
uschni¢te grusze i jablonie. Porwana niegdy$ przez Plutona i odtad wbrew woli
spedzajaca dwie trzecie kazdego roku w krainie cieni, Persefona najwyrazniej przez
caty ten czas wspomina swoja stratg. Mozna potraktowac bohaterke, zasiadajaca
na tronie z ametystu (wigzanego tradycyjnie z Saturnem?®’, a wiec planetg melan-
cholikow), oraz jej ogrdd jako figury przedtuzajacej si¢ zaloby. Zdaniem Freuda
przechodzi ona wowczas w melancholig, a wigc uczucie, w ktorym: ,,Mitos¢ do
utraconego obiektu zamienia si¢ w delektacj¢ stanem utraty, w rozpamigtywanie,
fantasmagoryjne rojenia majace utrzymaé utracony obiekt niejako przy zyciu, ale
jako utracony wiasnie™’.

Odpowiedz na pytanie, jak moglaby w praktyce wygladac realizacja propo-
zycji Persefony, znalezé mozna w innym tek$cie zwigzanym z ta problematyka
i, nieco luzniej, z mitem Orfeusza. Legenda daje si¢ potraktowaé jako prefiguracja
historii ukazanej w opowiadaniu Auguste’a de Villiersa de L’Isle-Adama Wera
(1873)*'. Jego gltowny bohater, hrabia d’Athol, nie mogac pogodzié si¢ ze $mier-
cig mtodej zony, zaczyna zy¢ w sposOb zaprzeczajacy temu faktowi. Pograza si¢
w samotnosci 1 organizuje swoje dni tak, jakby ukochana nadal nieustannie przy
nim byta. Samemu wiodac widmowa egzystencje¢, niejako wywotuje ducha Wery:
po pewnym czasie zaczyna odkrywac¢ wokot siebie kolejne drobne $lady jej obec-
no$ci. Mozna powiedzie¢, ze wykonuje pracg odwrotna wobec Freudowskiej pra-
cy zatoby: nie powraca do zwyczajnego zycia, ale — dojrzewa do $Smierci. W koncu
d’Athol — spehiajac, dodajmy, postulat Platonskiego Faidrosa — rzeczywiscie do-
prowadza si¢ do stanu, w ktorym decyduje si¢ umrzeé, by potgczy¢ sie w ten
sposob z Wera. Bohater noweli przypomina Orfeusza respektujagcego warunek
krolowej: nie odwracaj si¢.

Ztudna taska Persefony w poemacie oznacza zatem obietnice ocalenia Eurydy-
ki, warunkowang zapomnieniem przez bohatera o jej rzeczywiste] nicobecnosci.
Nieco podobnie jak w Uczcie, otrzymuje on od bogini jedynie widmo. Hades to
kraina pamigci i wyobrazni, na ktorych skupiona jest uwaga optakujagcego zong
Orfeusza, a wigc miejsce przeciwstawione, opiewanej przezen w piesni, rzeczy-
wistoéci. Z panstwa zjaw nie ma innego ,,wspolnego” wyjscia niz — zasugerowane
przez Villiersa. Stowa krolowej nalezy rozumie¢ przeciwnie do ich dostownego

2 Zob. H. Biedermann, Leksykon symboli, przel. J. Rubinowicz, Warszawa 2005, s. 18.

30 M. Zaleski, Nowoczesnej idylli wersja romantyczna, w: tegoz, Echa idylli w literaturze polskiej
epoki nowoczesnosci i poznej nowoczesnosci, Krakéw 2007, s. 130.

3 I M.A. de Villiers de L’Isle-Adam, Wera, przet. W. Rogowicz, w: Francuskie opowiadania o mi-
tosci. XIX w., Wroctaw 2006.
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brzmienia: to nie powrdt na powierzchni¢ ozywi Eurydyke, ale ona po wyprowa-
dzeniu — a w istocie rojenie bohatera — przemienia¢ bedzie ziemi¢ w kraine cieni.

Odgtos krokow podazajacej za nim zony, na poczatku drogi powrotnej stysza-
ny przez bohatera, z czasem wydaje si¢ milkna¢ (od momentu zwatpienia liczy on
juz tylko kroki wiasne): Orfeusz uswiadamia sobie, ze nie wyprowadza ukocha-
nej, ale zegna ja, gdyz wyjdzie na powierzchni¢ sam. Przezywane przez $piewa-
ka zwatpienie pozornie dotyczy przyrzeczenia wladczyni, jednak odmienny jego
sens zostaje natychmiast doprecyzowany: chodzi o obietnice dang przez religi¢
chrzescijanskg™. Orfeusz przyjmuje do wiadomosci, ze Persefona w istocie nie
obiecywala tego, czego pragnal, a wiec powrotu Eurydyki zywej, jej realnej obec-
nosci. Ptacz natomiast taczy si¢ z zachwianiem wiary w opatrzno$ciowy porzadek,
gwarantujacy urzeczywistnienie marzenia: zmartwychwstanie zony. Podziemna
czg$¢ utworu konczy si¢ opisem rozpaczy Orfeusza, ktory ,,nie umial wierzy¢”
w te drugg obietnicg, tragicznym tonem ostatecznego roztaczenia.

Dalej moze nastgpi¢ juz tylko... wyjécie na $wiatlo dzienne. Mitosz w imi¢
psychologicznej prawdy o Zatobie koryguje sceng¢ spojrzenia wstecz. Inaczej niz
u starozytnych poetdw, obejrzenie si¢ bohatera nie wynika w Orfeuszu i Eury-
dyce ani z erotycznego szalenstwa, ani — mitosnego niepokoju, ale zwigzane jest
z naturalnym biegiem spraw. Wiemy, ze stanowi symboliczny skrot Freudow-
skiego rozpoznawania rzeczywistosci, uwienczonego otwarciem si¢ na porzadek
zycia — pogodzeniem z nim, zapomnieniem. Dokladny moment odwrdcenia si¢
nie zostal w tekscie dookreslony, poniewaz — zdaje si¢ mowic¢ autor — przejscie
z ciemnos$ci w jasno$¢ nie dokonuje si¢ zazwyczaj na mocy jakiego$ jednego
gestu, jednej (btednej czy wlasciwej, ale nagle i niecodwracalnie odmieniajacej sy-
tuacj¢) decyzji. Nastepuje raczej niepostrzezenie, tak jakby §wiat zewngtrzny wy-
dobywat zatobnika ze stanu optakiwania.

Podstawowy problem wykroczenia bohatera zostaje uniewazniony: $piewak
z poematu Milosza wiedziat przeciez, chociaz nie mogt si¢ z tym pogodzi¢, ze nie
odzyska Eurydyki i ze bedzie musial samotnie wroci¢ migdzy zywych (dlatego
w koncu ,stalo si¢ jak przeczul”). Natomiast o poczuciu winy zwigzanym z me-
taforycznie rozumianym spojrzeniem autor Ocalenia nie pisze. Poeta w Zaden
sposob nie podwaza konieczno$ci zapominania. Inaczej niz w powojennym tomie,
nie akcentuje juz jednak aktywnej roli zapominajacego, ale raczej — znaczenie
uplywu czasu, procesoOw wpisanych w normalng kolej rzeczy.

Zakonczenie poematu przypomina o dwoistym porzadku egzystencji, ocie-
nionej zalobg i zanurzonej w zmystowym szczgsciu. Symbolem jej dwdch stron
moze by¢ znowu — los Persefony, uczestniczacej w obu wymiarach istnienia: bo-
lesnym, kiedy przebywa wsrdd cieni, i radosnym, gdy powraca do §wiata. Orfeusz
po wyjsciu na ziemi¢ czuje si¢ opuszczony, bezradny, jednak ogladana przezen
natura zwiastuje mu ukojenie: ,,JJak bede¢ zy¢ bez ciebie, pocieszycielko!/ Ale
pachnialy ziota, trwat nisko brzek pszczot./ 1 zasnal, z policzkiem na rozgrzanej
ziemi”. Na zewnatrz trwa nie-ludzki, nienaruszony przez odejscie Eurydyki, tad
$wiata. Przyroda nie ptacze, jak u klasykow, nad strata bohatera. Najwyrazniej
jednak (,,Ale pachnialy ziola”...), zdaniem Mitosza, przynosi konsolacje.

32 Pisze Milosz: ,,Pod jego wiarg urosto zwatpienie/ I oplatato go jak chtodny pow¢j./ Nie umie-
jacy plakaé, ptakat nad utrata/ Ludzkich nadziei na z martwych powstanie [...]”.
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Marek Zaleski widzi w zamykajacej poemat scenie Zaéni@cia metafor¢ pocie-
szenia, zapowiedz odzyskania przesztosci we Wspomnlemu . Zdaniem Jolanty
Slosarskle], akcentujacej zasad¢ orfickiej czynnej dobroci Jako testament ukocha-
nej Orfeusza, bohater ,,wychodzi przez «brame snu» z przestaniem Eurydyki™*
— tej, ktorej ,,mito$¢ ogrzewata go, ucztowieczala”. Oboje postrzegaja nastgpujacy
po wedrowce przez Hades pogodny obraz jako znak, zwigzany z wienczaca zato-
be introjekcjg zmartej: ponownym umieszczeniem jej we wlasnym wnetrzu®. Jak
pisze Paul Ricoeur: ,,pogoda jest nagroda za rezygnacj¢ z przedmiotu utraconego
i zastawem za pogodzenie z przedmiotem uwewngtrznionym™*, Figurq rezygnacji
i zarazem 1ntr01ekc11 byloby pozostaw1eme Eurydyki w Hadesie (a wigc w prze-
strzeni pamigci, w przysztosci majgcej by¢ odwiedzang).

Mitosz, wykorzystujac — aby opowiedzie¢ o zatobie — Jeden Z mitow antycz-
nych, wskazuje na zbawienng dla do$wiadczajacego straty i zwigzanego z mq

egzystencjalnego kryzysu rolg jezyka tradycji. Kultura z jej formami — sugeruje
— chociaz bezsilna wobec samej $mierci, moze przyj$¢ zatobnikowi na ratunek.
Na temat oparcia, jakie dawato mu pisanie o Orfeuszu, mowit zresztg sam autor’’.
Dlatego repetycja w tekscie stow, obrazow, motywow zaczerpnigtych od poprzed-
nikow nie jest jedynie — jak mozna by sadzi¢ — wyrazem bezradno$ci poety™®, ale
réwniez znakiem afirmacji samego powtorzenia jako typu reakcji na przedstawio-
ng sytuacj¢. Sens siggnigcia po mit wydaje si¢ tutaj — w planie znaczen ogdélnych
i osobistych — bliski temu, co mowi antropologia na temat zatobnych rytuatow.

Presja rytualizacji — pisze Alfonso di Nola — odczuwalna jest w kazdym momencie kryzysu,
zarowno w doswiadczeniu indywidualnym, jak i zbiorowym, a jej podstawows funkcje stanowi
sprowadzenie nieporzadku kryzysu do porzadku narzucanego przez wzorzec kulturowy. Gesty, ruchy
i stowa wywodzace si¢ z tradycji pozwalajg uniknaé w jaki$ sposob stanu zame¢tu wywotanego przez
cierpienie i dajg optakujgcemu mozliwoéé odzyskania zrownowazonej pozycji w $wiecie [...]%.

Lektura Orfeusza i Eurydyki w konteksécie problematyki optakiwania, inspiro-
wana komentarzem poety, nie tylko wyjasnia obecne w utworze réznice wobec
przebiegu historii utrwalonego w jej klasycznych wariantach, lecz takze — i przede
wszystkim — ukazuje w odmiennym $wietle sam mit. Poemat Czestawa Milosza
pozwala spojrze¢ na grecka legende jako na opowies¢ o zalobie. Wiasnie dzieki
zawartej w nim nowej, bliskiej wspotczesnej wrazliwosci reinterpretacji starozyt-
nej fabuly, dzieto polskiego autora wpisuje si¢ — jak sadz¢ — w seri¢ najwazniej-
szych literackich narracji o Orfeuszu i Eurydyce, ktorg tworza teksty Wergilego,
Owidiusza, Rilkego. W $piewaku niepogodzonym z odej$ciem najblizszej mu osoby

3 M. Zaleski, Zamiast. O twérczosci Czestawa Mitosza, Krakow 2005, s. 246-247.

3 1. Slésarska, Spigcy Orfeusz. Recepcja mitu orfickiego w poemacie Czestawa Milosza Orfeusz
i Eurydyka, w: Poznawanie Milosza 3, s. 580.

* O uwewngtrznieniu zob. A.M. di Nola, Tryumf smierci, s. 20.

3¢ P. Ricoeur, Naduzycia pamieci naturalnej: pamieé powstrzymana, pamieé manipulowana, pamieé
narzucona, przet. W. Bonkowski, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2003, nr 1-2, s. 45.

37 Brama do Hadesu, s. 509.

¥ Tak mozna rozumieé¢ stowa Katarzyny Kuczynskiej-Koschany, dotyczace nawigzan do Rilkego
(tejze, Rilke poetow polskich, Wroctaw 2004, s. 219).

¥ AM. di Nola, Tryumf $mierci, s. 27. Rytual (i — dodajmy — mit, w ktérym Orfeusz musi si¢
odwroci¢) pozwala réwniez zmniejszy¢ wyrzuty sumienia zwigzane z zakonczeniem zatoby, ktore
— o ile zalezy od wolnej decyzji optakujacego — ,,jest [...] zawsze w istocie zwigzane z gltebokim po-
czuciem winy” (tamze, s. 40).
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widziano dawniej podroznika w zaswiaty, artyst¢ obdarzonego mocg zdolng od-
wroci¢ wyroki losu, kochanka przekraczajacego granice $mierci dzicki uczuciu
i cztowieka ogarnigtego destrukcyjng namigtnoscig. Orfeusz naszych czasoéw jest
zatobnikiem.

CZESLAW MILOSZ’S ORPHEUS AND EURYDICE: CATABASIS
AS A FIGURE OF MOURNING

Summary

The article is a proposal for a new interpretation of Czestaw Mitosz’s poem. The author
presents that Orpheus’s catabasis in the poem and in the myth itself — which is revealed while
its reading — is a figure of mourning, ending with the second death of Eurydice and coming
out to the surface. Interpretation of descent to Hades is inspired by the poet's self-commentary
and observations of Freud, and Croce and di Nola on mourning. Such reading also explains
the meaning of troublesome for interpreters changes, which Mitosz made in the story of the
myth compared to traditional versions by Virgil, Ovid, Rilke.

Trans. Izabela Slusarek





