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WYMIARY MELANCHOLII. WEADYSEAW SEBYLA — FRANZ KAFKA

Zapewne twierdzenie o podobienstwie pomi¢dzy Wiadystawem Sebytg i Fran-
zem Kafkg moze by¢ uznane za zbyt ryzykowne i nieuzasadnione. Jednak tyl-
ko pozornie tych dwoch srodkowoeuropejskich pisarzy rézni prawie wszystko.
Podobienstwo jest widoczne nie tylko w ich biografiach duchowych, ale takze
w podejmowanych przez nich tematach literackich oraz wybieranych figurach
i metaforach. Zarowno w przypadku jednego, jak i drugiego tworcy zasadniczym
wyroznikiem tych biografii staje si¢ — szczegélnie szeroko i ciekawie rozwijana
w zapiskach osobistych (epistolograficznych, diarystycznych, aforystycznych) obu
autorow — kategoria melancholii i zwigzanej z nig nudy. Zagadnienie to uczyni¢
gléwnym przedmiotem rozwazan, ale w trybie bardziej zbioru hipotez niz wyra-
zistej 1 jednoznacznej tezy. Jak si¢ bowiem wydaje, nie moze by¢ inaczej, gdy
poruszamy si¢ po zawsze trudno uchwytnym i niepewnym w swoich zarysach ob-
szarze pogranicza pomigdzy tak zwanym zyciem i tak zwang literaturg, tekstem
biografii i tworczoscig literackg. W przypadku Sebyly i Kafki rzecz jest o tyle
bardziej skomplikowana, ze granice miedzy tymi sferami byty dla nich ptynne, ze
na wiele réznych sposobdw je przekraczali i zacierali. Dotyczy to moze w szcze-
golnosci autora Zamku, ktory samoswiadomie wyrazit t¢ sytuacje znanym sfor-
mulowaniem ,,Jestem literatura”.

Walter Benjamin zauwazyt: ,,Rozmys$lacz, ktérego wystraszone spojrzenie
pada na utomek w jego dtoni, staje si¢ melancholikiem™'. Prawie kazdy zapisek oso-
bisty obu pisarzy stanowi $wiadectwo takiego ,,spojrzenia”. Jednak Kafka nigdy
wprost nie nazwat siebie melancholikiem — mozemy tego domniemywac tylko z jego
zachowan i tworczosci. Natomiast Sebyta wspominat o swoim stanie wielokrot-
nie, a formula ,,nastrojony melancholicznie” uporczywie powracata chociazby w je-
go listach. Ciemny nurt zycia dosiggal poetg coraz mocniej, do tego stopnia, ze
zona, Sabina Krawczynska, w licie z 19 wrze$nia 1927 roku podzielita si¢ nie-
pokojem: ,,Wtadku, widze, ze Ci nadal zle w Twoim czarnym $wiecie™. Na co

"' W. Benjamin, Park Centralny, przet. H. Orlowski, J. Sikorski, w: Twérca jako wytwdrca,
wyb. H. Orlowski, Poznan 1975, s. 248.

2 List datowany: 19 X 1927, Warszawa. Zbiér listobw — numer inwentarzowy 1672, Muzeum Li-
teratury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
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Sebyta odpowiedziat pytaniem: ,,Czarno na $wiat patrze?”®. W innym liscie do
zony (z 18 czerwca 1924 roku) wyznat:

Moze si¢ Pani zdziwi, ze ja, taki cigzki do pisania, smaruje [...] dtuga i nudng epistote. Wie
Pani, ze to dlatego tylko, ze mi smutno? I to jeszcze nie wiem zupehie, dlaczego [...] Siedze¢ jednak
w swoim pokoju i nie wiem co ze sobg zrobié [...]*.

Z kolei Kafka w li§cie do Maxa Broda z lipca 1922 roku napisat:

Kiedy dzisiaj w bezsenng noc wszystkie te mysli thukly mi si¢ miedzy obolatymi skrofimi [...]
uswiadomitem sobie na jakim stabym albo wcale nieistniejagcym gruncie zyje, nad mroczng otchtania,
z ktorej ciemna sita wylania si¢, kiedy cheg, 1 niszczy mi zycie, oboj¢tna na moje jakania. Pisanie
trzyma mnie przy zyciu. [Kiedy nie piszg, moje zycie jest] o wiele gorsze, zupehie nie do zniesie-
nia, i musi prowadzié¢ do obtedu’.

Stowa Benjamina oraz fragmenty listow Sebyty 1 Kafki koresponduja z nowo-
czesnym pojmowaniem tozsamosci, ktore glosi, ze w duzej mierze rodzi si¢ ona
w procesie autorefleksji podmiotu. W tym procesie ksztaltowania ,,ja”, w tym
— jak to okreslita Agata Bielik-Robson — ,,akcie indywiduacji jednostki” wazna
role moze odgrywa¢ praca melancholii:

Melancholia wytwarza pewna gesto$¢, zrodzong z niepewnosci, ktora staje si¢ zrgbem przy-
sztego podmiotu: psychiki obdarzonej subiektywnoscig (Deleuze powiedziatby pogardliwie: neuro-
tycznej), ktora nie reaguje od razu, ale wstrzymuje si¢ wobec ztozonoS$ci $wiata. Gestos¢ ta obcigza
ja, przykuwa je do jednego miejsca; melancholia wytwarza bowiem sit¢ grawitacyjna, ktdra sprawia,
ze podmiotowo$¢ nigdy nie znajdzie si¢ ,,poza sobg samg” w nagltym porywie ekstazy [...]°.

Jak si¢ wydaje, taki wlasnie rys naznaczat swiadomos¢ Sebyly i Kafki: rys
aporetycznosci i zatrzymania, niepewnosci 1 zawieszenia. Charakteryzowato ja po-
czucie glebokiego wyobcowania, wszechogarniajgcej niemocy, ostrego kryzysu,
okreslajacego kogos, kto jest ,,zarazem doskonale wolny i bezmiernie zgngbiony™’.
W przypadku jednego i drugiego autora odpowiedzia na to poczucie byta czy ra-
czej probowala by¢ literatura, tworczos¢ literacka.

Michat Pawel Markowski w ksiazce Zycie na miare literatury zauwazyt:

Nowoczesnos$¢ jest nieuchronnie melancholijna i histeryczna, albowiem w centrum jej doswiad-
czenia tkwi poczucie odcigcia od $wiata, ktdre nie daje spokoju i ktéore musi znalez¢ jaki§ wyraz.
Z tego wilasnie poczucia, z tego niepokoju rodzi si¢ melancholijna literatura, wedtug ktorej $wiat
jest ,tam”, po drugiej stronie, ,tutaj” za$ sa jedynie stowa i trzeba znalez¢ mi¢dzy tymi porzadkami
jakie$ polaczenie. Literatura pod znakiem melancholii rodzi si¢ z poczucia utraty $wiata, ktory prze-
nosi si¢ nieodwotlalnie ,,na drugg stron¢” i do ktdrego trzeba teraz jako$ si¢ z powrotem dostaé: badz

3 List datowany: 22 X 1927, Krakéw. Zbior listdw — numer inwentarzowy 1672, Muzeum Litera-
tury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

4 List datowany: 18 VI 1924, Jedrzejow. Zbidr listbw — numer inwentarzowy 1672, Muzeum Li-
teratury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

* F. Kafka, Briefe, oprac. M. Brod, Frankfurt am Main 1958, s. 384-385 (cytuje w przekladzie
wlasnym).

¢ A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza: dwie formuly subiektywnosci, w: tejze, Inna nowo-
czesnos¢. Pytania o wspolczesng formute duchowosci, Krakow 2000, s. 85.

" W.G. Sebald, Pierscienie Saturna, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2009, s. 270. Cyt. za:
L. Musiat, Melancholia i utopia, ,,Odra” 2011, nr 7/8, s. 45.
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to gwaltownie (wariant histeryczny), badz z rezygnacja (wariant melancholijny). W obydwu wypad-
kach jednak tym, z czym naprawde pisarzowi przyjdzie si¢ mierzy¢, jest to, czego nie ma, nicosc.
Migdzy cztowiekiem a §wiatem zieje przepasé, straszne Nic, z ktorym trzeba co$ zrobié, ktore trzeba
zawojowaé stowami, w obawie przed wpadnieciem w réw depresji [...]%.

Rozwiazaniem tego — jak pisze Jan Piotrowiak — ,kota myslowych i uczu-
ciowych aporii™ bylo pisanie czy raczej bezwzgledny imperatyw pisania. Sebyla
i Kafka korzystali z tej mozliwosci skwapliwie i bez ograniczen. By¢ moze to-
warzyszylo im prze§wiadczenie, ze kreowane na papierze alternatywne rzeczywi-
stosci stang si¢ schronieniem dla ich melancholijnej natury i wypetnig przepasé
pomigdzy nimi a §wiatem. Zaréwno jeden, jak i drugi — poza tworczoscig literacka
— namigtnie pisali intymne, dtugie i wysylane z zaskakujaca czestotliwos$cig listy.
Kafka byl wrecz uzalezniony od epistolografii'®. Kiedy Felicja Bauer spdzniata
si¢ z odpowiedzia, byt zrozpaczony i miat wrazenie, jakby §wiat legt w gruzach,
poniewaz korespondencja z narzeczong stanowita dla niego substytut prawdzi-
wego zwiazku, ktorego w glebi duszy pragnal, a jednoczesnie si¢ go bal. Listy
Kafki do Felicji Bauer i Mileny Jesenskiej bywaja — poniekad stusznie — okres-
lane przez krytykéw jako jedyna ukonczona i najdiuzsza powies¢ w dorobku pi-
sarza. Rowniez Sebyla — nocg, podobnie jak Kafka — pisat wiele listow do Zony.
Ten szczegdlny przymus czy imperatyw pisania (tworzenia literatury, uktadania
listdw) mozna uzna¢ za rodzaj melancholicznego ,.kolekcjonerstwa mysli w sto-
wach” (okre$lenie Jana Piotrowiaka).

Melancholiczny rys ,kolekcjonerstwa” wyrazal si¢ rowniez w rozleglosci
i réznorodnos$ci zainteresowan obu autorow. Zaréwno Sebyla, jak i Kafka byli
umystami niespokojnymi — co znalazto odzwierciedlenie w ich twoérczo$ci — o sze-
rokim wachlarzu zaciekawien. W indeksie poety oprocz przedmiotow kierunko-
wych znajdziemy oceny z historii sztuki (Zygmunt Batowski), literatury skandy-
nawskiej (Zygmunt Lempicki), dziejow wychowania (Bogdan Nawroczynski) czy
psychologii (Stefan Baley 1 Wtadystaw Witwicki), Do jego rozleglych zainteresowan
mozna jeszcze doda¢ zamitowanie do malarstwa, muzyki i literatury popularne;j.
Sebyla byt wiernym czytelnikiem ksigzek na przyktad Antoniego Ossendowskiego.
Z kolei Kafka chodzit na wyktady, ktore odbywaly si¢ w domu Fantéw. Stuchat
miedzy innymi referatow na temat psychoanalizy, wypowiedzi matematyka Ko-
walewskiego, fizyka Franka, filozofa Ehrenfelsa i nauczajacego wowczas w Pra-
dze Einsteina, ktory opowiadat o teorii wzglednosci i teorii kwantow Plancka'.
Klaus Wagenbach zaznacza ponadto, ze autor Przemiany ,,w latach poprzedzaja-
cych wojng §wiatows [...] poznaje [...] w jakiej$ mierze takze teoretyczne podstawy

socjalizmu”'?,

8 M.P. Markowski, Przyjazn, histeria, melancholia, w: tegoz, Zycie na miare literatury, Krakow
2009, s. 62-63.

% J. Piotrowiak, Ciemny nurt mego zycia... O wyobrazni poetyckiej Wtadystawa Sebyly, Katowice
2008, s. 153.

10 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Skfadniki ekspresji, przet. P. MoScicki, w: Nienasycenie. Filozofo-
wie o Kafce, red. L. Musial, A. Zychlinski, Krakéw 2011.

' Zob. K. Wagenbach, Franz Kafka, przet. B. Ostrowska, konsultacja jezykowa i merytoryczna
K. Sauerland, Warszawa 2009.

12 Tamze, s. 90.
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Melancholiczny przymus intelektualnego czy poznawczego ,.kolekcjonerstwa”
korespondowal z przymusem innego rodzaju: z pasja bricoleura, ktdrego pra-
cg kieruje szczegdlny perfekcjonizm, nieprzecigtna szczegoétowose i dokladnosc.
Mariusz Jochemczyk w poswigconym tworczosci Sebyly szkicu Smutny kon Kwa-
drygi zauwazyl:

Pasja taka jest niewatpliwie takze ped ku ,racjonalizatorstwu”, oddawanie si¢ nieskrepowane-
mu majsterkowaniu; najlepiej przy rzeczach skonczonych, kompletnych, raz na zawsze danych. [...]
Melancholik eksperymentuje, tudzac sig, ze Swiat mozna poprawic i ulepszy¢, a przynajmniej uczy-
ni¢ go bardziej zno$nym, ulegtym®?.

Spostrzezenie to pozwala glebiej zrozumie¢ zachowanie Sebyty, ktory precy-
zyjnie doszlifowywal swoje skrzypce, aby wydawaly lepszy dzwigk. Inaczej takze
patrzymy na Katke i jego zamitowanie do stolarki, ktore przejawialo si¢ w cho-
robliwie doktadnym wykanczaniu kazdego, nawet najmniejszego elementu mebla.

Tego typu pasj¢ mozna rozumie¢ szerzej — jako poczucie przymusu i obo-
wigzku pracy. Susan Sontag widzi w takim poczuciu rys melancholiczny:

Przekonany o stabosci woli, melancholik moze dokonywa¢ szalonych wysitkow, by ja rozwinaé.
Jezeli owe proby okaza si¢ skuteczne, wynikla z nich hipertrofia woli przybiera zazwyczaj forme
przymusowego oddania si¢ pracy. Baudelaire na przyktad, ktory ustawicznie cierpial na ,acedie, t¢
przypadtos¢ mnichow”, zwykt byl konczy¢ wiele listow, podobnie jak swoje Dzienniki intymne, pelt-
nym nami¢tnosci Slubowaniem, iz bedzie pracowal jeszcze wigceej, iz bedzie pracowal nieustannie,
iz nie bedzie zajmowat si¢ niczym innym poza pracg'*.

Melancholik, oddajqc si¢ swojej pracy, pograza 516; w niej bez reszty, wszystkle
swoje sily kumulujqc i koncentrujac na Jednym zajeciu. W tym procesie kluczo-
wa role zazwyczaj odgrywa izolacja i samotno$¢, ktore moze w szczegodlnosci dla
melancholikéw sg niezbgdnym warunkiem aktu / procesu tw()rczego

Paradoksalnie dojmujacemu przymusowi czy narme;tnej pasji pracy towarzy-
szyto zazwyczaj — przede wszystkim Sebyle — poczucie nienasycenia i wszech-
ogarniajaca nuda. Podczas pobytu na Helu w roku 1926 autor Piesni szczurotapa
wystal do narzeczonej list, ktory wypetniaja opisy jego samotnych spacerow brze-
giem morza, troch¢ w stylu Baudelaire’owskiego fldneura. List zamyka wyczer-

pujacy opis nudy:

Doprawdy nie jest mi tu za dobrze. [...] Przy tem nuzy mi si¢ juz bezczynnos¢. [...] I tak: w domu
siedzie¢ nie moge¢, na dworze miejsca znalez¢ nie mogg, ani spoczac. Bezczynno$¢ przy braku ja-
kiegokolwiek towarzystwa do upozorowania chocby tej bezczynnosci rozmowa lub rozrywka jest nie
do zniesienia. Zdaje mi sie, ze taki stan nazywa sie nuda’.

Mozna domniemywac, ze takie stany nie byly rowniez obce Kafce. Podobnie
jak Sebyla podlegat im — paradoksalnie — w miejscach, w ktorych w trakcie swo-
jego zycia nie bywat zbyt czgsto:

3 M. Jochemczyk, Smutny kor Kwadrygi, w: Miniatura i mikrologia, t. 1, red. A. Nawarecki, Ka-
towice 2000, s. 150.

4'S. Sontag, Pod znakiem Saturna, przet. W. Kalaga, ,,Res Publica Nowa” 1994, nr 6, s. 29.

15 List datowany: 11 IX 1926, Hel. Zbiér listdéw — numer inwentarzowy 1672, Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
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[...] zreszta wiedenskie kawiarnie nie ol$nity Kafki. Trzeba jednak przyznaé, ze nie byt w nastro-
ju do spotkan towarzyskich. Wpatrzony w siebie, w swoje fobie, migreny i mitosne dylematy, chodzi
po Wiedniu znudzony, jakby przyjezdzal tu co drugi weekend. Nie odwiedzi nawet muzeum uwiel-
bianego przez siebie Grillparzera'.

Z taka samg pilno$cig czy rzetelnoscia jak pisanie listow, ,.kolekcjonowanie”
zainteresowan czy wykonywanie przedmiotow materialnych i Sebyta, i Kafka
pojmowali swojg prace pisarska. Pilnos¢ ta wyrazata si¢ znowu w szczegdlnego
rodzaju — tym razem juz literackim — kolekcjonerstwie. Nieustannie notowali
pomysty dotyczace przysztych utwordw, a nawet dzielili si¢ nimi w listach wysy-
lanych do przyjaciét. Ponadto Kafka zapisywat w dzienniku obszerne fragmenty,
ktore pdzniej wlaczat do opowiadan czy powiesci. Obaj nagminnie zapamigtywa-
li wypowiedzi innych pisarzy czy filozofow. Kafka w trakcie lektury najrozniej-
szych ksigzek starat si¢ zapisywac¢ wazne dla siebie fragmenty, a w Dziennikach
niejednokrotnie cytowal teksty innych autoréw. Podobnie Sebyta miat zdolnosé
zapamig¢tywania roznych cytatow czy wrecz obszernych partii utworow.

Tego rodzaju pomieszanie w Zapiskach osobistych cudzych cytacji z wlasny-
mi wyznaniami powodowalo zacieranie si¢ granic pomu—;dzy zyciem a literaturg.
Sebyta i Kafka szczegolnie dojmujaco odczuwali, ze znajduja si¢ zawsze w tym
,,pomu;dzy i nlgdy tak naprawd¢ u siebie. Jak zauwaza Jan Piotrowiak, ,litera-
tyzacja zycia — OW romantyczny projekt egzystencji — ma swe melancholijne ko-

rzenie”"’. Kolekcjonowanie i przywotywanie cytatow Marek Bienczyk uwaza za:

przejaw istnienia pomigdzy, jak jeden z podstawowych standw melancholijnych, ktore Kierkegaard
nazywat alternatywa — trwaniem w szczelinie mi¢dzy rozpacza niebycia innym i niemozno$cia bycia
soba. Wpisana jest w niego jaka$ milczaca odmowa, bezposrednia odmowa ,,ja”, ktéore odbudowy-
waé bedzie dopiero okrezna praca zapozyczen's.

I dodaje:

Jego [melancholika] osoba zaciera si¢, ujawnia si¢ jako proznia wypetniona substancja, wielo$cia
innych istnien, ich stowami, sformutowaniami i my$lami; ujawnia zaréwno swe, by tak rzec, niedo-
istnienie, jak i potrzebg¢ zewngtrznej podpory, sktonna do czastkowego chocby, zapozyczonego czy
wyszabrowanego istnienia w tym, co zapelia w danej chwili jej pole widzenia: w kolejnym cyta-
cie, kryptocytacie, streszczeniu, gnomie, przystowiu, w kolejnej madrosci ludowej i nie swojej rymo-
wance'”.

Metaforq tego melancholijnego stanu byc1a pomu;dzy, stanu niepeinego ist-
nienia czy po prostu wyobcowania z zycia i poczucia niepetnej przynaleznosci do
$wiata ludzkiego — jak twierdzit chociazby Walter Benjamin — moze by¢ figura
zwierzgcia. W tym miejscu wypada przypomnie¢, ze Wladyslaw Sebyta byt na-
zywany w waskim gronie przyjaciot ,,smutnym koniem Kwadrygl” Wed%ug Ma-
riusza Jochemczyka ,,smetny kon melancholii jest [...] bytem niespiesznym
[...]. Metafora konia, jak chyba zadna inna, wyraza istot¢ melancholijnego tem-
peramentu”®. Natomiast Franz Kafka nierzadko utozsamial si¢ z psem — zwierze-

16 P. Szarota, Wieden 1913, Gdansk 2013, s. 240.

17 J. Piotrowiak, Ciemny nurt mego Zycia..., s. 155.

18 M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 1998, s. 32.
% Tamze, s. 30-31.

20 M. Jochemczyk, Smutny kori Kwadrygi, s. 154.
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ciem, ktore w kulturze europejskiej i zydowskiej oznacza migdzy innymi zywot
godny pozatowania i lito$ci.

Zwierciadtem melancholii — jak zgodnie twierdza znawcy problemu — pozo-
staje ostatecznie twarz melancholika. To na niej zapisujg si¢ wszystkie jego do-
$wiadczenia wewngetrzne. Tak ujmuje t¢ kwesti¢ Marek Bieficzyk:

Gest podparcia glowy, twarz przylegta do dloni (,,wezgtowie licu uczyniwszy z dloni”, jak po-
etyzuje Dante) i szukajaca jakby snu — to oczywiscie pierwsza klisza melancholijnej dokumentacji
i ikonografii, to oznaka zycia, ktore nie moze siebie utrzymac, przygniecione nie uniesionym cigza-
rem. Niemal wszystkie alegorie melancholii przedstawiaja figura sedens, posta¢ siedzacg w smutnym
zamysSleniu i zawierajg ten motyw twarzy opadajacej, lecacej w dot, ku ziemi, czy osuwajgcej si¢ na
bok i rozpaczliwie pozbawionej wyrazu?'.

Opis Marka Bienczyka moze by¢ komentarzem do utrwalonych we wspo-
mnieniach wizerunkdw obu pisarzy. Obraz pierwszy przedstawia Wladystawa
Sebyle siedzacego samotnie i w glebokiej zadumie przy kawiarnianym stoliku
w Zakopanem. Drugi obraz ukazuj¢ Franza Kafke, ktory od czasu do czasu od-
wiedzal praski Kabaret Batkan, a wtedy spogladat na otaczajace go osoby wzro-
kiem pelnym smutku i melancholii. Smutek, o ktorym wspominam, nie wyklucza
jednak chwil radosci. W tomie wspommen Sabiny Sebylowej Oktadka z pega-
zem znajdziemy fragmenty opisujace rozbawionego me¢za podczas towarzysklch
spotkan z Konstantym Ildefonsem Gatczynskim. Takze Kafka nie stronit od zar-
tow, lubil si¢ $mia¢, co potwierdza chociazby pamigtkowe zdjgcie autora Wyroku
z wiedenskiego Prateru”. Piotr Szarota w ksigzce Wieden 1913 opisuje wyjazd
Kafki do stolicy monarchii austro-wegierskiej na mi¢dzynarodowy kongres po-
sw1e;cony zapobieganiu wypadkom przy pracy. Podczas tego pobytu — w niedziele
7 wrzes$nia — Kafka zapragnat wybrac si¢ na Prater:

Kolejnym punktem programu byta wyprawa na Prater. [...] Zdecydowanie ludycznego charakte-
ru nabrat w XIX wieku zachodni koniec Prateru, ktory przeksztalcit si¢ w wielkie wesote miasteczko.
[...] W Pradze nie bylo niczego, co daloby si¢ porownaé z ludyczng magia Prateru i mogtoby kon-
kurowaé¢ z wiedenskim diabelskim mtynem. Nic dziwnego, ze Kafka nie mogt sobie odmowié tej
wyprawy, mimo ze od rana dokuczal mu potworny bol gtowy. Sadzac z jego zapiskow, bawit si¢ nie
najgorzej: ,,Fotografowanie, strzelanie, «Dzien w puszczy dziewiczej», karuzela [...]”. O diabelskim
miynie Kafka nie wspomina, znalazt si¢ on jednak na bezcennej fotografii z Prateru. Widzimy wielki
ekran, na ktérym wymalowano lecacy aeroplan, na dole za$ Riesenrad. W miejscu kokpitu niezrgcz-
nie wycieto prostokatny otwor, gdzie staneli jeden obok drugiego uczestnicy wycieczki. Najpierw
usmiechnigty promiennie Franz Kafka jako zdezorientowany pilot odwrocony tylem do kierunku
lotu, obok niego powazny Albert Ehrenstein, dalej Otto Pick i wreszcie Lise Weltsch [...]%.

Zapiski osobiste Wladystawa Sebyly i Franza Kafki ukazujg ich duchowe bio-
grafie podobnie naznaczone melancholia. Podobnie — poniewaz mozna ja wyrazi¢
za pomocg tych samych figur i metafor. Tak wyraznie tgczaca pisarzy dyspozycja
— na rézne sposoby ,utrudniajgca” im codzienng egzystencj¢ — ksztaltowala ich
drogi literackie. By petniej objawi¢ istote melancholii oraz jej znaczenie dla Se-
byty i Kafki, odwotam si¢ do wypowiedzi Serena Kierkegaarda (filozofa, ktorego
pisma obaj namigtnie czytali) o wptywie melancholii na Iudzkie zycie:

2 M. Bienczyk, Melancholia..., s. 24.

22 Wtasnie ta fotografia znajduje si¢ na oktadce tomu F. Kafka, Listy do rodziny, przyjaciét, wy-
dawcow, wybrat, przet. i komentarzem opatrzyt R. Urbanski, wspotpraca A. Urbanska, Warszawa 2012.

23 P. Szarota, Wieder 1913, s. 238-239.
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Co$ w nas nie pozwala nie patrze¢ — i, rzecz ciekawa, kiedy patrzymy, widzimy jak w lustrze,
widzimy w koncu siebie, czy moze ten, kto jest znakiem kontradykcji, podczas gdy wbijamy w nig
wzrok, patrzy wam prosto w serce. Sprzecznos¢ staje przed kazdym cztowiekiem, ktdry rozwazajac
ja znajduje si¢ przed lustrem [...]. Jest ona tajemnica; ale kiedy usituje ja rozwiaza¢, ujawnia tym
samym glebie swego bytu. Sprzecznos$¢ stawia czlowieka przed wyborem, i wybierajac, cztowiek
objawia si¢ sobie?*.

Marek Bienczyk, komentujgc ten cytat, twierdzi, ze zwienczeniem doswiad-
czenia melancholii jest objawienie naszej petnej tozsamos$ci, a wtedy koto ,,we-
wnetrznej tutaczki” wreszcie si¢ domyka. Zgodze si¢ tylko z pierwsza czgscia
tej tezy. W przypadku biografii Sebyty i Kafki zwienczenie to nie ma formy do-
mknigtej. Jesli bowiem nawet melancholia pozwolita im (glgbiej) rozpoznaé¢ swoja
tozsamo$¢, niczego tak naprawdf; nie zamkne;la — juz raczej wiktata ich w nie-
przezwyciezalne sprzecznosc1 pomlegdzy zyciem 1 literaturg, paSJe; pracy i nuda
istnienia, namigtno$cig roéznie rozumianego ,kolekcjonerstwa” i sw1ad0m0scw,
wszelkich rzeczy jako synonimu pustki. Tak otwierata te sprzecznos$ci, by nigdy
nie znalazly kojacego rozwigzania.

DIMENSIONS OF MELANCHOLY. WELADYSEAW SEBYLEA — FRANZ KAFKA

Summary

The considerations focus on the category of melancholy — and boredom related to that
— in the personal records (epistolographic, diary, aphoristic writing) of Wtadystaw Sebyta and
Franz Kafka. Their interpretation reveals biographies of writers determined by this category,
which had a considerable impact on their literary paths as well. Life permeated with me-
lancholy, which generally made daily existence difficult, gave one of the most original and
moving in Polish and European literature testimony of struggle with himself and the world,
and at the same time it disclosed a significant closeness of artists, which proves the main
thesis of the article on shared spiritual biographies by Wiadystaw Sebyta and Franz Kafka.

Trans. Izabela Slusarek

2 Cyt. za: M. Biefczyk, Melancholia..., s. 126.





