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Kiedy w niewielkim miasteczku Bromley w hrabstwie Kent, obecnie dziel-
nicy południowo-wschodniej części Londynu, na świat przychodził Herbert
George Wells, imperium brytyjskie najlepsze lata miało za sobą. Sytuacja gospo-
darcza Albionu w ostatniej ćwierci XIX stulecia coraz wyraźniej się pogarszała,
co przekładało się na, by tak rzec, styl myślenia1. Nawet w czasach, gdy postęp
technologiczny i rozwój gospodarczy pędziły w najlepsze, poprawiając warunki
życia i sytuację na Wyspach, w głosach pisarzy i myślicieli dały się słyszeć tony
przestrogi. Ewa Paczoska w szkicu poświęconym lekturze Londynu w literaturze
początków XX w. zwraca uwagę, że już „od lat osiemdziesiątych w Wielkiej
Brytanii mnożą się symptomy kryzysu gospodarczego i kruszy monolityczny
obraz wiktoriańskich wzorców społecznych”; wówczas też rodzi się popularna
– nie tylko w literaturze angielskiej – metafora „świata zwyrodniałego”2. Jerzy
Jedlicki główną przyczynę owego intelektualnego kryzysu upatruje w rozdarciu
pomiędzy cywilizacją, rozumianą jako „zewnętrzny, materialny stan społeczeń-
stwa, jego miasta, instytucje, techniki, obyczaje”, a kultywacją czy też kulturą,
która miała być „wzniosłym ideałem duchowej elity”3. Podział, który da się spro-
wadzić do odwiecznej dychotomii materii i ducha, w prostej linii prowadzi już
do ponurych wizji, jakie odnaleźć możemy w twórczości Wellsa, w tym także
w napisanej w 1896 r. Wyspie doktora Moreau.

Wydarzeniem, które zdaniem Palczewskiego, polskiego badacza twórczości
Wellsa, ukonstytuowało przyszłość pisarza, był nieszczęśliwy wypadek, któremu
pisarz uległ w wieku ośmiu lat, kiedy to podczas zabawy z przyjacielem upadł
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i złamał nogę. Kolejne tygodnie Wells spędził w łóżku na lekturze książek przy-
niesionych przez zamożną matkę towarzysza zabaw, który był sprawcą wypadku.
Wśród lektur tych znalazła się między innymi ilustrowana Historia naturalna
Johna George’a Wooda, która skierowała myśl Wellsa ku naukom przyrodni-
czym, zaś bogaty materiał ilustracyjny książki, przedstawiający wśród innych
także dzikie i egzotyczne zwierzęta oraz prezentujący ich zwyczaje, być może
zaszczepił w umyśle młodzieńca pewne obrazy, które następnie wpłynęły na opis
tytułowej wyspy z późniejszej powieści.

Wells, głównie dzięki oczytaniu (w tym czasie sięgał między innymi po trak-
taty Platona, a także pisma Thomasa More’a) i wrodzonej błyskotliwości, mimo
nie najlepszego wykształcenia formalnego, zdołał zdać egzaminy z wysokimi
notami, uzyskać stypendium i trafić do londyńskiego Royal College of Science
na kurs biologii, prowadzony przez samego Thomasa Huxleya, biologa, paleon-
tologa, fizjologa i filozofa, radykalnego zwolennika teorii ewolucji, nazywanego
niekiedy przez przeciwników (z racji zapalczywości, z jaką bronił poglądów
swojego mistrza) „buldogiem Darwina”. To właśnie wówczas darwinizm czy
w ogóle szeroko pojęte myślenie ewolucyjne, w tym także myśl eugeniczna, sta-
ły się tak bliskie pisarzowi, który później niejednokrotnie będzie nawiązywał do
nich w swojej twórczości.

ULEPSZANIE CZŁOWIEKA

Kiedy Wells miał siedemnaście lat i w szkole średniej w Midhurst odbywał
staż jako nauczyciel – był rok 1883 – Francis Galton, kuzyn Karola Darwina
i ojciec nowoczesnej myśli eugenicznej, w książce zatytułowanej Inquiries into
Human Faculty and Development wprowadzał do naukowego i społecznego
obiegu termin „eugenika”. Samą zaś teorię Galtona datuje się na rok 1865, kie-
dy to badacz w czasopiśmie „Macmillan’s Magazine” opublikował artykuł za-
tytułowany Hereditary Talent and Character; jest ona zatem o rok starsza od
brytyjskiego pisarza, który dorastał w jej cieniu, przez co tak często trafiała na
karty jego powieści4.

Wedle najprostszej definicji – jak pisze Magdalena Gawin – eugenika „to
nauka o doskonaleniu ludzkiej rasy, czyli «ulepszaniu» właściwości fizycznych
i psychicznych organizmu ludzkiego”5. Sam Galton w odczycie wygłoszonym
na spotkaniu Towarzystwa Socjologicznego w 1904 r., na którym notabene obec-
ny był także Wells6, zdefiniował ją jako „naukę, która zajmuje się wszystkim
tym, co wpływa na poprawę wrodzonych cech rasy, łącznie z tym, co podnosi
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je na najwyższy możliwy poziom”7. Galton zwraca także uwagę na etymologię
pochodzącego z greki terminu, w którym inicjalna sylaba eu – podobnie jak
w pojęciu eutopia – znaczy „dobry”8. Nowoczesna eugenika, jak zauważa Gawin,
wyrasta na gruncie stworzonym przez trzy dziewiętnastowieczne teorie nauko-
we, które zdobyły niezwykłą popularność w końcu stulecia żelaza i pary, a mia-
nowicie: teorię ewolucji Darwina, prawo dziedziczenia Mendla oraz „postulat
sztucznej selekcji ras” Galtona9. Maciej Zaremba Bielawski w głośnej książce
Higieniści dopowiada jeszcze, że niemały wpływ na narodziny myślenia euge-
nicznego miała wcześniejsza od teorii Darwina idea Herberta Spencera, mówią-
ca, że postęp dokonuje się dzięki eliminacji słabszych: „Sloganowe streszczenie
teorii Darwina – survival of the fittest oraz struggle for existence – pochodzi
w rzeczy samej od Spencera”10. Swoją rolę w rozpowszechnianiu idei eugenicz-
nych odegrała także popularna w końcu XIX stulecia teoria Cesare Lombroso,
który w pracy Człowiek zbrodniarz z 1876 r. przekonywał, że przestępczość nie
jest kwestią moralności (czy raczej jej braku), lecz zjawiskiem przyrodniczym,
a zbrodniarze charakteryzującą się nieco odmienną budową ciała (przykładowo
zabójcę można rozpoznać po cofniętym czole oraz odstających uszach, prosty-
tutkę zaś po chwytnych palcach u stóp). Komunikat, który można było wyczytać
z pracy Lombroso, brzmiał: przestępcy rodzą się przestępcami i można ich bez
trudu rozpoznać po pewnych cechach fizjologicznych, które odróżniają ich od
praworządnych obywateli. Należy ich eliminować lub izolować, ponieważ choć
ich zbrodnicze czyny nie są ich winą, to społeczeństwo powinno się przed nimi
bronić11. Kolejny element układanki stanowiła wciąż niezwykle popularna książ-
ka Edwarda Gibbona z końca XVIII w. pt. Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego, któ-
rej reminiscencją był anonimowy pamflet zatytułowany The Decline and Fall
of the British Empire. Jego autor przepowiadał Wielkiej Brytanii upadek zwią-
zany ze zgnuśnieniem i demoralizacją jej mieszkańców12. Aby mu zapobiec,
należało naturalnie wzmacniać społeczeństwo, a nie pozwalać na dalszą dege-
nerację, która niechybnie stałaby się skutkiem prokreacji jednostek słabych.
Jednak to właśnie dzieło Darwina, chociaż w gruncie rzeczy było pracą stricte
przyrodniczą, wywarło największy wpływ na wyobraźnię społeczną, a w terminie
„darwinizm” zaczęły mieścić się i takie znaczenia, o których autor teorii zapew-
ne nawet nie myślał.

Jak zauważa Jedlicki, „psychologiczny i metodologiczny wpływ lektury Dar-
wina” na historię społeczną był ogromny i doprowadził do przerzucenia mostu
oddzielającego przyrodę od socjologii13. Wynikające z uważnej lektury Darwina
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wnioski socjologów i historyków prowadziły w dwóch kierunkach. „Progresy-
wiści” wzbogacali darwinizm o obce mu przeświadczenie o celowości kolejnych
biologicznych transformacji, pesymiści zaś uważali, że cywilizacja, niwelując
działanie doboru naturalnego, może doprowadzić do degeneracji gatunku ludz-
kiego. Droga od takiej konkluzji do praktyk eugenicznych była już bardzo krótka.
Brytyjski historyk J.W. Burrow twierdził wręcz, że „eugenika to darwinizm po-
stawiony na głowie” – zamiast selekcji naturalnej wprowadza selekcję sztucz-
ną, a bierze się ze społecznej paniki, którą wywołały pesymistyczne odczytania
teorii Darwina, w myśl których cywilizacja, ocalając jednostki słabe przed śmier-
cią naturalną, doprowadzi rasę ludzką do degeneracji14.

Eugenika przybrała dwa oblicza – pozytywne i negatywne15. Pierwsza miała
za zadanie „budowanie rasy”, druga zaś „oczyszczanie rasy”16. Eugenika pozy-
tywna polegała, w uproszczeniu, na udzielanym przez administrację państwową
wsparciu dla rodzin o „dobrej” dziedziczności; przybierało ono formę ulg po-
datkowych czy tanich kredytów dla rodzin wielodzietnych. W tym wypadku
można mówić, sięgając po język współczesny, o polityce prorodzinnej, z tym
zastrzeżeniem, że była ona skierowana nie do wszystkich, lecz jedynie do tych,
których potomstwo dobrze rokowało, to znaczy do jednostek nieobciążonych
wadami genetycznymi, przestępczą przeszłością czy chorobami. Eugenika nega-
tywna natomiast polegała na regulacji rozmnażania jednostek „dysgenicznych”,
czyli takich, których potomstwo narażone mogło być na przekazane przez ro-
dziców choroby, niedoskonałości czy też obciążenia charakterologiczne (pra-
wa do prokreacji odmawiano np. przestępcom oraz ludziom o niskim ilorazie
inteligencji). Pierwotnie eugenika negatywna miała uzasadnienie głównie eko-
nomiczne: zachodziła obawa, że potomstwo jednostek „dysgenicznych” przez
odziedziczenie wrodzonych wad stanie się obciążeniem dla budżetu państwa17.
Dopiero reżimy oparte na rasizmie doprowadzą do ideologizacji eugeniki, któ-
rej skrajnym przejawem będzie eksterminacja całych grup etnicznych dokony-
wana podczas drugiej wojny światowej przez hitlerowską III Rzeszę. W „grupie
ryzyka” wymieniano między innymi ludzi cierpiących na przewlekłe choroby
– serca, płuc, padaczkę, ludzi ślepych oraz głuchych, niedorozwiniętych umy-
słowo, a także żyjących na marginesie społecznym – biedotę, żebraków, prze-
stępców czy prostytutki. Eugenika negatywna realizowała się poprzez prawne
zakazy zawierania związków małżeńskich, izolację jednostek „dysgenicznych”
oraz sterylizację18.
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Jak się rzekło, także Wells, podczas nauki zafascynowany darwinizmem,
szybko stał się zwolennikiem eugeniki, należał nawet, obok m.in. George’a
Bernarda Shawa, do The Eugenics Society, które w roku 1912 opracowało
The Mental Deficiency Act, czyli ustawę dopuszczającą internowanie „idiotów,
imbecyli, ograniczonych oraz imbecyli moralnych”19, którzy w celu zapobieżenia
degeneracji ludzkości powinni być izolowani od reszty społeczeństwa. Wells
pojawiał się także na spotkaniach Światowej Ligi Reformy Seksualnej, której
celem było przekształcenie kultury seksualnej. Członków Ligi oburzało, że bez-
dzietny związek kazirodczy, który w żaden sposób nie zagraża rasie, budzi
moralny opór społeczeństwa, a na przykład związek dwojga głuchoniemych nie
budzi podobnych sprzeciwów, chociaż jego owoc – głuchonieme dziecko – mo-
że się przyczynić do „niezawodnego zwyrodnienia rasy”20. Zaremba Bielawski
posuwa się wręcz do stwierdzenia, że „prawdopodobnie żaden z twórców litera-
tury pięknej nie przyczynił się do rozpowszechnienia myśli eugenicznej w więk-
szym stopniu niż Brytyjczyk H.G. Wells”, a jako przykład podaje społeczność
księżycowych istot z powieści Pierwszy człowiek na Księżycu, która zorgani-
zowana jest zgodnie z regułami darwinizmu społecznego21. Wątki eugeniczne
pojawiają się także – chociaż nie wprost i niekoniecznie w kontekście pozytyw-
nym – w Wyspie doktora Moreau.

„UTOPISTA BEZ ZŁUDZEŃ”

Zainteresowania Wellsa darwinizmem czy też, szerzej, ewolucjonizmem oraz
eugeniką, a także wykształcenie biologiczne połączone z niezwykle bogatą wyob-
raźnią i talentem literackim, na dodatek osadzone w ponurej atmosferze końca
XIX w. – doprowadziły do powstania przynajmniej kilku wybitnych powieści
antyutopijnych. Sam Wells – jak twierdzi Palczewski – powiadał, że myślenie
kategoriami przyszłości było czymś, co „wisiało wówczas w powietrzu”22. Badacz
analizuje też klimat intelektualny ostatniej ćwierci XIX w., która doprowadziła
do powstania dzieł w rodzaju Wyspy doktora Moreau:

Koniec stulecia, koniec epoki, koniec świata – darwinizm nadaje nowe wyobrażenia tak
o źródłach, jak i perspektywach rozwoju społeczności ludzkiej, w nowym układzie pojawia się idea
nadczłowieka, będąca wyzwaniem dla tradycyjnych pojęć o moralności i etyce23.

Uprzedzając nieco fakty, można wspomnieć, że Nietzscheańska figura nad-
człowieka będzie ważnym elementem zaproponowanej przez Palczewskiego inter-
pretacji Wyspy doktora Moreau. Próbując opisać etyczną podstawę Wyspy doktora
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Moreau, Janina Szcześniak zauważa, że tym, co interesowało Wellsa i co stało
się tematem jego twórczości, była „istota człowieka, kim jest, jakie są jego moż-
liwości oraz granice tych możliwości”, a także „potencjalne zagrożenie, jakie
niesie niekontrolowany rozwój nauki i techniki” oraz – nie na ostatku – „pato-
logiczna osobowość uczonego wynalazcy, antybohatera, który daje sobie przy-
zwolenie na łamanie ustalonych norm etycznych”24. Ostatni cytat jest niemal
dokładną charakterystyką złowrogiego doktora Moreau.

Również Jedlicki zwraca uwagę na to, jak bardzo w dobie szalonego postępu
technologicznego i naukowego, który w związku z „dramatyczną niewspółmier-
nością między demiurgiczną potęgą a nieposkromioną naturą rodzaju ludzkiego”
często – w pełnej obaw wyobraźni mieszkańców przełomu XIX i XX w. – pro-
wadził do horroru, pytania o przyszłość przynosiły literackie odpowiedzi, przy-
bierające zazwyczaj formę powieści fantastycznonaukowych. Jednak mimo ich
bogactwa tylko niewielka część przetrwała próbę czasu – kontynuuje wywód
Jedlicki – a wśród najwartościowszych twórców i klasyków gatunku wymienia
Juliusza Verne’a oraz Wellsa, pierwszemu przypisując oryginalność i pionierstwo,
drugiemu natomiast przewyższającą wszystkich siłę wyobraźni i powagę ideo-
wego przesłania25. Jedlicki uznaje Wellsa za pisarza, który w swojej twórczości
na różne sposoby opracowywał fantazmaty „świata zwyrodniałego”26.

„GDZIE PODZIAŁAŚ SIĘ, WYSPO?”

Wyspa doktora Moreau, druga powieść Wellsa, po raz pierwszy wydana
w roku 1896, napisana jest w konwencji odnalezionego rękopisu, opatrzonego
wstępem wydawcy, co już od czasów Oświecenia było konwencjonalnym chwy-
tem literackim, mającym uwiarygodnić opowiadaną historię w oczach czytelni-
ka. Powieść Wellsa to spisane przez bohatera i narratora, Charlesa Prendicka,
wspomnienia z pobytu na tajemniczej wyspie zagubionej na Oceanie Spokoj-
nym. Krótkie Wprowadzenie, stylizowane na przedmowę znalazcy i wydawcy
rękopisu, zawiera dokładne informacje na temat katastrofy statku, którym bohater
miał płynąć, wraz ze wskazaniem dokładnego miejsca jego zatonięcia („1o sze-
rokości geograficznej południowej i 107o długości geograficznej zachodniej”27),
a także relacje prasowe na jego temat.

Po katastrofie „Królowej Próżności” bohater trafia na szkuner „Ipecacuanha”,
dowodzony przez cierpiącego na chorobę alkoholową kapitana, którym na tajem-
niczą wyspę przewożone są zwierzęta. Prendicka ratuje niejaki Montgomery,
odpowiedzialny za transport niegdyś obiecujący londyński lekarz, który jednak
wskutek tajemniczych wydarzeń „pewnej mglistej nocy” znalazł się „poza na-
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wiasem cywilizacji” i trafił na wyspę, na której swoje badania prowadził jeszcze
bardziej tajemniczy doktor Moreau, również wyrzutek znajdujący się na spo-
łecznym marginesie. Początkowo Prendick nie wie, dlaczego ani po co Moreau
i Montgomery sprowadzają na wyspę zwierzęta i co z nimi robią, a także dla-
czego w ogóle się na niej znaleźli. Tajemnice wyjaśniają się stopniowo, a bo-
hater, jako nieproszony gość w owianym tajemnicą ośrodku doktora Moreau,
nie jest dopuszczany do działalności swoich wybawców. Jednak od samego po-
czątku Prendick odbiera niepokojące sygnały, które świadczą o tym, że praca
doktora Moreau nie jest zwyczajną działalnością naukową. Pierwszy impuls,
skłaniający go do namysłu, daje mu sługa Montgomery’ego, którego spotyka
jeszcze na szkunerze. „Zachowałem [...] migawkowy obraz jakiejś innej, z bliska
widzianej ciemnej twarzy o niesamowitych oczach, którą brałem za widziadło”
(W, 10). Wkrótce „inna twarz” powraca, a Prendick, opisując ją, stwierdza, że
„była przedziwnie szpetna. Wysunięta do przodu szczęka mgliście przypominała
zwierzęcą mordę, a z ogromnych półotwartych ust wystawały białe zęby nie-
spotykanych u człowieka rozmiarów” (W, 15). To pierwsze zetknięcie bohatera
z tak zwanymi Zwierzoludami, czyli efektami eksperymentów doktora Moreau.
Następne, coraz bardziej przerażające spotkania następują już wkrótce, podczas
wędrówek, na które wypuszcza się znudzony zamknięciem w niewielkiej izbie
bohater. Podczas jednej z nich Prendick spotyka w lesie „stwora” o sylwetce
przypominającej człowieka, jednak zachowaniach właściwych dzikiemu zwierzę-
ciu. Prendick nazywa go „półzwierzęcym dziwolągiem” (W, 47). Później nastę-
pują kolejne spotkania z istotami, które nie mieszczą się w znanych narratorowi
kategoriach – do ich opisu używa karkołomnych formuł: „cudaczne ludzkie
postacie”, „zbydlęcone istoty”, „zwierzo-człowiek” (W, 48, 49, 54). Z dysonan-
su między ludzkimi sylwetkami a zwierzęcym zachowaniem bohater wysnuwa
wniosek, że spotykane na wyspie istoty są ofiarami eksperymentu, początkowo
jednak nie wie, czy to zdehumanizowani ludzie, czy też uczłowieczone zwierzę-
ta. Wkrótce jednak okazuje się, że w utworzonym na niezamieszkanej, dzikiej
wyspie ośrodku badawczym doktor Moreau, dawniej wybitny, ceniony w śro-
dowisku londyńskich lekarzy fizjolog, teraz zaś wykluczony ze społeczeństwa
w wyniku odkrycia „okropności”, jakich się dopuszczał, przeprowadza ekspery-
menty na specjalnie w tym celu sprowadzanych zwierzętach, próbując zmienić
je – za pomocą chirurgii oraz operacji fizjologicznych i chemicznych – w ludzi.
Jednocześnie jednak, ponieważ zmiana zwierzęcej natury jest niemożliwa, bo
„zwierzęca tkanka uporczywie, z dnia na dzień odrasta i odżywa” (W, 88), pro-
jektowana utopia Moreau obraca się w swoje przeciwieństwo – rzeczywistość
na wyspie to antyutopia w najczystszej postaci, Zwierzoludy zaś to jej ofiary.
Moreau jako projektant utopii, która się nie spełniła, bo nie mogła się spełnić,
ginie z rąk swoich własnych tworów. Nie ulega wątpliwości, że sympatią autor
obdarza głównego bohatera i narratora, Moreau zaś przedstawiony jest jako
złowrogi, groźny i w gruncie rzeczy bliski szaleństwa sadysta, któremu nie przy-
świeca inny cel niż uprawianie (chirurgicznej) sztuki dla sztuki i zgromadzenie
wymarzonej kolekcji. Wells, pisząc Wyspę doktora Moreau, przestrzegał przed
tym, do czego doprowadzić może nadmierny i nieograniczony przez właściwe
bariery etyczne rozwój naukowy i techniczny. Eugenika – jako rodzaj inżynierii
społecznej – również mieści się w granicach tej przestrogi.
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28 Zob. J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, Kraków 2007, s. 146.
29 J.K. Palczewski, Wstęp, s. XX.
30 W tym momencie narrator wciąż jest przekonany, że Moreau eksperymentuje na ludziach, których

zamienia w zwierzęta, a nie na zwierzętach, które próbuje uczłowieczyć.

MOREAU-MELANCHOLIK CZY MOREAU-DEMIURG?

Wiemy, że doktor Moreau został objęty przez londyńską socjetę anatemą po
tym, jak jedna z ofiar jego eksperymentów uciekła z laboratorium i zaczęła siać
postrach na ulicach miasta. Moreau udał się wówczas na dobrowolną banicję,
tracąc jednocześnie wszystko, co do tej pory posiadał – z wyjątkiem swojej pasji
badawczej i młodego asystenta Montgomery’ego. Doktor znalazł się w pustej
przestrzeni bezludnej wyspy, wyrwany ze świata, w którym był zadomowiony,
wydziedziczony z życia, które do tej pory prowadził. Sytuacja, w jakiej się zna-
lazł, sprzyja kondycji melancholijnej, która pojawia się w momencie straty
– zarówno dosłownej, jak i (zwłaszcza) abstrakcyjnej, niemożliwej do określenia.
Moreau jest, ze względu na swoje położenie, Nervalowskim el desdichado, czyli
wydziedziczonym, człowiekiem oderwanym od korzeni, od życia, które znał,
rzuconym w zupełnie obce miejsce i obcą rzeczywistość. Ale i drugie znaczenie
tego hiszpańskiego pojęcia trafnie oddaje stan Moreau: el desdichado to również
(a raczej: przede wszystkim, bo to właśnie to tłumaczenie słowniki podają jako
podstawowe) nieszczęśliwy, nędzny28.

Nieco inaczej kwestia ta wygląda, gdy przyjmiemy perspektywę głównego
bohatera i narratora powieści, Prendicka, którą – jak się wydaje – przyjmuje
także Palczewski w swojej interpretacji powieści Wellsa.

Moreau przybiera postać stwórcy, który, choć kodyfikuje zasady moralne dla innych, sam jest
– podobnie jak Niewidzialny Człowiek w powieści Wellsa pod tymże tytułem – jednostką amoral-
ną, wywyższającą się ponad normy obowiązujące resztę

– pisze Palczewski, po czym dodaje:

Egzystencja ludzka, tak w sensie jednostkowym, jak i społecznym, jest ciągłym doświadczaniem
bólu, istota wyższa jednakże, nadczłowiek w rodzaju Moreau, traktuje ból z pogardą. Narodziny
bólu stanowią zresztą integralną część dzieła stworzenia, które autor świadomie demonizuje jako
akt okrucieństwa i prapoczątek zła: „Oto przede mną rozwinął się bilans życia ludzkiego, tylko
w umniejszonych rozmiarach i w groteskowej karykaturze”29.

Doktor jest figurą nietzscheańską, stawia się w stosunku do pozostałych
mieszkańców wyspy na pozycji nadczłowieka, nieledwie boga. Do podobnej
konstatacji, chociaż wypowiedzianej w inny sposób, dochodzi także narrator po-
wieści, gdy wyznaje: „Zaświtała mi szaleńcza myśl, że Moreau, pozbawiwszy te
istoty człowieczeństwa, zaszczepił im kult własnej osoby”30 (W, 69). Moreau
stworzył i przekazał Zwierzoludom tak zwane Prawo, czyli swoją własną wersję
Dekalogu. Prawo ma na celu powstrzymanie Zwierzoludów przed zachowania-
mi właściwymi gatunkom, do których pierwotnie należały. Wśród powtarzanych
przez Zwierzoludy przykazań narrator słyszy między innymi:
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31 J.K. Palczewski, Utopista..., s. 33.
32 Tamże, s. 34.
33 W książce Utopista bez złudzeń, a także we Wstępie do Wehikułu czasu wydanego w serii

Biblioteki Narodowej.

Nie będziesz chodził na czworakach; tak każe prawo. Czyż nie jesteśmy Ludźmi?
Nie będziesz chłeptał wody; tak każe prawo. Czyż nie jesteśmy Ludźmi?
Nie będziesz pożerał zwierza ani ryby; tak każe prawo. Czyż nie jesteśmy Ludźmi? (W, 68).

Prawo jest tym, co sprawia, że Moreau może zapanować nad swoimi nie-
udanymi dziełami, które oddalają się na przeciwległy kraniec wyspy i tam żyją
w społeczności, która jest, wedle słów narratora, „miniaturową, sprowadzoną do
najprostszych form wizją ludzkiego losu” (W, 109), a także swoistą parodią ludz-
kiej egzystencji, tak samo jak Moreau jest „żałosną parodią Stwórcy” (W, 111).

Palczewski uznaje Wyspę doktora Moreau za „mit o pochodzeniu człowieka,
jego narodzinach i upadku”31. W powieści – pisze Palczewski – „mamy [...] do
czynienia z mitem o powstaniu człowieka ze zwierzęcia, pierwocinach religii
i obrządków sakralnych, narodzinach kapłaństwa oraz kodyfikacji zasad dys-
cypliny społecznej”32. Badacz łączy więc wątek ewolucjonistyczny z religijnym,
a także społecznym, widząc w powieści opowieść o darwinowskiej z ducha hi-
storii ludzkości, o historii religii, a także o historii porządku społecznego33.

MOŻLIWOŚCI WYSPY

Możliwe są dwie podstawowe lektury Wyspy doktora Moreau. Pierwsza
zakłada, że jest to opowieść o narodzinach rodzaju ludzkiego, który powstał na
drodze ewolucji z organizmów niższego rzędu, ale mimo postępu nadal tkwi
w nim głęboko ukryta i niemożliwa do usunięcia zwierzęcość, która powraca
w sytuacjach ekstremalnych albo gdy nadbudowa duchowo-intelektualna (w po-
wieści symbolizowana przez rytualnie powtarzane Prawo) jest nie dość dobrze
pielęgnowana. Niezależnie od tego, ile sieci kolei wybudujemy, jak wiele cho-
rób będziemy umieli wyleczyć, jak wygodne będą domy, w których będziemy
mieszkać, i jak duże i racjonalnie zaplanowane będą miasta, w których te domy
wybudujemy, nadal nie będziemy niczym więcej niż dzikimi bestiami, które
– gdy tylko przestaną recytować Prawo – zaczną się znowu zabijać.

Natomiast druga lektura zakłada, że fabuła przedstawiona przez Wellsa
przestrzega przed tym, do czego może doprowadzić rozwijająca się w coraz
szybszym tempie nauka, pozbawiona refleksji moralnej, skupiona jedynie na prze-
kraczaniu kolejnych granic i niezwracająca uwagi na aspekty etyczne. Lektura ta
ostrzega przed utopią nauki i technologii, którym zbyt łatwo skłonni jesteśmy
stawiać ołtarze, nie zdając sobie sprawy, jak szybko chirurgiczny skalpel może
stać się narzędziem zbrodni, a sala operacyjna miejscem kaźni, co prowadzi do
tego, że utopia nauki (i technologii) przeradza się w antyutopię terroru. Lektu-
ra ta wiąże się z powracającą w ostatnich latach refleksją nad dokonaniami
eugeniki, która również powstawała jako projekt utopijny (marzenie o nowym
człowieku to jeden z centralnych elementów każdej utopii), a przeobraziła się
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w prawnie legitymizowaną machinę do sterylizacji i izolacji jednostek uznawa-
nych za niepełnowartościowe. Nietzscheańskie z ducha usytuowanie się w roli
istoty wyższej (eugenicy czy dr Moreau) prowadzi do działań, które – w mnie-
maniu tej istoty – nie podlegają zasadom obowiązującym pozostałych. Ostateczną
konsekwencją takiej postawy jest to, co działo się w obozach koncentracyjnych
w Europie podczas drugiej wojny światowej, a symbolicznym kontynuatorem
eksperymentów doktora Moreau, który przewyższył powieściowego pioniera, jest
inny doktor, Mengele, nie bez przyczyny zwany Aniołem Śmierci.

ILL DOCTOR MOREAU. HERBERT GEORGE WELLS’S EUGENIC DYSTOPIA

Summary

The essay is an attempt to interpret Herbert George Wells’s novel The Island of Doctor
Moreau in the context of contemporary then and very popular at the time eugenic thought,
whose father was Francis Galton. Interpreted from this perspective, Wells’s dystopia be-
comes a warning against possible consequences of accelerating development of science in
the second half of the 19th century. Medicine, if treated as the field of an experiment, with
principles of ethics suspended – warns Wells – can turn against a man and become a source
of suffering instead of guaranteeing him a comfortable and long life.

Trans. Izabela Ślusarek


