
1 Wydanie polskie: L. Carter, Tolkien: Świat „Władcy Pierścieni”, przeł. A. Sylwanowicz, War-
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Książka Linwooda Vroomana Cartera, znanego jako Lin Carter, wydana pod
tytułem Tolkien: A Look Behind „The Lord of the Rings” w 1969 r.1, była
pierwszą tak obszerną i wnikliwą próbą krytycznego odczytania najpopularniej-
szego dzieła J.R.R. Tolkiena. Carter, amerykański znawca literatury science fiction
i fantasy, publicysta i wydawca, był pionierem badań nad twórczością beletry-
styczną filologa z Oksfordu, bo pierwsze artykuły tej tematyce poświęcone publi-
kował od początku lat sześćdziesiątych. Bogaty w doświadczenie edytorskie, nie
akademickie, w swojej najważniejszej w tym zakresie pracy skoncentrował się
przede wszystkim na przedstawieniu źródeł literackich, które w jego mniemaniu
zainspirowały twórcę uniwersum Śródziemia, nie pokusił się natomiast o skon-
struowanie spójnej teorii interpretacyjnej, nie dostrzegł też wielu tropów, które
kontynuatorzy studiów „tolkienologicznych”2 wydobyli i uznali za paradygmatycz-
ne. Przeoczenia te, dotyczące zwłaszcza roli lingwistycznej pasji i kompetencji
profesora „od hobbitów”, zostały odnotowane przez kolejnych badaczy, na ogół
jednak ze zrozumieniem i bez złośliwości3. Podstawowym rozpoznaniom Carte-
ra nie można bowiem odmówić trafności: Amerykanin jako jeden z pierwszych
wskazał na zakorzenienie Władcy Pierścieni w micie, wyróżniając przy tym Eddę
starszą i eposy śródziemnomorskie (a pomijając, co zaskakujące, Kalevalę), oraz
w epickiej spuściźnie średniowiecza, podjął też trud rekonstrukcji początków
współczesnej fantastyki literackiej, a precyzyjniej rzecz ujmując – fantasy (bo
ekstrapolacje naukowe go tutaj nie interesowały), których dopatrywał się przede
wszystkim w twórczości Williama Morrisa, lorda Dunsany i Erica Rückera
Eddisona, w jego przekonaniu protoplastów Tolkiena4. A wreszcie podzielił się
swoimi intuicjami na temat pochodzenia imion i nazw w Śródziemiu oraz geo-
grafii Tolkienowskiej. Sygnalizując zainteresowanie tymi kwestiami we wstępie,
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5 L. Carter, Tolkien: Świat „Władcy Pierścieni”, s. 13.
6 Jeśli wziąć pod uwagę, że miał do dyspozycji wyłącznie Władcę Pierścieni i Hobbita, bo kolej-

ne teksty z uniwersum Śródziemia nie były jeszcze wtedy opublikowane.
7 Komentarz Cartera nazywam odważnym, bo większość krytyków w tym czasie wciąż uwa-

żała dzieła Tolkiena za niezbyt poważne pozycje dla dzieci, środowisko uniwersyteckie natomiast,
w tym to najbliższe autorowi, oksfordzkie, poza nielicznymi wyjątkami, sukces Władcy Pierścieni
przemilczało. Więcej na ten temat w: J. Pearce, Tolkien. Człowiek i mit, Poznań 2001, rozdz. Nie
zrozumiany człowiek. Tolkien i współczesny świat; H. Carpenter, J.R.R. Tolkien. Wizjoner i marzy-
ciel, Warszawa 1997, rozdz. 1949–1966: Sukces.

8 L. Carter, Tolkien: Świat „Władcy Pierścieni”, s. 10.
9 B. Strachey, Podróże Froda. Atlas do „Władcy Pierścieni” J.R.R. Tolkiena, przeł. J. Kokot,

Poznań 1994.
10 K.W. Fonstad, Atlas Śródziemia, przeł. T.A. Olszański, Warszawa 1997.
11 J.R.R. Tolkien, History of Middle-earth, Vol. IV: The Shaping of Middle-earth. The Quenta,

The Ambarkanta and The Annals, ed. Ch. Tolkien, George Allen and Unwin 1986. Dwanaście to-
mów tego zbioru rozproszonych tekstów J.R.R. Tolkiena, przygotowanych do druku przez jego
syna, ukazało się w latach 1983–1996. W Polsce zostały wydane tylko dwa pierwsze tomy.

Carter zwrócił uwagę na załączone w tomach mapy i uznał je za istotny aneks do
tekstu powieści, dowodzący jej wyjątkowości wśród innych wydawnictw repre-
zentujących gatunek: „A jeśli to tylko powieść fantasy, dzieło literackie, mające
dostarczać rozrywki, to dlaczego autor zaopatrzył je w tak obszerny aparat kry-
tyczny w formie stu kilkudziesięciu stron dodatków, zawierający mapy, spisy
królów, wykresy genealogiczne, kalendarze, alfabety, noty lingwistyczne oraz za-
rys historii [...]?”5 Prekursor badań nad twórczością angielskiego mitografa wy-
powiadał się zwięźle i często rezygnował z pogłębienia własnych konstatacji,
formułował je jednak z godną podziwu przenikliwością6. I nie zawiódł go zmysł
krytyczny, gdy uznał, że warto napisać o mapach. Carter bowiem nie tylko za-
rejestrował ich obecność, ale i wyprowadził z tego faktu wnioski: po pierwsze,
mapy towarzyszące tekstowi nie pełnią wyłącznie funkcji dekoracyjnej, lecz są
ważne dla odczytania i zrozumienia filologiczno-mitologicznego przedsięwzięcia
Tolkiena; po drugie, ze względu na swą oryginalność zasługują na wnikliwszą
refleksję, nawet o charakterze naukowym – co było konstatacją w owym czasie
odważną7; po trzecie wreszcie, ich rangi dowodzi fakt, że żyją własnym życiem,
w kontekście dzieła, ale jako samodzielne realizacje stworzonego świata, między
innymi w mechanizmach związanych z masową recepcją powieści8.

Z tego zalążka wyrosła solidnie już zagospodarowana dziedzina uściśleń i roz-
ważań poświęconych problematyce przestrzeni, terytoriów i kartografii w pra-
cach Tolkiena. Z map zrodziła się potrzeba kompilowania atlasów. Rok 1981 był
pod tym względem szczególnie owocny: ukazało się kartograficzne opracowanie
podróży Froda Bagginsa przygotowane przez długoletnią pracownicę BBC i pisar-
kę Barbarę Strachey9 oraz pozycja w pełni już profesjonalna, a przynajmniej do
takiego miana pretendująca, Atlas Śródziemia kartografki Karen W. Fonstad10.
Rozproszone mapy Tolkiena zachęciły tę autorkę nie tylko do ich skopiowania
i uporządkowania, ale i do twórczego dopełnienia, do eksploracji „nowego świa-
ta” szlakami wstępnie nakreślonymi – warto to w tym miejscu zaakcentować, bo
do tego motywu jeszcze powrócimy.

Kilka lat później do rąk czytelników trafił czwarty tom History of the Middle-
-earth11, poświęcony przede wszystkim przestrzeni Tolkienowskiego uniwersum
i jej graficznym wyobrażeniom, zredagowany na podstawie zapisków i szkiców
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12 S. Caldecott, Przez Szczeliny Ognia. Chrześcijański heroizm w „Silmarillionie” i „Władcy
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2003, s. 41.

13 M. Gumkowski, O problematyce przestrzeni w dziele J.R.R. Tolkiena, w: J.R.R. Tolkien. Re-
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14 A. Szyjewski, Od Valinoru do Mordoru. Świat mitu a religia w dziele Tolkiena, Kraków 2004,
s. 217.

15 T.A. Shippey, Droga do Śródziemia, s. 145 i n.
16 D.R. Olson, Papierowy świat, Pojęciowe i poznawcze implikacje pisania i czytania, przeł.

M. Rakoczy, Warszawa 2010, s. 306.

profesora przez jego syna, Christophera Tolkiena, choć uzupełnienia i wyjaśnienia
do geograficznego tła Śródziemia znaleźć można właściwie w każdym z tomów
tego monumentalnego wydawnictwa. A wraz z rozrastaniem się zbioru opub-
likowanych map i szkiców autora Władcy Pierścieni badacze jego twórczości,
zgodnie z postulatami Cartera, analizowali znaczenia i funkcje tego aspektu dzie-
ła. Punktem wyjścia do różnych kierunków poszukiwań był wpisany w powieść
i symbiotycznie powiązany z mapami archetyp podróży. Joseph Pearce i Stratford
Caldecott, zainteresowani najżywiej chrześcijańskim wymiarem twórczości Tolkie-
na, odczytywali wyprawę Drużyny Pierścienia jako parabolę celowości i koniecz-
ności zmagań człowieka wierzącego12. Marek Gumkowski, koncentrując się na
kategorii quest jako kluczowej dla zrozumienia działań i doświadczeń bohate-
rów, wskazał również na „kosmiczny” charakter relacji przestrzennych w świecie
przedstawionym13, a rozwinął tę koncepcję Andrzej Szyjewski, który stwierdził,
że „[...] kwestia przemierzania rozciągłości przestrzennej jest bardzo istotnym
elementem każdej mitologii”14, i pozostawszy przy kluczu mitologicznym, doko-
nał drobiazgowej rekonstrukcji kosmologii Tolkienowskiej. Nieco inny kierunek
obrał Tom Shippey. W jego ujęciu mapy są nie tylko integralną częścią literac-
kiej spuścizny Tolkiena, lecz strategią narracyjną – sama powieść bowiem jest
przewodnikiem po językach i kulturach, układających się w topografię mityczną15.
Ten trop zaś prowadzi już wyraźnie do punktu, w którym wolno spojrzeć na
mapy Tolkiena w kontekście kultury typograficznej, uznać je za należące do
tekstu, jak znaki wśród znaków, również w tym sensie, że są, jak sama Tolkie-
nowska historia, konsekwencjami piśmienności, że stanowią – by przywołać sło-
wa Davida Olsona, poświęcone mapom terytoriów „rzeczywistych” – „wyraźny
przykład prób umieszczenia świata na papierze i myślenia o świecie w katego-
riach powstających w ten sposób reprezentacji”16. O ile zatem panorama języków,
którymi posługują się ludy Śródziemia, ujawniająca swe bogactwo w nazwach,
imionach, opowieściach i w działaniu, odsyła w dużej mierze do oralnych fun-
damentów tej szczególnej rekonstrukcji mitologicznej, o tyle mapy, będące pikto-
graficznymi ekstensjami tekstu, zapraszają odbiorców do aktywnego doświadczania
i odkrywania prawdziwej – bo uobecnionej nie tylko w zapisie literackim, ale
i w kartograficznym modelowaniu – przestrzeni tego uniwersum jako obszaru nie-
skrępowanej eksploracji, otwartego przez pisarza dla umysłów ukształtowanych
przez piśmienność. Aby tę tezę doprecyzować, trzeba bliżej przyjrzeć się mapom
i podjąć próbę usystematyzowania ich odczytań, warstwa po warstwie, jak w od-
twarzaniu palimpsestu.

Najpierw jednak warto przypomnieć, że Tolkien był uzdolnionym rysow-
nikiem. Jego wczesne rysunki okolicznościowe, satyrycznie komentujące blaski
i cienie życia studenckiego w Exeter College, zamieścił w swojej ostatniej książ-
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17 J. Garth, Tolkien at Exeter College. How an Oxford Undergraduate Created Middle-earth,
Oxford 2014, s. 16, 28.

18 Do najważniejszych należą: W.G. Hammond, Ch. Scull, J.R.R. Tolkien: Artist and Illustrator,
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Ch. Tolkien, George Allen and Unwin 1979.
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powstawania Władcy Pierścieni, T.A. Shippey, Droga do Śródziemia, s. 121.

20 Można je znaleźć przede wszystkim na stronie internetowej Tolkien Estate, prawnego dyspo-
nenta spuścizny Tolkiena, pod adresem http://www.tolkienestate.com/en/painting/maps/maps.html
(dostęp: 02.06.2015). Instytucja ta posiada wyłączne prawa do oryginalnych map oraz możliwość
weryfikowania ich legalnych kopii i, jak wieść niesie w środowisku miłośników twórczości Tolkiena,
bardzo skrupulatnie strzeże koherencji dzieła.

21 K.W. Fonstad, Atlas Śródziemia, s. XVI.

ce John Garth17. Późniejsze lata, gdy powstawały już literackie odwzorowania
Tolkienowskiego świata, przyniosły ilustracje do opisywanych miejsc i wyda-
rzeń, zebrane po śmierci pisarza w kilku albumowych edycjach18. Szkicowe, na
ogół czarno-białe, wykonane ołówkiem wizualizacje (nieliczne powstały również
w wersji barwnej) oddają plastyczne predylekcje specjalisty od języków: daje się
zauważyć pieczołowitość w uchwyceniu perspektywy, pedanteria, z jaką przed-
stawione są detale, zamiłowanie do kształtów geometrycznych i uporządkowania
przedstawianej przestrzeni. Filolog i pisarz, człowiek pisma, nawet w wyobra-
żeniach artystycznych cenił przede wszystkim linearność. Nic dziwnego, że swą
opowieść, zrodzoną z wymyślonych języków i nazw, postanowił również, jeszcze
w trakcie konstruowania fabuły, rozrysować na mapy19. W odręcznych szkicach,
pierwowzorach map dodanych do wydań powieści, jak i w przygotowanych do
druku wersjach ostatecznych (notabene potem wielokrotnie poprawianych)20 kry-
je się być może wskazówka prowadząca do źródeł wizji Tolkiena. Autor nie przej-
mował się zanadto siatką kartograficzną, nie starał się, przynajmniej na tym etapie,
rozstrzygnąć problemu przeniesienia kulistości świata na płaszczyznę kartki,
a nakreślone przez niego linie służyły raczej do uregulowania dystansów. Prob-
lem ten zresztą w odniesieniu do map fragmentów przestrzeni czy nawet całego
Śródziemia nie jest dla odbiorcy dotkliwy czy choćby odczuwalny, ujawnia się
w wyobrażeniach kartograficznych całego, okrągłego przecież świata, ale w tym
przypadku należy przywołać głos eksperta: „[...] tak odległości, jak i kierunki
należy uważać za oddane ściśle, co w okrągłym świecie jest niemożliwe. [...]
świat Tolkiena, który po odmianie był okrągły, najwyraźniej jest przedstawiony
na mapach jako płaski”21. Tak więc uwaga pisarza skupiona była nie na zgod-
ności z abstrakcyjnymi regułami technicznymi, ale na obfitości topograficznej,
spójności i realności świata wewnątrz obrazu. Powierzchnie map gęsto pokrywa-
ją znaki ikoniczne. Cierpliwie nanoszone na papier miniatury drzew tworzą las
o nierównomiernej gęstości, pasma górskie składają się z maleńkich szczytów,
ocienionych od południowego wschodu, wzgórza i pagórki są wyróżnione innym
kształtem, linie rzek mają różną grubość i najwyraźniej powstawały fragmentami,
co zmienia arbitralny symbol w iluzję realistycznego odzwierciedlenia. Brak tu
natomiast wyraźnie oznaczonych zakresów właściwych mapom współczesnym, jak
linie graniczne terytoriów. Graficznie mapy Tolkiena przypominają te zebrane
w Theatrum orbis terrarum Abrahama Orteliusa, pierwszym nowożytnym atla-
sie świata, wydanym w 1570 r. i wielokrotnie wznawianym, co zrozumiałe, jeśli
weźmiemy pod uwagę, że powieść jest relacją kronikarza opisującego wyda-
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22 Ten zabieg jest często wykorzystywany przez projektantów gier komputerowych, zbieżność to
może przypadkowa, niewątpliwie jednak wirtualne przestrzenie gier wiele zawdzięczają istniejącym
w słowie przestrzeniom literatury sf i fantasy.

23 O językach Śródziemia piszę w tekście Istoty żywe, posiadające logos. Nieludzcy mieszkańcy
uniwersum Tolkienowskiego i ich języki, zamieszczonym w „Przeglądzie Humanistycznym” 2015,
nr 3, s. 13.

24 J.R.R. Tolkien, Tajony nałóg, w: tegoż, Potwory i krytycy i inne eseje, przeł. T.A. Olszański,
Poznań 2000, s. 267.

25 T.A. Shippey, Droga do Śródziemia, s. 142.

rzenia rozgrywające się in illo tempore. Niektóre szkice mogą się z kolei koja-
rzyć z dawnymi planami miast i bitew, bo dzięki artystycznemu potraktowaniu
ikonicznych wyobrażeń składników topografii twórca uzyskał rzut niemal izo-
metryczny, a tym samym wrażenie głębi22. Co jednak najważniejsze (i też budzi
skojarzenia z reprezentacjami kartograficznymi sprzed wieków), te naznaczone
upływem czasu papierowe modele świata są pełne nazw. Każdy łańcuch górski,
obszar zalesiony, równina czy siedziba ludzka ma swoją nazwę, odsyłającą i do
języka, z którego się wywodzi lub którym posługują się jej mieszkańcy23, i do hi-
storii, bo w jej kontekście zyskują znaczenie i tożsamość. Właśnie tożsamość,
gdyż współobecność słów i znaków-piktogramów nie oznacza tutaj mechanicz-
nego zestawienia dwóch kodów. Wyjaśnienia trzeba szukać w dość nieortodoksyj-
nych poglądach Tolkiena na specyfikę języków, chociaż odnosiły się one przede
wszystkim do języków fikcyjnych, wymyślonych, jak mowa ludów Śródziemia.
W jednym z esejów, poświęconych głównie powodom i procesowi wymyślania
języków i ich podobieństwom do naturalnych, Tolkien tłumaczył: „Instynkt «in-
wencji językowej», łączenie znaczeń z symbolami dźwiękowymi oraz przyjemność
kontemplowania nowych zależności ustanowionych w ten sposób jest rozumna,
a nie wynaturzona. [...] Głównym źródłem tej satysfakcji jest właśnie kontem-
placja związku między brzmieniem a znaczeniem”24. Wywody Tolkiena na temat
ukonstytuowanego przez czas pokrewieństwa brzmienia i znaczenia komentował
m.in. Tom Shippey: „Herezja Tolkiena skierowana była przeciw przekonaniu, że
język jest tylko w niewielkim stopniu onomatopeiczny [...]. On natomiast, niczym
Tom Bombadil, uważał, że u podłoża wszystkich języków może znajdować się
«prawdziwy język», «izomorficzny z rzeczywistością»”25. Nazwy na mapach sta-
nowią zatem, już na poziomie brzmienia, emanację oznaczanych miejsc, esencję
ich dziejów, zamkniętej w nich historii. Od tych najobszerniej pokrywających
terytoria do szczegółowych, słowa na mapie bardziej mówią, niż znaczą, a przy-
najmniej mówią najpierw; Eriador, Arnor, Dunland, Gondor, Lorien, Rivendell,
Helmowy Jar – to z nazw wyprowadza Tolkien opowieści. Przyjrzyjmy się ostat-
niej z wyżej wymienionych z perspektywy narratora:

 
Ludzie nazwali go Helmowym Jarem, od imienia Helma, bohatera dawnych wojen, który to

miejsce obrał sobie ongi na kryjówkę. [...] W Helmowych Wrotach, u wejścia do Jaru, północna
skała wysuwała naprzód jakby ostrogę, na niej zaś wznosiły się wysokie mury z prastarego kamie-
nia, a w ich obrębie stała strzelista wieża. Ludzie mówili, że w zamierzchłych latach świetności
Gondoru królowie morza zbudowali tę warownię rękoma olbrzymów. Nazywano ją Rogatym Grodem,
a kiedy trąby grały na wieży, echo odbijało głos w Jarze i zdawało się, że to zastępy dawno
zapomnianych rycerzy wyruszają z podgórskich pieczar na wojnę. Ludzie w owych niepamiętnych
czasach zbudowali też mur między Rogatym Grodem a południowym urwiskiem, zagradzając w ten
sposób wstęp do wąwozu. Pod murem wybito przepust, przez który wydostawał się Helmowy Potok.
Okrążając podnóża Rogatej Skały, potok ściekał dalej głębokim korytem, wyżłobionym pośrodku
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26 J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni, t. II: Dwie wieże, przeł. M. Skibniewska, Warszawa 1981,
s. 170–171.

27 T.A. Shippey, Droga do Śródziemia, rozdz. Kartograficzna fabuła.
28 Zob.: H. White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, Baltimore

1973; Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Kraków 2000; N. Frye,
Anatomy of Criticism, Princeton 1957.

29 Należy tu wyjaśnić, że wydanie w trzech tomach było efektem kompromisu, zgody autora na
propozycję wydawcy. Pierwotnie powieść została podzielona przez Tolkiena na sześć ksiąg i ten po-
dział był najważniejszy spośród stosowanych przez Tolkiena w odniesieniu do tekstu. Gdy mowa
o trzech częściach, chodzi więc wyłącznie o postać edytorską.

30 Zdaniem Andrzeja Szyjewskiego: „Publikacja Władcy Pierścieni wyzwoliła głód mityczności
prowadzący do powstania towarzystw tolkienowskich, a tysiące żądnych wiedzy fanów zaczęły
zasypywać go prośbami o dalsze szczegóły odnoszące się do jego świata”, zob.: A. Szyjewski, Od
Valinoru..., s. 146.

szerokiego trawiastego klina, łagodnie opadającego od Helmowych Wrót do Helmowego Szańca,
a stąd przez Zieloną Roztokę w dolinę Zachodniej Bruzdy26.

 
Utkana z substancji geograficznej opowieść o przeszłości, legendarnej, mi-

tycznej, ale dającej się powiązać z teraźniejszością świata przedstawionego, jest
charakterystyczna dla narracji we Władcy Pierścieni. W taki sposób pisarz wpro-
wadza czytelnika zarazem w dzieje Śródziemia i aktualny przebieg wydarzeń,
będący echem wydarzeń minionych – ciągłości obszarów na mapie odpowiada
ciągłość dziejów od ich mitycznych początków, a oba wymiary łączą umieszczo-
ne na mapie nazwy. To zapewne, między innymi, miał na myśli Shippey, pisząc
o „układach języka i historii” w „kartograficznej fabule”27. Mapy Tolkiena, czy
też Tolkienów, bo w późniejszym okresie na potrzeby publikacji opracowywał je
na podstawie wzorcowych planów ojca Christopher Tolkien, rozsadzają granice
wyznaczone przez mapki wskazujące drogę do skarbu w beletrystyce młodzieżo-
wej i powieści awanturniczej. Odgrywają rolę znacznie poważniejszą: stanowią
u Tolkiena odpowiednik mythoi, archetypalnego wzorca fabularyzacji w jego
fikcyjnym (czy rzeczywiście?) dyskursie historiograficznym, by odwołać się – bez
rozstrzygnięć szczegółowych – do koncepcji pisania historii wyłożonej przez
Haydena White’a i wyjściowej dla niej teorii Northropa Frye’a28.

Taką rangę zyskały mapy na drodze ewolucji zamysłów Tolkiena, nie była im
dana na wczesnych etapach kreowania Śródziemia. Pierwsza opublikowana mapa
pojawiła się w Hobbicie. Choć zawierała już elementy ikonograficzne specyficzne
dla wszystkich jej kontynuacji, przedstawiała zaledwie wycinek Śródziemia będący
tłem dla perypetii bohaterów powieści, była wyraźnie podporządkowana fabule,
pozbawiona historycznego kontekstu, a co szczególnie dostrzegalne dla entuzjasty
kartograficznego ujęcia uniwersum, w tej wczesnej wersji była dość uboga, jeśli
chodzi o nazwy.

Hobbit ukazał się w 1937 r. Na Władcę Pierścieni czytelnicy musieli poczekać
aż siedemnaście lat, do roku 1954, kiedy to ukazały się pierwsze dwa tomy29.
W tym czasie języki Śródziemia – podstawy tego świata – zostały dopracowane
w takim stopniu, że stały się nośnikami wzorów kultury, rekonstrukcja mitolo-
giczna dla Anglii wyrosła ponad pierwotnie założony projekt, zuniwersalizowa-
ła się i mogła już przynieść satysfakcjonującą odpowiedź – jak się okazało po
publikacji – na zbiorową potrzebę mitu30, mapy natomiast wzbogaciły się o nowe
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31 J.R.R. Tolkien, Listy, przeł. A. Sylwanowicz, wyd. II, Warszawa 2010, s. 409.
32 W pierwszym wydaniu polskim ta forma została powielona. W drugim mapa mieści się już

tylko na zagiętej kartce. W wielu najnowszych edycjach anglojęzycznych i przekładach mapa, za-
pewne dla oszczędności, zajmuje jedną, dodatkową stronę. Być może brakuje mi obiektywizującego
dystansu do dzieła Tolkiena, ale rozkładana na grubym papierze mapa miała w sobie coś z przed-
miotu symbolicznego, a jej rozkładanie było i jest aktem rytualnym, wkraczaniem do innego świata.
Uproszczenie formy, zapewne uzasadnione z ekonomicznego punktu widzenia, jest jednak rodzajem
profanacji.

33 Zob.: A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, przeł. B. Biały,
Warszawa 2006.

funkcje, przede wszystkim dzięki rozszerzeniu ich na cały kontynent, wzbogace-
niu o spójne z całością szczegóły i autonomizacji wobec treści utworu. Pierwszy
tom otwierała, wraz z poświęconym hobbitom prologiem, mapa Shire’u, kolejny
fragment całości. Tolkien usiłował zbagatelizować jej znaczenie w liście z 1956 r.,
w którym osądzał notatki do holenderskiego przekładu powieści, lecz w rezulta-
cie, ulegając emocjom, odsłaniał istotę swoich nowych map:

 
W gruncie rzeczy mapa Shire’u odgrywa bardzo niewielką rolę w narracji, a jej główny cel

to stworzenie tła dla opisu. Jest ona oczywiście oparta na pewnej znajomości angielskiej historii
toponimicznej, której tłumacz, zdaje się, nie posiada (domyślam się też, że niewiele wie o holen-
derskiej). Nie musi jednak jej mieć, jeśli tylko zostawi ją w spokoju. [...] Tłumacz (sądząc z pew-
nych oznak) zajrzał do Dodatków, ale ich nie wykorzystał. Nawiasem mówiąc, wydaje się zupełnie
nieświadom trudności, jakie stwarza sobie na później. „Staroangielski” Rohhirimów nie bardzo
jest podobny do holenderskiego. W gruncie rzeczy tłumacz bardzo niezręcznymi palcami rozdziera
sieć, w zrozumienie której włożył bardzo niewiele wysiłku31.

Tolkien odmówił mapie Shire’u większej wagi, by następnie gromić tłumacza
za spłycenie jej sensów. Autora oburzyła ingerencja tłumacza w brzmienie nazw
miejscowych, bo były w swej pierwotnej postaci „prawdziwe” i były częścią
„sieci”, misternej struktury czasoprzestrzennej, konstytuującej opowieść. Pierwszy
tom zamykała pierwsza obszerna mapa całego Śródziemia w postaci doklejone-
go, rozkładanego arkusza – nawet formę tego załącznika można potraktować jako
swoistą instrukcję lektury32. Nie była to wersja zakończona, lecz jedynie „matry-
ca”, z której wyrastały kolejne stadia i wariacje. W 1970 r. została opublikowa-
na w postaci plakatu następna wersja, powstała w wyniku współpracy Tolkiena
z ilustratorką książek Pauline Baynes (która miała doświadczenie w sporządzaniu
map wojskowych). Była nie tylko piękna wizualnie, ale również poprawiona
i uzupełniona przez pisarza. Ta wersja stała się wzorem dla późniejszych edycji,
a o skali zmian można się przekonać, porównując mapy z pierwszego i drugiego
polskiego wydania. Do trzeciego tomu, również w postaci wklejki, dołączona
została mapa Rohanu, Gondoru i Mordoru. Nie był to tym razem zawieszony
w próżni fragment, lecz raczej powiększenie terytoriów szczególnie istotnych dla
fabuły. Opublikowane mapy złożyły się na kanon kartograficzny Tolkienowskiego
świata zarówno pod względem zawartości, jak i zadań, które mogły wypełniać.

Na podstawowym poziomie mapy są po prostu przewodnikiem po fabule oraz
biografiach bohaterów, wyznaczają ich cezury. Władcę Pierścieni można wszak
interpretować jako opowieść o zmianie postaci świata i przemianie protagonis-
tów. Punkty kulminacyjne dla obu procesów wiążą się z wyróżnionymi miejsca-
mi, lokalizacjami na mapie. Początkiem chrześcijańskiego rite de passage (który
to obrzęd według van Gennepa może polegać na fizycznym przemieszczaniu się
w przestrzeni)33 Froda, powiernika Pierścienia i tego, który wybiera drogę po-
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34 Wydarzenia te mają miejsce już po rozpadzie Drużyny. Każdy z jej członków realizuje własną
misję, wspierając tym samym Froda i Sama, wykonawców zadania głównego, czyli zniszczenia
Pierścienia, i przechodzi własną drogę inicjacji.

35 J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni, t. I: Wyprawa, przeł. M. Skibniewska, Warszawa 1981, s. 449.
36 Tamże, s. 454.
37 Kwestii tej nie można, oczywiście, zamknąć w jednym zdaniu, problematyka czasu w dziele

Tolkiena jest jednak zbyt szeroka, aby omawiać ją tutaj równolegle – z całą pewnością domaga się
osobnego studium, choć, o czym przekonuje następny przypis, nie byłaby to pierwsza próba zmierze-
nia się z tym tematem.

święcenia, jest wizyta w Rivendell, w domu Elronda, gdzie hobbit podejmuje
decyzję o zaniesieniu pożądanego, ale złowrogiego artefaktu do miejsca jego uni-
cestwienia. Ostateczna inicjacja Meriadoka Brandybucka dokonuje się w Roha-
nie, gdy wstępuje on na służbę u króla Theodena. Peregrin Tuk, kolejny hobbit
uczestniczący w wyprawie, wkracza w dojrzałość, przywdziewając barwy Gon-
doru34. Geograficzny charakter mają również przełomowe wydarzenia. Obrzęd
przejścia, tym razem dla całej Drużyny Pierścienia, ma wymiar dosłowny – na-
stępuje podczas przekraczania mostu Khazad-dum, wyjścia z Morii. Wtedy to
w walce z bestią z przeszłości, Balrogiem, ginie (przynajmniej w przekonaniu
współwędrowców) Gandalf, czarodziej, jedyny obdarzony mocą o źródle spoza
tego świata, mentor i nieformalny przywódca Drużyny, na którym dotychczas spo-
czywała odpowiedzialność za jej losy. Od tej chwili – czy też raczej od tego
miejsca – uczestnicy wyprawy skazani są na samodzielność, co niebawem do-
prowadza do rozpadu grupy. Miejsce zaś, jego nazwa, Moria, staje się dla boha-
terów, lecz może nawet bardziej dla czytelników, symbolem klęski i śmierci:
„– Czyż ci nie powiedziałem: «Jeżeli przekroczysz próg Morii, strzeż się!»”35

– tymi słowami Aragorn, który z konieczności obejmuje pieczę nad pozostały-
mi, żegna utraconego przyjaciela. Przestrzeń Śródziemia jest niejednorodna, od-
miennie jednak niż w koncepcji Eliadego nie ma w niej prawie elementów
amorficznych, każdy punkt, który znajduje się na szlaku bohaterów, jest już
nacechowany przez czasy minione, a w toku fabuły zyskuje dodatkowe wymiary
symboliczne. Jeszcze raz oddajmy głos Aragornowi, rozmawiającemu z Frodem:
„Spokojniejszy jestem o ciebie, skoro masz taką zbroję. Nie zdejmuj jej nawet
do snu, chyba że los zaprowadzi nas w jakieś naprawdę bezpieczne miejsce. Ale
to rzadko będzie się nam zdarzało podczas tej wyprawy”36. Mapa Śródziemia nie
jest indeksem nazw, lecz kroniką doświadczeń; służy za narzędzie organizacji
wątków fabularnych.

Skoro o tym mowa, ciekawe, że roli tej nie odgrywa czas. Trzeba wyjaśnić,
że nie chodzi tu o sugerowanie jakiegoś zaniedbania Tolkiena, skoncentrowanego
na mapach i przez to zapominającego o upływie czasu w świecie przedstawio-
nym. Było zupełnie inaczej – przecież powieść, dla której podstawowe katego-
rie to mit, przeszłość, pamięć i przemijanie, bez wiarygodnej konstrukcji czasu
obyć się nie mogła. Tolkien długo i nie zawsze z powodzeniem zmagał się z roz-
wiązaniem problemu zasadniczego: jak połączyć niewymierność czasu mitycz-
nego z linearnością czasu historycznego. Ostatecznie udało mu się oba sposoby
postrzegania czasu połączyć w literackich realizacjach, choć nigdy nie pozbył
się wszystkich niekonsekwencji37. Plonem tego wysiłku są choćby dodatki od A
do C w trzecim tomie, a po części i dodatek D, motyw narodzin czasu i jego
odmierzania pojawia się też w wielu tekstach, które przygotował do druku
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38 Zob.: M.W. Perry, Klucz do Tolkiena. Chronologia i komentarz do „Władcy Pierścieni”, przeł.
R. Derdziński, Warszawa 2004; A. Szyjewski, Od Valinoru..., s. 201–215.

39 Zob.: J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni, t. I: Wyprawa, rozdz. Cień przeszłości.
40 Tamże, s. 451–452.
41 Tamże s. 474.

Christopher Tolkien po śmierci ojca, przede wszystkim w Silmarillionie i kolej-
nych tomach History of Middle-earth. Temat podjęli badacze Tolkiena, wystar-
czy tu wspomnieć pieczołowitą rekonstrukcję chronologii zdarzeń we Władcy
Pierścieni (z zarysowanym tłem historycznym), przygotowaną przez Michaela
Perry’ego czy rozważania o czasie Andrzeja Szyjewskiego38. Czas jest więc bar-
dzo istotnym aspektem opowieści, ale wobec niej niejako zewnętrznym. Czy-
telnikowi zupełnie wystarcza świadomość, że działo się to „w owym czasie”.
Nawet jeśli zdaje sobie sprawę z istnienia precyzyjnie wykreślonej osi chrono-
logicznej, na której da się ulokować wszystkie znaczące fakty (z datowaniem
obejmującym dzień, miesiąc, rok i erę według różnych współistniejących tu ka-
lendarzy), nie jest mu ona niezbędna w trakcie lektury. Słuchacze prowadzonego
przeze mnie w Instytucie Kultury Polskiej UW konwersatorium tolkienowskiego,
spytani o to, ile czasu upłynęło od urodzin Bilba do wyruszenia Froda z Shire39

– epizody te rozpoczynają opowieść i są ważne dla wyznaczenia jej ram chrono-
logicznych – zgadywali, mimo że każdy z nich potrafiłby dokładnie opisać prze-
bieg tych sytuacji (a upłynęło siedemnaście lat, tyle, ile od wydania Hobbita do
wydania pierwszego tomu Władcy Pierścieni), a może jeszcze dokładniej ich
scenerię. By więc ten wątek podsumować: czytający Władcę Pierścieni, przemie-
rzając karty powieści, może obyć się bez kalendarza, ale wędruje od rozdziału do
rozdziału z mapą pod ręką.

W warstwie trochę głębszej mapy Tolkienowskie są drogowskazem w wę-
drówce po kulturach. Rzecz jasna, najważniejszym medium kulturowym każdej
rasy Śródziemia jest jej język. Mapy jednak kierują ku źródłom języka, ku, by
tak rzec, archetypalnym strukturom topograficznym, z których praformy języków
rozwinęły się w historycznie ukształtowane warianty, przechowujące tradycje. Gdy
Drużyna Pierścienia, osierocona przez Gandalfa, zbliża się do siedziby Galadrieli,
królowej elfów (a właściwie jednego z ich szczepów), jeden ze współtowarzy-
szy hobbitów, elf Legolas, wypowiada w uniesieniu takie słowa: „– Tam leżą lasy
Lothlorien. [...] Najpiękniejsza z krain mojego plemienia! Nie masz w świecie
całym drzew cudniejszych niż drzewa tych lasów. Albowiem jesienią liście z nich
nie opadają, lecz powlekają się złotem. Dopiero z wiosną, gdy nabrzmiewają no-
we pąki, stare liście lecą z gałęzi, na których rozkwitają tysiące żółtych kwiatów.
Złota jest ziemia w lesie, złoty strop, a filary srebrne, bo pnie okrywa gładka,
jasnoszara korona. Po dziś dzień śpiewamy o tym pieśni w Mrocznej Puszczy”40.
Drzewo, piękno, cykliczność i pieśń to atrybuty kulturowe elfów, istot nieśmiertel-
nych, na poły eterycznych, estetów rozmiłowanych w wyrafinowanym rzemiośle,
strażników pamięci świata, utrwalonej w pieśniach i podaniach. Architekturę elfów
trzeba postrzegać jako ekstensję środowiska naturalnego, które „pierworodni”
wybrali; taka jawi się oczom Froda, przybysza z zewnątrz: „[...] pagórek uwień-
czony mnóstwem ogromnych drzew czy może miasto wystrzelające zielonymi
wieżami”41. W zbliżonej poetyce autor charakteryzuje siedliska krasnoludów,
hobbitów, etni ludzkich i innych ras Śródziemia. Jeśli zgodzić się z autorami
Mapowania wzorców kulturowych, że: „Człowiek ma predyspozycje do włącza-
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42 Za to „odwrócenie osi” krasnoludy zostały zresztą ukarane – to z mroków podziemi, ze sfery
infernalnej, przychodzi Balrog, „zguba Durina”, króla krasnoludów, demon z minionej ery.

43 Zob.: przypis 29.
44 J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni, t. I: Wyprawa, s. 179.
45 T.A. Shippey, Droga do Śródziemia, s. 135.

nia specyficznych cech środowiska naturalnego, w którym żyje, w rozumienie
siebie samego, innych ludzi oraz świata jako całości”, to mieszkańcy Śródziemia
realizują tę dyspozycję znacznie intensywniej. Dlatego właśnie szlak wyprawy
wiedzie przez centra, ogniska poszczególnych kultur, gdzie ich wewnętrzna
spójność i równocześnie genetyczny związek z naturą ujawniają się najmocniej:
Rivendell, Morię, Lorien, Edoras – stolicę Rohanu, Helmowy Jar, Minas Tirith
– stolicę Gondoru. Każde z tych miejsc, co znaczące, pnie się wzwyż, niczym axis
mundi, poza Morią, ale tu z kolei miasto, zgodnie z upodobaniem jego twórców,
krasnoludów, zagłębia się w czeluściach ziemi42. Da się tam usłyszeć w naj-
czystszej postaci języki, których brzmienie jest ekspresją tego związku: subtel-
ne, dźwięczne, „leśne” dialekty elfów czy szorstką i twardą jak skała mowę
krasnoludów. Jak na mapie współbytują ikony i nazwy, tak w miejscach, które de-
terminują zwroty fabuły, kulturowe treści otrzymują odpowiednie formy brzmie-
niowe. Opozycji dla tych miejsc nie stanowią granice – na mapach Tolkiena nie
ma wyraźnych granic, to są, by użyć fachowej terminologii (z góry proszę karto-
grafów o wyrozumiałość) mapy zasięgów wyznaczanych opisowo, przez nazwy,
nie zaś mapy chorochromatyczne o ściśle wydzielonych terytoriach. Przeciwwagą
są pogranicza, niewyraziste, niebezpieczne, często pogrążone w chaosie wojny.
Wojny odwiecznej, między Dobrem a Złem, ujmując rzecz w kategoriach reli-
gijnych, a szerzej – między obszarem kulturowym a obszarem zaniku kultury, bo
mieszkańcy Mordoru wytwarzają jedynie karykaturalne kopie narzędzi innych
ras, ale nie znają pieśni. Z tych powodów Władcę Pierścieni wolno interpreto-
wać jako próbę – powróćmy do cytowanego wyżej tytułu – mapowania wzorów
kultury wcielonych w nazwane punkty topograficzne.

Co prowadzi nas do warstwy najgłębszej i równocześnie najbardziej uniwer-
salnej. Na tym poziomie można pokusić się o próbę odpowiedzi na pytanie drę-
czące badaczy dzieła Tolkiena od dawna: dlaczego hobbici odwiedzają miejsca,
które z perspektywy fabuły są mało znaczące lub w ogóle nic do niej nie wnoszą?
A najdziwniejsze ze wszystkich są odwiedziny u Toma Bombadila. Pisarz poświę-
cił im cały rozdział w księdze pierwszej43. Tom to prawdziwa postać-enigma.
Pojawia się znikąd, ratuje bohaterów z groźnej opresji na początku ich podróży,
gości u siebie, raczy opowieściami, ratuje potem raz jeszcze i znika właściwie
z kart powieści. W zasadzie nic o nim nie wiadomo. Gdy hobbici próbują do-
wiedzieć się czegoś o tym, kim właściwie jest, jego towarzyszka życia, Złota
Jagoda, odpowiada: „Jest takim, jakim go widzisz. [...] Jest panem lasu, wody
i wzgórz [...]. Drzewa, trawy, wszystko, co rośnie i żyje na tej ziemi, samo do
siebie tylko należy. Tom Bombadil jest tutaj panem. Nikt jeszcze nie doścignął
starego Toma, czy chodzi on po lesie, czy brodzi po wodzie, czy skacze po
szczytach pagórków, za dnia ani w nocy. Tom Bombadil nie zna strachu. Jest tu
panem [oryg. master – przyp. M.N.]”44. Sam Tom przedstawia się tak: „Czyż nie
znasz mojego nazwiska? W nim cała odpowiedź”. Na podstawie tych ustępów
Tom Shippey stwierdza, że Bombadil to genius loci45. To trafne spostrzeżenie,
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zwłaszcza jeśli przyjąć, że chodzi o ducha wszystkich miejsc, a nie miejsca
konkretnego. Ale można je rozwinąć. Bombadil, postać świadomie przez autora
niedookreślona i okryta tajemnicą, a zarazem intrygująca i rzucająca wyzwanie,
zarówno bohaterom, jak i czytelnikowi, to w zasadzie manifestacja idei filozo-
ficznej, byt teoretyczny, potencjał interpretacyjny. To z jego, między innymi,
przyczyny Władca Pierścieni został zawłaszczony, szczególnie w Stanach Zjedno-
czonych późnych lat sześćdziesiątych, przez dyskurs pacyfistyczny, ekologiczny
i inne wyrosłe z ruchów kontrkulturowych. A to był dopiero początek. W przed-
stawieniu Toma, w zagadce jego tożsamości krył się klucz do metody odczyty-
wania kartograficznego utworu i zawartych w nim map. Map, na których nie
brakowało całych terytoriów, które w powieści nie zostały wykorzystane. Oto
fragment opisu opowieści Toma Bombadila: „[...] Tom już wędrował po dziwnych
krajach, poza granicami ich pamięci i poza granicami tego, co wypełniało ich
myśli na jawie: mówił o czasach, kiedy świat był większy, a morza sięgały aż
po zachodnie wybrzeże; ale i wówczas Tom chadzał to tu, to tam, pod odwiecz-
nymi gwiazdami, nocą, gdy czuwali tylko praojcowie elfów”46. Bombadil zapra-
sza wręcz do podróży w nieznane. Przypomnijmy, że dzieje się to na wstępnym
etapie wyprawy hobbitów, jeszcze wszystko przed nimi do odkrycia, poznania
i zrozumienia. Tego samego określenia używa Olson, gdy mówi o prawdziwych
mapach prawdziwych podróżników: „[...] mapy świata Kolumba lub Cooka służy-
ły za modele teoretyczne dla myślenia o tym, co nieznane”47. Podąża za zdaniem
Olsona Grzegorz Godlewski, dopowiadając: „Mapy te, obok zapisu podróży odby-
tych, zawierały zatem również implicite projekty wypraw możliwych. Właściwie
eliminowały kategorię «nieznanego»: białe plamy na mapie były nie tyle samą
jego wizualizacją, ile raczej wskazaniem miejsc jeszcze nie poznanych, lecz już
poznawczo osaczonych, usytuowanych w obrębie ogólnego modelu świata, a więc
wstępnie zorientowanych wobec tego, co znane”48. Tolkienowski aliaż tekstu
powieści, która jest mapą, i narysowanych map, które czyta się jak tekst, stał się
mapą mentalną, modelem intelektualnej wyprawy do uniwersum wyobrażonego
i poza jego granice, bo można je, choćby przez interpretację, nieskończenie po-
szerzać. I czytelnicy podjęli to wyzwanie. Podążyli we wszystkich otwartych
przez tę mapę, możliwych teoretycznie, kierunkach: w stronę mitologii znanych
i hipotetycznych, historii i jej poetyk, językowych reprezentacji świata, baśni
i pieśni jako nośników tradycji, w stronę spotkania z innym, a także w kierun-
ku naukowej analizy fenomenu kultury popularnej z jej fantastycznymi wizjami.
Pisarze spod znaku opowieści zrodzonych z fantazji, chcąc nie chcąc, odnosili
się do wzorca Tolkienowskiego, fantastyka w ogóle wkroczyła bez wcześniejszych
samoograniczeń do innych dyskursów, jak w Polsce lat osiemdziesiątych. Śród-
ziemie zaludniło się nowymi mieszkańcami, których krytyka uznała zrazu za ucie-
kinierów z rzeczywistości, podczas gdy oni w istocie właśnie rozpoczynali jej
eksplorację. Gdy nowy, zafascynowany lekturowym odkryciem czytelnik Władcy
Pierścieni, nierzadko dzisiaj przez adaptację filmową zainspirowany do sięgnięcia
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po książkę, przenosi na ścianę swojego pokoju – czego liczne przykłady w Inter-
necie – Tolkienowską mapę Śródziemia w odpowiednio dobranej skali, może nie
zdawać sobie jeszcze sprawy z tego, że tworzy teoretyczny generator nowych
zadań dla swej wyobraźni i sposobów ich rozwiązywania.

TRAVERSING THE NOVEL-MAP. THE LORD OF THE RINGS BY J.R.R. TOLKIEN
AS A CARTOGRAPHIC DESIGN

Summary

The Lord of the Rings, the most popular book by J.R.R. Tolkien is most often inter-
preted as an example of mythological reconstruction born out of philological research.
However, of equal importance is reading the novel as a cartographic design based on the
maps of the world presented, handmade and repeatedly enhanced by the author himself,
included in the subsequent editions of the novel. The attempt to look at the novel through
the prism of maps and determine their functions as integral parts of the novel, and at the
same time autonomous texts, allows the reflection on the work and its reception in the con-
text of the consequences of literacy and the type of modelling human experience implied
by this ability.

Trans. Izabela Ślusarek




