PRZEGLAD HUMANISTYCZNY 2, 2015

Lech M. Nijakowski
(Uniwersytet Warszawski)

PRAWDY LOKELI. LITERACKIE REPREZENTACJE LUDOBOJSTWA
CZESCIOWEGO W WOLNYM PANSTWIE KONGO 18801908

Wolne Panstwo Kongo byto prywatna posiadtoscia krola Belgéw Leopolda I1.
W czasie jego panowania doszlo tam do mordow i okrucienstw na bezpreceden-
sowa — nawet jak na warunki kolonialne — skalg. Wedle réznych szacunkow
zginglo 5 do 15 mln rdzennych mieszkancow. Wielu komentatorow uznaje, ze
w Kongu miato miejsce ludobdjstwo czesciowe, zwane w jezyku ludu Mongo
Lokeli — zdruzgotanie. Celem artykutu jest przeanalizowanie wybranych literac-
kich reprezentacji ludobodjstwa w Kongu jako swoistych dokumentéw dyskursu
prawdy (w rozumieniu Michela Foucaulta) w danej epoce'. Osia analizy bedzie
poréwnanie dwoch powszechnie znanych ksiazek — Jgdra ciemnosci Josepha
Conrada oraz Marzenia Celta Maria Vargasa Llosy. Dzieta obu humanistow
uznawane sa za krytyczna rozprawe z systemem kolonialnego zniewolenia. Czy
prawda tych powie$ci nie stuzy jednoczes$nie reprodukcji dyskursu prawdy
1 wspierajacej go wladzy? Co zmienilo si¢ w latach migdzy ukazaniem si¢ obu
ksigzek, a znalazlo odzwierciedlenie w $wiecie powiesci? Podejmujac si¢ anali-
zy, wykorzystam koncepcje Michela Foucaulta, dorobek studiow postkolonialnych
oraz genocide studies.

LUDOBOJSTWO W WOLNYM PANSTWIE KONGO (1880-1908)

Zanim przejde do analizy literackich reprezentacji, konieczne jest przyblizenie
samego ludobojstwa, ktore nie jest tak dobrze znane jak inne przypadki maso-
wych mordow. Wraz z rozwojem zachodniego kapitalizmu i konsolidacja wladzy
w koloniach zachodnie mocarstwa gotowe byly do wchtonigcia nowych teryto-
riow. Kontynent afrykanski, po ktorym wiele sobie obiecywano, nadal w znacznej
mierze byt nie tylko niezagospodarowany przez europejskie rzady i korporacje,
lecz takze nieznany. W szczegdlnosci dorzecze rzeki Kongo budzito zaintere-

!, Niemozliwe jest sprawowanie wtadzy bez pewnej ekonomii dyskurséw prawdy, funkcjonuja-
cych na gruncie tej wladzy i dzigki niej. Wiadza zmusza nas do wytwarzania prawdy i nie mozemy
sprawowaé wladzy inaczej, niz wytwarzajac prawde”. M. Foucault, Trzeba bronié spoteczenstwa.
Wyktady w College de France, 1976, przet. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 34.
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sowanie wielu narodéw. Przypadlo jednak monarsze jednego z najmniejszych
krajow — Belgii. Podzial Afryki ,,na papierze” dokonat si¢ na konferencji berlin-
skiej (1884—-1885). Dzigki podstepnej dyplomacji i nowoczesnej akcji propagan-
dowej, moéwiacej m.in. o cywilizacyjnej misji Europejczykow oraz koniecznosci
walki z niewolnictwem, protektorat nad Kongo uzyskat krol Leopold II, po-
strzegany w $wiecie jako filantrop zainteresowany poprawa zycia afrykanskiej
ludnoséci. Mate znaczenie Belgii sprawilo, ze przywddcy kluczowych mocarstw,
majacy ochotg na kongijskie wtosci (Portugalia, Anglia, Francja, Niemcy), liczy-
li na to, ze fortelem osiagna swoje cele, nie wdajac si¢ w rywalizacj¢ z silnymi
partnerami. Tym bardziej ze Europejczycy ,,wciaz kojarzyli bogactwo Afryki
z wybrzezem, totez oddawanie Leopoldowi ogromnych terenéw w interiorze
odbylo si¢ wiasciwie bez konfliktow™?. Leopold okazal sie¢ nie tylko wytraw-
nym politykiem, lecz takze wizjonerskim przedsigbiorca. Warto podkresli¢, ze
w swych staraniach oszukiwal takze belgijski rzad, ktory nie zdawat sobie spra-
wy z imperialnych ambicji swego monarchy. Cho¢ prawa do Konga przyzna-
no formalnie Migdzynarodowemu Stowarzyszeniu Konga (dyplomaci gubili si¢
w nazwach stowarzyszen, ktore wykorzystywat w swej propagandzie monarcha),
to jednak Leopold II szybko uznal Kongo za swoj prywatny kraj. Dekretem
krolewskim z 29 maja 1885 r. powotat Wolne Panstwo Kongo. Metoda faktow
dokonanych uzyskat wtasna, prywatna koloni¢, zajmujaca obszar blisko 2 min
kilometrow kwadratowych®.

Przyczoétek europejski w Kroélestwie Konga ustanowili Portugalczycy juz
w roku 1491. Mieli swoich statych przedstawicieli na kongijskim dworze. Bar-
dzo szybko okazato sig, ze Jednym z cennych ,,zasobow” tego kraju sa niewolni-
cy, ktorych masowo kupowano i sprzedawano gtéwnie do Nowego Swiata®. Byla
to podstawa zyskoéw czerpanych z eksploatacji Afryki. Z czasem na znaczeniu
zyskiwata kos$¢ stoniowa, ktoéra jako materiat tatwy w obrobce stanowita poza-
dany surowiec w krajach Zachodu. Prawdziwym kongijskim ztotem okazat si¢
jednak naturalny kauczuk, pochodzacy z dziko rosnacych pnaczy. Wyrabiano
z niego m.in. opony, najpierw do rowerow, a pdzniej do samochodow. Wraz ze
$wiatowym boomem kauczukowym na poczatku lat dziewigédziesiatych XIX w.
Leopold dostrzegl nowe szanse wzbogacenia si¢’. Ceny surowca byly niebotycz-
ne, przebicie gwarantowato ogromne zyski. W 1890 r. Kongo wyeksportowato
100 ton kauczuku, a w 1961 r., dlugo po utracie przez Leopolda II wtadzy nad
kolonia — 6 tys. ton®.

Poniewaz Wolne Panstwo Kongo nie bylo belgijska kolonia, krol Leopold 11
musiat stworzy¢ prywatng armig. W 1888 r. powotat do istnienia Force Publique.
Oczywiscie stuzyto w niej wielu belgijskich oficeréw, ale formalnie byli na
urlopach. Ponadto Leopold korzystal z uslug zotierzy innych krajow i wszelkiej
masci zabijakow, chcacych si¢ szybko wzbogacié. Sprawilo to, ze w tej formacji,
ktéra musiala funkcjonowa¢ w niezwykle cigzkich warunkach klimatycznych,

2 A. Hochschild, Duch kréla Leopolda. Opowiesé o chciwosci, terrorze i bohaterstwie w kolo-
nialnej Afiyce, przet. P. Tarczynski, Swiat Ksiazki, Warszawa 2012, s. 113.

> M. Meredith, Historia wspotczesnej Afiyki. Pot wieku niepodlegtosci, przet. S. Pilaszewicz,
Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2011, s. 97.

* A. Hochschild, Duch kréla Leopolda..., s. 18-19.

> Tamze, s. 204.

¢ M. Meredith, Historia wspétczesnej Afivki..., s. 98.



Prawdy Lokeli. Literackie reprezentacje ludobojstwa czgSciowego... 107

znalazto si¢ wielu patologicznych sadystow, ktorzy korzystali ze swobody panu-
jacej w koloniach, aby syci¢ swe ciemne zadze. ,,Odcigci od kraju ogromnymi
odlegtosciami, fatalna taczno$cia i dzungla niemal nie do przebycia, sprawo-
wali imperialng wladze poza jakimkolwiek osadem™’. Obecno$¢ Europejczykow
wzmacnialy takze nowinki techniczne, ktdre zapewniaty bialym druzgocaca prze-
wage nad najbardziej wojowniczymi plemionami: statek parowy, nowoczesne od-
tylcowe karabiny powtarzalne, karabiny maszynowe i amunicja, w tym pociski
dum-dum.

Eksploatacja zajmowaly si¢ prywatne kompanie, o ktérych interesy dbali na-
jemnicy. Force Publique dtawita powstania plemion, zapewniata postuszna site
robocza 1 dostawy niezbgdne do eksploatacji. Przemoc byta konieczna, gdyz
Europejczycy korzystali z pracy przymusowej. Nie istnial wolny rynek silty ro-
boczej. Rdzenna ludno$¢ wrgcz nie miata prawa postugiwac si¢ pienigdzmi — ja-
ko walute dla tubylcow wprowadzono... miedziany drut.

W odrdéznieniu od tych form przymusowego wykorzystania sity roboczej,
ktore wiazaty sig z jej koncentracja, zbior kauczuku wymagat eksploracji dzungli.
Nie mozna byto zaku¢ Kongijezykéw w kajdany. Niezbedne byly inne formy ich
nadzoru i egzekwowania norm zebranego surowca. W tym celu Force Publique
podejmowata rozmaite dziatania — od brutalnego karania czy wrg¢cz mordowania
niewydajnych pracownikéw, poprzez branie zakladnikow sposrod cztonkow ich
rodzin, po pacyfikowanie opornych wiosek®. Lista okrucienstw sklada si¢ na
apokaliptyczny obraz. Gtodzono i torturowano Kongijczykoéw. Batozono ich nie-
raz na $mier¢ stynna el chicotte (ciezki bat wykonany ze skory zwierzat, czgsto
hipopotama). Zmuszano do zabijania albo gwatcenia matek i sidstr. Traktowano
jako tarcze strzelnicze. Wedzono ich zywcem, zabijano przez polanie glowy zy-
wica 1 podpalenie jej. Barbarzynstwo ,,cywilizowanych” Europejczykdéw osiag-
neto poziom niezwykly nawet jak na standardy kolonialne.

Szczegblnym sposobem terroryzowania ludnosci bylo ucinanie im dtoni (ale
takze nosoOw czy uszu). Pierwotnie rdzenni Zolmierze Force Publique musieli
udowodni¢ w ten sposob, ze kule zuzyli do zabicia krajana, a nie w czasie po-
lowania (obcigte dlonie wedzono w dymie, aby doczekaty wizyty przetozonych).
Marnowanie amunicji bylo surowo zakazane (transportowano ja z Europy, za-
tem byla bardzo kosztowna). Z czasem zoierze obcinali r¢ce takze zywym
mieszkancom, aby si¢ wykaza¢ lub wykorzysta¢ kule do innych celow. Okale-
czanie stato si¢ rowniez forma karania Kongijczykow. Za rgce wyptacano na-
grody, co napedzato okaleczanie mieszkancow dzungli’.

Rzeczywisty obraz kolonialnych rzadéw Leopolda dostrzeglto wiele osob.
Wigkszo$¢ milczata, innych nie chciano stuchaé. Starania George’a Washingtona
Williamsa, autora listu otwartego do krola, Williama Shepparda, pierwszego
afroamerykanskiego misjonarza w Afryce, czy Edmunda Dene Morela, przenik-
liwego kancelisty, nie okazaty si¢ dla Leopolda II zagrozeniem. ,,Wielkie mo-
carstwa nie zamierzaty wtraca¢ si¢ w ludobojcza akcje Leopolda. Miaty wiasne
trupy w szafach™'’. Dopiero angielski konsul irlandzkiego pochodzenia Roger

7 S. Lindqvist, Wytepi¢ cate to bydlo, przet. M. Haykowska, Wydawnictwo W.A.B, Warszawa
2009, s. 104.

8 A. Hochschild, Duch kréla Leopolda..., s. 206, 208.

® Tamze, s. 211.

19°S. Lindqvist, Wytepié cate to bydlo, s. 28.
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Casement uderzyt w fundamenty krolewskiej wladzy. Dzigki wyprawie do Konga
opracowat szczegotowy raport, ktory stal si¢ zrodtem migdzynarodowego skan-
dalu. Powstal globalny ruch humanitarny, ktérego celem byto wyrwanie Konga
z rak Leopolda II. Krél zmuszony byt odda¢ wladze nad kolonia, czego nie uczy-
nit za darmo. Przerazony utrata mig¢dzynarodowego prestizu, rzad Belgii zgo-
dzit si¢ wyasygnowac¢ miliony frankdéw po to, aby przeja¢ koloni¢ na wiasnosc.

Podkreslmy jednak, ze mimo szczytnych deklaracji wykorzystywanie Kon-
gijczykdéw nie skonczylo si¢ wraz z przegrana Leopolda II. Stopniowe tago-
dzenie kolonialnych rzadéw miato zwiazek z koncem boomu kauczukowego
(pozyskanie surowca oparto na kauczuku uprawianym) oraz wyzyskiem eko-
nomicznym poprzez stosunki rynkowe, w tym system podatkowy. Kongo okaza-
fo si¢ jednak afrykanskim eldorado. Miato ogromne zloza miedzi, diamentéw
i uranu. Bogactwa naturalne Katangi okreslano mianem ,,prawdziwego skandalu
geologicznego”. Pod koniec 1959 r. Kongo dostarczalo prawie 10% $wiatowej
produkcji miedzi, 50% kobaltu i 70% diamentow przemystowych''.

Dziedzictwo Belgow okreslito takze przysziosé kolonii po uzyskaniu niepod-
leglosci 30 czerwca 1960 r. Kongo nie bylo przygotowane do niepodleglosci.
Brakowato wyksztatconych kadr, kultury politycznej i planéw transformacji spo-
leczno-gospodarczej. Kraj pograzyl si¢ w wieloletnim krwawym konflikcie. Do
dzisiaj wybuchaja w nim konflikty etniczne i wojny domowe'?.

JADRO CIEMNOSCI

Jadro ciemnosci (Heart of Darkness)" jest jednym z najwazniejszych dziet
Josepha Conrada. Ukazato si¢ poczatkowo w czasopiSmie w trzech odcinkach
w roku 1899. Oparte jest na doswiadczeniach osobistych autora, ktory pltywal na
parowcu po rzece Kongo. Nie mozna jednak takze zapomina¢ o kolejnych rapor-
tach na temat okruciefstw w Kongu, nagta$nianych przez dziataczy spolecznych'.

Nalezy zada¢ pytanie, czy mozna doda¢ co§ do bardzo bogatej literatury
przedmiotu po$wigconej temu stynnemu dzietu. Jgdro ciemnosci poddano juz
bowiem analizie z bardzo réznych punktow widzenia, w tym z perspektywy stu-
diéow postkolonialnych, dowodzacych m.in. glgboko zakorzenionego rasizmu
tego dzieta. Moim zdaniem owocna jest strategia polegajaca na analizie dys-
kursu powieSci w perspektywie wiedzy o ludobojstwie czg§ciowym w Kongu.
Wtedy dzieto Conrada nie jest ujmowane w uniwersalistycznej perspektywie
kolonializmu w ogdle, ale stanowi literackie przetworzenie rzeczywistosci Wol-

"' M. Meredith, Historia wspotczesnej Afiyki..., s. 98.

12 Szerzej: G. Prunier, Afiica’s World War. Congo, the Rwandan Genocide, and the Making of
a Continental Catastrophe, Oxford University Press, Oxford — New York 2009.

13 J. Conrad, Jadro ciemnosci, przet. 1. Socha, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2000. Dalej
w tekscie jako JC.

14 7. Najder, Zycie Conrada-Korzeniowskiego, t. 1-2, Alfa, Warszawa 1996.

15 Por. zwlaszcza: Ch. Achebe, An Image of Africa: Racism in Conrad’s ,,Heart of Darkness”,
w: V.B. Leitch, The Norton Anthology of Theory and Criticism, Norton, New York — London 2001.



Prawdy Lokeli. Literackie reprezentacje ludobojstwa czgSciowego... 109

nego Panstwa Kongo, ktora przez stulecie byla wypierana ze zbiorowej pamigci
Europejczykoéw, zaklamywana i lukrowana za pomoca réznorakich negacjoni-
stycznych strategii. Perspektywa socjologii historycznej pozwala takze wnikliwiej
zdiagnozowa¢ przemiany form wiedzy 1 wladzy.

Bez watpienia, rdzenna ludno$¢ Konga jest w powiesci Conrada w znacznej
mierze zdehumanizowana. To ,,ciemna” masa, ktora przeraza, zaskakuje, irytuje
bohatera nawet wtedy, gdy pozornie ujawnia on swe humanistyczne przemy-
slenia. Cechuja ja ,,dzika witalnos¢”, ,barbarzynskie ruchy”, szalenstwo, auto-
chtoni ,,roja si¢ jak mrowki” (JC, s. 16, 17, 41, 67). Czasami te wypowiedzi zdaje
si¢ tagodzi¢ ironia, czg$ciej sa brutalnie krwiste, pelne obrzydzenia: ,Kiotliwa
banda smgtnych czarnuchow, ledwo wlokacych obolate nogi, posuwala si¢ za
ostem” (JC, s. 34). W pewnej mierze Jgdro ciemnosci jest jeszcze bardziej hege-
moniczne niz czgsto analizowana w studiach postkolonialnych Burza Szekspira.
Cho¢ logos i kultura sa w Burzy po stronie Prospera i Mirandy, to jednak po-
dejmuja oni wysitek tlumaczenia Kalibanowi, dlaczego musi znajdowac si¢ na
zdominowanej pozycji. U Conrada nawet takiego imperialnego ,,dialogu” brak.
Kongijeczycy sa przedmiotem, ktory w najmniejszym stopniu nie wyzwala sig
z dominujacego dyskursu prawdy, stajac si¢ ucielesnieniem najgorszych stereo-
typow i uprzedzen rasistowskich, w tym posadzenia o praktyki kanibalistyczne'®.
W istocie migdzy Kongijczykami a bialymi (zachodnimi) Europejczykami po-
wstawat nie tylko dystans cywilizacyjny, ale glgbokie peknigcie epistemologicz-
ne. ,,Czy prehistoryczny cztowiek nas przeklinat, modlil si¢ do nas czy wital
— ktoz to mogt wiedzie¢? Zrozumienie tego, co nas otaczato, bylo dla nas nie-
osiagalne” (JC, s. 41). Trudno$ci poznawcze ujawniaja si¢ takze na poziomie
polifonicznej narracji ksiazki, jakby sam Conrad zmagat si¢ z afrykanska rzeczy-
wisto$cig i ufundowaniem w nowych warunkach swej tozsamosci'’.

Wobec tej niemoznosci zrozumienia i porozumienia Conrad implicytnie do-
puszcza przemoc jako narzucajacg si¢ strategig¢ przeciwdziatania frustracji i jedyny
zrozumiaty dla Kongijezykow ,,jezyk™: ,Fresleven — tak si¢ ten facet nazywatl
— Dunczyk, uznal, Ze dzicy oszukali go przy kupnie, wigc zszedl na lad i zaczat
oktada¢ naczelnika wioski kijem. Opowies¢ ta w ogodle mnie nie zaskoczyla, jak
rowniez fakt, ze kapitan Fresleven byl najlagodniejszym i najspokojniejszym
cztowiekiem, jakiego widziano. Bez watpienia musiatl taki by¢, lecz trzeba
pamigta¢, ze juz od kilku dobrych lat brat udzial w owej szlachetnej misji
i prawdopodobnie zapragnat, by kto§ go wreszcie zauwazyt 1 obdarzyl naleznym
szacunkiem. I dlatego bezlitosnie toil skor¢ temu staremu czarnuchowi, i to
w obecno$ci skamienialego z przerazenia thumu jego poddanych” (JC, s. 11).
Nawet jesli stycha¢ w tym fragmencie nute ironii, to obsadzenie ,,starego czar-

16 Szerzej o zjawisku posadzania kolonizowanej ludnoéci o kanibalizm: W. Arens, Mit ludozercy.
Antropologia i antropofagia, przet. W. Pessel, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warsza-
wa 2010. Co ciekawe, to barbarzynskie praktyki Europejczykoéw powodowaty nieraz powstawanie
kanibalistycznych legend: ,,Kiedy rozeszty si¢ po Kongu wiesci o zbieraniu przez biatych Zotnierzy
koszy odcigtych dloni, narodzit si¢ mit, bedacy przedziwnym odwrdceniem lgkéw biatych przed
praktykowanym wsrod czarnych kanibalizmem. Méwiono, ze puszki z wolowina, widziane w do-
mach biatych ludzi, wcale nie zawieraly migsa zwierzat, ale odcigte dtonie” (A. Hochschild, Duch
krola Leopolda..., s. 213).

17']. Clifford, Kfopoty z kulturq, przet. E. Dzurak i in., Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 116,
119-120.
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nucha” w roli klauna tej anegdoty i opisanie pozniejszej ,,poganskiej trwogi”
plemienia przekreslaja wszelki tadunek krytyczny ironicznego dystansu.

Brak strategii dehumanizacji, ktoére znamy chocby z niektorych relacji  kon-
kwistadorow podbijajacych Ameryke Srodkowa, nie jest silna strona tej ksiazki
— w czasach Conrada taki jezyk charakteryzowat jedynie fundamentalistycz-
nych imperialistow. Z jednej strony Marlow podkresla, ze ,,dzicy” to ludzie, cho¢
,prehistoryczni”, ale z drugiej budzi to w nim dreszcz obrzydzenia. ,,Wyli, pod-
skakiwali, obracali si¢ dookota wtasnej osi, robili straszne miny, lecz najbardziej
ekscytowala mnie mysl, ze sa w tym wszystkim ludzmi, takimi samymi jak ja;
mysl, ze jestem dalekim kuzynem tego dzikiego, rozwrzeszczanego szczepu.
Ohyda” (JC, s. 41). Nawet gdy dostrzega sukces ,,dzikusa”, chwalac przyuczo-
nego palacza, to jest to podziw hodowcy dla dobrze wytrenowanego psa.

Warto doda¢, ze obok dyskursu rasistowskiego mamy takze u Conrada do
czynienia z mizoginizmem, ktéry w zadnym przypadku nie jest ztagodzony iro-
nia (,,Uderza mnie to, jak kobietom brakuje poczucia rzeczywistosci. Zyja we
wlasnym $wiecie, ktory nigdy dotad nie istnial i istnie¢ nie moze”, JC, s. 15).

Posta¢ Kurtza awansowala do superligi masowej wyobrazni, przenikajac do
$wiata hollywoodzkich produkcji. W powiesci Conrada jest to jednak posta¢ za-
rysowana bardzo szkicowo. Niedopowiedzenia tworza zreszta atmosferg, ktdra
pozostawia czytelnikowi miejsce na wzmozong prac¢ wyobrazni. Kurtz nie tyle
popada w obled", ile w skrajnych okolicznosciach kongijskiej dzungli, pozba-
wionej podstawowych instytucji cywilizacji, w tym kontroli spoieczne] ,,normal—
nych” ludzi, dokonuje aktu transgresp ,»Oczywiscie, glupiec moze nie umie
wejs¢ na zlq drogg; tQpak moze nie zdawa¢ sobie nawet sprawy z tego, iz Jest
atakowany przez sily ciemnos$ci. Zapewniam was, ze zaden glupiec nigdy nie
zaprzeda duszy diabtu, bo jest na to za ghupi albo dlabel zbyt diabelski — sam nie
wiem” (JC, s. 55). Pamigtajmy zreszta, ze nawet obtakanie staje si¢ w warun-
kach kolonialnych ,,wskaznikiem awansowania istot ludzkich ku nowoczesnos$ci”,
,atrybutem «ztozonego» umystu”'’. Kurtz jako jednostka wybitna osiaga nie tyl-
ko bieglos¢ jako agent handlowy, ale awansuje na pozycj¢ boska, wiadajac lo-
kalnymi plemionami za pomoca krwawego dekalogu. Cho¢ dzieto Kurtza moze
wydawaé si¢ szalencza destrukcja (takze podstaw sukcesu gospodarczego), to
Marlow nieustannie heroizuje tego eksperta Migdzynarodowego Towarzystwa
Tegpienia Dzikich Obyczajow, ktory swoj zrealizowany program strescit w jed-
nym z przypisoOw do opracowanego raportu: ,,Wytepic¢ cale to bydto!” (JC, s. 56).
Kurtz niesie nie tylko brzemig biatego czlowieka, ale takze Nowego Konkwi—
stadora, dla ktorego krew i zelazo sa podstawowymi narz¢dziami zapanowania
nad zabdjcza dzungla i1 dzikimi. Placi za to wysoka ceng, gdyz ten biaty heros
rzucony w duszaca atmosfere afrykanskiego jadra ciemnosci z trudem utrzy-
muje si¢ na granicy migdzy tym, co cywilizowane, a tym, co dzikie, pierwotne
i nieokre$lone. ,,Zauroczony dzicza”, wychodzi ,,poza granice dozwolonych
aspiracji” (JC, s. 74). W pelni uzasadnione jest uznawanie dziela Conrada za
uniwersalng przypowie$¢ o ,,przechodzeniu ludzkiego w nie-ludzkie™®’. Nalezy

18 Bo nie z szalencem si¢ sprzeczalem. [...] Jednak mial zwichnigta dusze. Samotna w $rodku
dzungli, zajrzata w glab siebie samej i — jak mi Bog $wiadkiem — oszalata” (JC, s. 75).

19 A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, przet. N. Bloch, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2011, s. 80.

20 P. Czaplinski, Posfowie, w: J. Conrad, Jgdro ciemnosci, przet. J. Polak, Wydawca: Wlodzimierz
Wieczorek, Poznan 2009, s. 122.
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jednak pamigta¢, ze Kurtz ,,zamyka si¢ w obrgbie ideologii cywilizacji europej-
skiej”®! i nie jest gotowy do rzeczywistego poznania obcego.

Konstrukcja postaci Kurtza sprawia, ze staje si¢ on ,,pustym znaczacym
systemu kolonialnego — jako figura kolonisty i reprezentowanego przez niego
porzadku. Masowa przemoc w Kongu wynikata z kapitalistycznego dazenia do
akumulacji kapitatu i rasistowskiej pogardy dla Zycia rdzennej ludnosci. Ale ska-
la, ktora osiagneta, przekraczata te zrozumiale motywacje, zaprzeczajac swym
zrédtom. Masakry i rabunkowa gospodarka sabotowaly mechanizm reprodukcji
czynnikow produkcji, w tym sity roboczej. Prowadzily do powstania nieporzadku
i anomii. Conrad wraz z Kurtzem wprowadza pewna wizj¢ misji Europejczyka,
ktory nawet jesli bezwzglednie wykorzystuje Kongijczykow, to zarazem stara sig
zbudowa¢ w tym jadrze ciemnosci nowa cywilizacj¢. Zafascynowanie Marlowa
Kurtzem sprawia, ze stosunek krytyczny Conrada do kongijskiej rzeczywisto-
$ci ulega rozmyciu, motywacje Europejczykdéw nie zostaja w pelni ujawnione
i potepione. Nieokreslono$¢ nowego tadu wraz z kongijska anomia tworza za$
szczegoOlne napigcie dyskursywne, umozliwiajace rozwijanie si¢ bardzo réznych
konkretnych projektow sanacji kolonii, ktére po czgséci stanowily racjonalizacje
imperializmu i wyzysku. ,,«Porzadek» jako taki nie ma tresci, poniewaz istnieje
jedynie w roznych rzeczywiscie zrealizowanych formach, lecz w sytuacji rady-
kalnego nietadu «porzadek» jest obecny jako to, co niecobecne; jako znak owej
nieobecnosci staje si¢ pustym znaczacym™?. Widaé zreszta, ze czesto konkrety-
zacja postaci Kurtza i tego, co reprezentuje, zubaza sil¢ narracji. Wystarczy po-
rowna¢ Czas apokalipsy w rezyserii Francisa Forda Coppoli z 1979 1. z wersja
rezyserska z 2001 r. (Czas apokalipsy: Powrot).

Szczegdty poczynan Kurtza i innych oprawcoéw z Jadra ciemnosci w znacz-
nej mierze odpowiadaja prawdzie historycznej. Jednak nie jest to cala prawda.
Cho¢ zaro6wno czas opublikowania powiesci, jak i elementy $wiata przedstawio-
nego (obecno$¢ firm belgijskich) wskazuja na czasy Wolnego Panstwa Kongo,
to Conrad w znacznej mierze wykorzystuje swoje wczesniejsze doswiadczenia
w Kongu, gdy to kos$¢ stoniowa, a nie kauczuk, stanowila podstawowy towar
eksportowy”!. Pojawienie si¢ Belgow oznaczalo nie tylko profesjonalizacje im-
perialnego wyzysku, ale réwniez umasowienie aktow okrucienistwa i wpisanie
ich w rutynowe praktyki urzednicze i policyjne. Na przyktad obcinanie rak mo-
tywowane bylo nie tyle sadystycznym okrucienstwem, ile gromadzeniem przez
zolierzy — w tym wielu Kongijczykow — dowodow na to, ze nie zmarnowato
si¢ niezwykle drogich kul. Zto w Kongu nie miato tylko lucyferycznego oblicza
Kurtza. Czgsto byla to poczciwa twarz belgijskiego urzednika czy handlowca.
Zto bylo niejednokrotnie banalne, wyrastalo z typowych mechanizmoéw nowo-
czesno$ci®.

9922

2 M. Pacukiewicz, Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada, Universitas, Kra-
kow 2008, s. 167.

2 E. Laclau, Emancypacje, przet. L. Koczanowicz i in., Wydawnictwo Naukowe Dolno$laskiej
Szkolty Wyzszej Edukacji TWP we Wroctawiu, Wroctaw [b.d.w.], s. 66 i n.

2 Tamze, s. 76.

* Por. J. Conrad, Dziennik kongijski, w: tenze, Ostatnie szkice, przet. H. Carroll-Najder, L. Elekto-
rowicz, J. Milobedzki, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974.

% B. Maier-Katkin, D. Maier-Katkin, At the Heart of Darkness: Crimes against Humanity and
the Banality of Evil, ,Human Rights Quarterly” 2004, Vol. 26, Nr 3.
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Oczywiscie, dzieto Conrada jest przyktadem dyskursu krytycznego i eman-
cypacyjnego swej epoki. W szczegolnosci mozna je odczytac jako sprzeciw wobec
europejskiego imperializmu®. Bez watpienia znaczenie miala takze graniczna
tozsamos$¢ autora jako Polaka na obczyznie, ktory zachowatl zarazem wyczulenie
na opresje narodu polskiego®’. Ale Jadro ciemnosci jest dokumentem dyskursu
prawdy $wiata kolonistow, co wida¢ zaréwno w konstrukcji Obcego — rdzen-
nego mieszkanca kolonii — jako niemego podmiotu zbiorowego, jak i w niedo-
strzeganiu systemowych zrodel opresji i okrucienstwa. Prawda Lokeli objawila
si¢ w tym dziele, ale zbyt wiele mgtawic dyskursu ja jeszcze skrywalo.

MARZENIA CASEMENTA

Ksiazka Marzenie Celta (El suerio del celta) Maria Vargasa Llosy ukazata
sie¢ w 2010 1. (polski przektad pojawil sie juz rok pdzniej)*™. Jest to opowiesé
o zyciu Rogera Casementa, doprowadzona az do jego egzekucji w roku 1916.
W odroéznieniu od Jadra ciemnosci jest ona znacznie bogatsza fabularnie i opisu-
je nie tylko Kongo, ale rowniez Amazoni¢ oraz europejskie dziatania bohatera.

Ksiazka Llosy zyskuje na znaczeniu dzigki poréwnaniu kongijskiego przy-
padku z innym regionem, w ktoérych podstawa bogacenia si¢ biatych byta
eksploatacja kauczuku. Sam Casement badat wykorzystanie Indian z regionu
Putumayo (pogranicze Peru i Kolumbii) przez Peruwianska Amazonska Kompa-
ni¢ Kauczukowa, ktorej wlascicielem byt Casa Arana. Doda¢ nalezy, ze takze
w réwnikowych koloniach Francji, gdzie rowniez pozyskiwano kauczuk, pano-
wat brutalny rezim. Francuzi tez uciekali si¢ do wymyslnego okrucienstwa.

Przede wszystkim Llosa o wiele wigcej uwagi poswigca rdzennym miesz-
kancom. Nie sa oni dla niego niezréznicowana masa. Co wazniejsze, pokazuje,
czesto uzywajac drastycznego obrazowania, ich cierpienia w starciu z koloni-
stami. Jak napisat, na widok e/ chicotte ,,oczy Murzynow, Murzynek i Murzy-
nigtek stawaty si¢ wielkie 1 okragle, a biatka odcinajace si¢ od ciemnej twarzy
0 brazowym lub niebieskawym odcieniu blyszczaty ze strachu na mysl o tym, ze
za kazdy btad, potknigcie czy uchybienie bicz przetnie powietrze z charakte-
rystycznym $wistem i spadnie na ich nogi, posladki czy ramiona, wyrywajac
z gardta krzyk” (MC, s. 50). U Conrada przemoc jest czgsto ,.bezosobowa”,
ukazywana co najwyzej jako cigzka praca lub eksces kolonistow.

Bohater Llosy ma takze szersza perspektywe interpretacyjna, dostrzega ogol-
ne formy kolonialnej opresji. Zauwazajac podobienstwa sytuacji amazonskich
Indian i Kongijczykoéw, méwi: ,,Bunty zdarzaty si¢ niezwykle rzadko, byly to
lokalne i sporadyczne akty samobojstwa jednostki lub matej grupki. Poniewaz
system eksploatacji posunig¢ty do ostateczno$ci niszczy ducha, zanim jeszcze

% H. Hawkins, Conrad’s Critique of Imperialism in , Heart of Darkness”, ,PMLA” 1979,
Vol. 94, Nr 2.

27 Por. J. Conrad, Szkice polityczne, Dzieta, t. 28, Polonia Book Fund Ltd., Londyn 1975,
s. 58-64.

B M.V. Llosa, Marzenie Celta, przet. M. Chrobak, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2011. Dalej
w tekscie jako MC.
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zniszczy ciato. Przemoc, ktorej stawali si¢ ofiarami, niweczyla wolg oporu, in-
stynkt samozachowawczy, przeksztatcata autochtonow w automaty sparalizowane
konfuzja i Igkiem. Wielu nie postrzegato tego, co si¢ z nimi dzieje, jako na-
stepstwa zla czynionego przez konkretnych ludzi, lecz jako mityczny kataklizm,
przeklenstwo bogdéw, boska karg, przed ktdra nie ma ucieczki” (MC, s. 212).
Llosa w wigkszym stopniu niz Conrad ujawnia systemowe zrodta kolonialnej
opresji, wedtug ktorego to indywidualne pasje zdaja si¢ rozstrzyga¢ o dynamice
kolonialnej rzeczywistosci.

Istnieje wazna réznica migdzy oboma powieSciami. Bohater Llosy jest takze,
cho¢ w innej skali, ofiara wykluczenia tego samego imperialnego systemu co
mieszkancy Amazonii czy Konga. Jest ofiarg jako Irlandczyk walczacy o nie-
podlegtos¢ swego kraju i jako homoseksualista. A pamigtajmy, Zze ujawnienie
praktyk homoseksualnych grozito nie tylko spotecznym ostracyzmem, ale i po-
stgpowaniem karnym, zwlaszcza w erze po procesie Oscara Wilde’a (1895). Wy-
korzystat to zreszta rzad Wielkiej Brytanii, dyskredytujac Casementa wydaniem
jego tajnych pamigtnikow, w ktérych opisywal swoje dos$wiadczenia homosek-
sualne, w rzeczywisto$ci niejednokrotnie fantazje erotyczne®.

Tym samym — w odroznieniu od powie$ci Conrada — u Llosy bohater nie
jest doskonaiym reprezentantem ,,biaiego $wiata”. Cho¢ jako zachodni dyplomata
stoi na szczycie hierarchii rasowej $wiata kolonialnego, to jednak jako homosek-
sualista jest narazony na stygmatyzacjg i opresjg. Oplsane dos$wiadczenia seksual-
ne lub fantazje na ich temat pokazuja, ze Casement musi przenika¢ w poétmroku
$wiata spotecznego. Ukradkowa przyjemno$¢ okupiona jest niejednokrotnie po-
czuciem winy i strachem. Tym bardziej ze Casement preferowal pasywny seks
analny, co zaprzeczato rozpowszechnionym wyobrazeniom, uznajacym mezczyz-
n¢ starszego, pochodzqcego z Wyzsze] klasy lub ptacacego za seks za kogo$
z deﬁnlcjl aktywnego 1 domlnu]qcego O tym jednak Llosa nie wspomina. Jego
powies¢ wzbogacona jest o wymiar genderowy, lecz nie staje si¢ studium szcze-
golnej, queerowej tozsamos$ci bohatera.

Erotyczne marzenia Casementa sa zreszta wieloznaczne. Uwiedziony wido-
kiem chlopcow, sktonny jest do snucia — w pewnej mierze — orientalistycznego
dyskursu, w ktorym stopieni z natura, obnazeni autochtoni staja si¢ czqs’ciq
szczegolnej kultury KOIIgl]CZYkOW czy Indian, bardziej zmyslowej, w pewien
sposob lepszej niz uw1Q21ony w surdutach $wiat mieszczanskiego Zachodu. Za-
graniczne peregrynacje seksualne dawaly zreszta Anglikowi wigksze szanse na
przekraczame rasowych 1 obyczajowych transgres;ji, wzmacmanych erotyczna
percepcja odmiennych form traktowania ciata, seksualno$ci i nagosci.

U Llosy glos rdzennych mieszkancow jest trzecioplanowy. Nie przekraczaja
oni progu indywidualizacji i upodmiotowienia, nawet jesli — w odrdznieniu od
Conrada — charakteryzuje poszczegoélnych Kongijczykow czy Indian i pozwala
im na wyrazenie slow protestu. To rozpoznanie odpowiada diagnozie Gayatri
Chakravorty Spivak czy Homiego Bhabhy, ktérzy podkreslali, ze dobre intencje
krytyki postkolonialnej nie oznaczaja, ze dyskurs ten nie powtarza tego, co sam
krytykuje. Llosa — inaczej niz Conrad — przerywa milczenie rdzennych boha-
terow, ale to nie znaczy, ze nie reprodukuje strategii dyskursu kolonialnego.

2 B. Lewis, The Queer Life and Afterlife of Roger Casement, ,Journal of the History of Sexuality”
2005, Vol. 14, Nr 4, s. 367, 374-376.
30 Tamze, s. 368-369.
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Nieprzypadkowo autor Miasta i psow byl czgsto oskarzany o postawy i wypo-
wiedzi antyindianskie®'.

Ta krytyka nie oznacza oczywiscie, Zze odmawiam warto$ci emancypacyjnej
narracji Llosy. Tym bardziej ze taczy ona postkolonialna krytyke z artystyczna
maestrig. Mozna bowiem wyobrazi¢ sobie bardziej rozrachunkowa powiesc¢, ale
zawsze grozi jej popadnigcie w dydaktyzm. Tak jest w przypadku ,,nowego” Jqdra
ciemnosci, czyli ksiazki Wojciecha Sceliny Ostatni lot nad Kongo™. Glowny
bohater Nathan Segers jest nie tylko o§wiecony bardziej niz wielu luminarzy
epoki, ale takze §wiat powiesci peten jest ahistoryzméw. W gruncie rzeczy rady-
kalna zmiang uprawdopodobniatoby napisanie powiesci o Lokeli przez Kongij-
czyka, w ktorej wydarzenia obserwujemy oczami rdzennego mieszkanca.

PRAWDY LOKELI

Dyskurs obu powiesci rézni si¢ zasadniczo, jesli idzie o rekonstrukcje lu-
dobojstwa czgsciowego w Kongu. Przede wszystkim Llosa bardziej realistycznie
przedstawia rdzenna ludno$¢ i jej cierpienia, przerywajac milczenie tego opresjo-
nowanego zbiorowego podmiotu. Cho¢ nie mamy tu do czynienia z jednoznacz-
nym upodmiotowieniem i indywidualizacja, to Marzenie Celta jest reprezenta-
tywne dla wspolczesnego pisarstwa, w ktorym nie mozna juz bezrefleksyjnie
przedstawia¢ autochtonow jako ,,czarnej, niemej masy”. Mimo tej zmiany nadal
daje si¢ jednak dostrzec przemawianie autora z pozycji hegemonicznych, czego
zreszta literatura — w tym takze naukowa — powstajaca w $rodowisku global-
nych elit nie moze catkowicie uniknac.

U Llosy wyrazniej takze widaé, ze przemoc kolonialna byla systemowym
wynikiem panstwowego imperializmu i szerzenia si¢ globalnego kapitalizmu.
Cho¢ Conrad podkresla wielokrotnie merkantylne motywy bohaterow, to jednak
posta¢ Kurtza, ktory zatracit si¢ w afrykanskim ,,jadrze ciemnosci”, przewaza.
Tymczasem nie trzeba bylo utkna¢ na miesiace w dzungli, aby sta¢ si¢ maso-
wym morderca. W relatywnie ,ucywilizowanych” centrach Wolnego Panstwa
Kongo Europejczycy, korzystajacy z licznych wygod, niejednokrotnie realizo-
wali Kurtzowski program ,,wytgpienia bydta”.

Powies¢ Conrada z tego punktu widzenia ujawnia — jako szczegdlny doku-
ment epoki — zalezno$¢ systemow wiedzy od relacji wladzy. Hegemonia kultu-
rowa sprawiata, ze nawet kierujacy si¢ szczytnymi motywami krytyk kolonialnej
opresji reprodukowat dyskurs prawdy epoki, wspomagajacy wiadzg i dominacje.
,»W kazdym kolonialnym kontekscie grabiez gospodarcza, produkcja wiedzy i stra-
tegie reprezentacji w duzym stopniu opieraly si¢ na sobie nawzajem™’. Llosa
w tym sensie korzysta z przywileju nie tyle urodzenia si¢ w kraju Globalnego
Poludnia (nalezy przeciez do elity), ile raczej zmiany dominujacego dyskursu

31 Szerzej: T. Pindel, Biografia. Mario Vargas Llosa, Spoteczny Instytut Wydawniczy Znak,
Krakow 2014.

32'W. Scelina, Ostatni lot nad Kongo, Novae Res — Wydawnictwo Innowacyjne, Gdynia 2010.

3 A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, s. 112.
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prawdy. Nawiazujac do Foucaulta, mozna powiedzie¢, ze wiedza kiedy$ ujarz-
miona zostala wyzwolona i uczyniono z niej uzytek krytyczny**. Dzi§ latwo
dostrzega¢ przemoc symboliczng 1 instytucjonalna, ktéra znajdowata si¢ w $lepej
plamce widzenia 6wczesnych ludzi, w tym intelektualistow.

Oba dziela pokazuja takze stabo$¢ krytyki podejmowanej ze szczegolnej
pozycji. Llosa i Conrad to mgzczyzni stojacy wysoko w hierarchii globalnego ka-
pitalistycznego spoleczenstwa. Tym samym, niezaleznie od intencji, reprodukuja
dyskurs prawdy, ustanawiajacy nie tylko przedmiot poznania, ale jednoczeSnie
ich wlasna tozsamo$¢. Pisanie o Afryce stanowi zreszta nieustajace wyzwanie,
prowadzi bowiem niejednokrotnie do powstania przemyshu medialnego, ktory
zyje z powielania klisz, co ironicznie opisat Kenneth Binyavanga Wainaina®.
Prawdy Lokeli zyskuja coraz liczniejsze reprezentacje w zachodniej sferze pub-
licznej, ale mimo rozwoju §wiadomosci postkolonialnej pozostato jeszcze wie-
le do zrobienia, aby odda¢ glos ofiarom ludobojstwa czgsciowego w Wolnym
Panstwie Kongo.

TRUTHS OF LOKELA. LITERARY REPRESENTATIONS OF PARTIAL
GENOCIDE IN THE CONGO FREE STATE 1880-1908

Summary

The article analyzes selected literary representations of partial genocide in the Congo
Free State (1880-1908) as documents of the discourse of truth (in the sense of M. Foucault)
in a given era. Considerations use achievements of the postcolonial studies as well as
genocide studies. The analysis focuses on the comparison of two books — Heart of Darkness
by Joseph Conrad and The Dream of the Celt by Mario Vargas Llosa. The author reconstructs
the way indigenous people are presented in both novels, showing elements of the racist
discourse in Conrad’s novel and the changes that Llosa introduced. He describes the character
of Kurtz (a colonist and an order represented by him) as “empty signifiers” of the colonial
system. The article analyzes the extent to which both authors adequately presented the
functioning of the colonial system. It indicates the dimensions of Casement’s exclusion
— the main character of Llosa’s novel — referring also to the analysis of gender studies. The
author concludes that both works reveal the weakness of criticism undertaken from
the particular position — Llosa and Conrad were high rank men in the hierarchy of the
global capitalist society. Regardless of the intent, they reproduce the discourse of truth,
establishing not only the subject of cognition, but also their own identity.

Trans. Izabela Slusarek

3 M. Foucault, Trzeba bronié spoleczenstwa..., s. 23.
33 B. Wainaina, Kiedys o tym miejscu napisze. Wspomnienia, przet. M. Michalski, Wydawnictwo
Karakter, Krakow 2014, s. 331.





