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Celem artykułu jest analiza postrzegania przez Polaków przestrzeni Afryki
subsaharyjskiej. Na podstawie wspomnień osób przebywających na tym konty-
nencie w latach 1945–1989 dokonano rekonstrukcji dyskursywnych wyznaczników
mapy mentalnej1 Afryki, mechanizmu porządkowania – zarazem podporządko-
wywania – przestrzeni przez Europejczyków, wytyczania granic między tym, co
„oswojone”, a terra incognita podczas pobytu na południe od Sahary.

ŚWIADOMOŚĆ PLANETARNA EUROPY

Według Mary Louise Pratt Europejczyków cechuje „świadomość planetarna”2.
Mianem tym badaczka literatury określa – charakterystyczne od nowożytności dla
mieszkańców Europy – skupienie percepcji przestrzeni nieznanej na głębokim
interiorze. Nadawanie sensu poznawanemu światu odbywa się z użyciem dyskur-
su eksperckiego, jakim w okresie ekspansji kolonialnej był aparat pojęciowy hi-
storii naturalnej. Teza Pratt jest użyteczna do opisu postrzegania przez Polaków
przestrzeni Afryki subsaharyjskiej także w epoce, gdy porządek kolonialny się
dezaktualizował.

Polacy przybywający do Afryki w okresie zimnej wojny szybko wchodzili
w rolę quasi-ekspertów – oceniających przestrzeń, czas, mieszkańców, faunę, florę,
kreujących się jednocześnie na ludzi nauki, „koryfeuszy postępu” i sentymen-
talnych podróżników. Ich dyskurs – mimo wpływu poprawnej politycznie, zideo-
logizowanej nowomowy o „pomocy bratnim narodom” – miał zaskakująco wiele
wspólnego z paternalistyczną narracją z czasów, gdy Kiplingowskie „brzemię bia-
łego człowieka” (White Man’s Burden) było odczuwane jako obowiązek moralny
„ucywilizowanej” części ludzkości.

Jednym z kluczowych elementów budujących wizerunek Afryki w relacjach
Polaków była jej egzotyczna, naturalna przestrzeń. Zauważyć należy, że w kon-
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tekście tym „naturalny” staje się synonimem „niezdominowany przez Europej-
czyków”3. Pratt stwierdza: „Porządek przyrody – systema naturae – jako pewien
opisowy paradygmat – był zarazem całkowicie dobrotliwym i abstrakcyjnym za-
właszczeniem planety. [...] Porządek ten tworzył pewną utopijną, niewinną wizję
europejskiego autorytetu na całej kuli ziemskiej”4. W ujęciu takim mapowanie
przestrzeni, jej „terytorializacja”, stanowi sposób subiektywnego postrzegania
świata, aranżowania go i klasyfikacji. Procesy te generują nowe kulturowe zna-
czenia, kształtując zarazem tożsamość podmiotu poznającego.

Jeden z prekursorów geografii humanistycznej Yi-Fu Tuan pisał: „To, co
na początku jest przestrzenią, staje się miejscem w miarę poznawania i nada-
wania wartości. [...] W porównaniu z przestrzenią, miejsce jest spokojnym cen-
trum ustalonych wartości. Istotom ludzkim potrzebne jest zarówno miejsce, jak
i przestrzeń”5. Z kolei socjolodzy Phil Macnaghten i John Urry stwierdzają:
„Specyficzne praktyki społeczne, zwłaszcza ludzkie zamieszkiwanie, wytwarza-
ją, odtwarzają i przeobrażają różne przyrody i różne wartości. Dzięki takim
praktykom ludzie odpowiadają – poznawczo, estetycznie i hermeneutycznie – na
rzeczy utworzone jako znaki i wyróżniki przyrody”6. W dalszej części pracy
Alternatywne przyrody, przełomowej dla badań nad społecznym wytwarzaniem
krajobrazu oraz jego wpływem na tożsamość człowieka, badacze piszą o „wy-
myślaniu przyrody”, jej substancjalnej przemianie w środowisko: „przestrzeń
tworzy i odtwarza ludzką aktywność”7. Kolejne fazy przemiany terytorium – na-
rzucanie nowych struktur spacjalnych, o których piszą Urry i Macnaghten, zosta-
ną zilustrowane na podstawie afrykańskich relacji Polaków.

PIERWSZY SZOK

Charakteryzując mechanizm nabierania nowych znaczeń przez miejsca, geograf
Dobiesław Jędrzejczyk stwierdza: „Pierwszym takim poziomem jest przestrzeń
percepcyjna, czyli przestrzeń działań wynikających z podstawowych potrzeb i za-
chowań człowieka, z innego doświadczenia własnego ciała, a także doświadcze-
nia innych ludzi. W konsekwencji jest ograniczona i w żadnym sensie nie jest
naturalna”8. Afryka w przestrzeni percepcyjnej Polaków jawi się jako obszar,
gdzie niezwykle mocno odbiera się otoczenie, gdzie wszystko szokuje: „Dawno
już nie odczuwałem tak mocno urody świata. Dobra jest ta Afryka”9; „Afryka
dziwnie wciąga człowieka”10 – wspominają przedstawiciele Polonii afrykańskiej.

Pierwsze refleksje po przylocie do Afryki koncentrują się na odbiorze tem-
peratury i zapachów. Gwałtowna zmiana klimatu sygnalizuje, gdzie przebiega
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granica cywilizacyjna. Wątki te pojawiają się w większości relacji, także tych
spisanych a posteriori: „Wyszedłem z samolotu i poczułem niezapomniany afry-
kański zapach. Wszyscy, którzy byli na tamtym kontynencie, znają go. Afryka
pachnie”11 – pisze wieloletni pracownik kontraktowy z Nigerii. „Wychodzę na
schodki samolotu i upał mnie zatyka. [...] Pachnie ogniskiem, bananami i psują-
cym się ananasem”12; „pierwsze wrażenie to szok termiczno-wilgotnościowy”13;
„pierwsze wrażenie to charakterystyczny korzenny zapach, ciepło i duża wilgot-
ność powietrza”14 – twierdzą inni migranci.

Język opisu opiera się na wyraźnej normatywności – krajobrazom brakuje
formy, skończoności, ram czasoprzestrzennych. Pierwsze spotkanie z Afryką od-
bierane jest jako zderzenie. Wrażenie to potęguje środek transportu, którym naj-
częściej Polacy docierali do Afryki – samolot. Dla wielu spośród nich była to
pierwsza okazja do lotu. Po wejściu na pokład w Europie wychodzili (czasem
z przesiadką) w Afryce. Izolacja w trakcie szybkiej podróży, uzmysławiająca ist-
nienie „globalnej wioski”, wzmacniała nastrój nerwowości. Granice – tak trudne
do pokonania ze względu na politykę paszportową PRL – zmieniały swoje oblicze.
Podróż samolotem wyznaczała symboliczne „przedmurze” cywilizacji.

Sensualistyczny opis warunków klimatycznych stanowi preludium do charak-
terystyki środowiska: przyrodniczego (naturalnego krajobrazu), geograficznego
(przekształconego działalnością człowieka) oraz antropogenicznego (sztuczne
wytwory ludzkiego gospodarowania). Początkowy odbiór Afryki najczęściej gene-
rował dwie skrajne emocje: zaskoczenie połączone z zachwytem („Afrykańska
przyroda zmienia się w niepowtarzalne obrazy. Urzeka jej piękno, któremu każ-
dy z nas oddaje się w głębokim zamyśleniu”15; „Kiedy czytałem Jądro ciemności
Conrada, nie myślałem, że znajdę się w prawdziwym raju”16) oraz rozczarowa-
nie połączone z obawą („To nie była Afryka z książek moich szczenięcych lat.
Afryka, jaką sobie wyobrażałem. […] Dopiero po pewnym czasie zrewidowałem
swoje pierwsze wrażenie i stwierdziłem, że nie jest tak źle, że można tu żyć, i to
całkiem wygodnie”17).

Odbiór krajobrazu afrykańskiego rodził różne, często sprzeczne emocje, któ-
re wzmacniała nostalgia: „Natychmiast różne uczucia: obawy, wątpliwości, cie-
kawość i – co tu ukrywać – również chęć przeżycia jeszcze raz przygody w tym
kraju, ogarniają mnie zupełnie. [...] Wytrzymam. Nie dam się! – postanawiam...
A później tęsknota szczypała mnie aż przez osiem następnych lat”18. Surowa
przyroda, po fazie „monstrualizacji” (odbierania wszystkiego jako niespotykane
i wielkie) szybko była „oswajana”, etykietowana, przekształcana w scenerię, a na-
wet scenografię teatru, w którym odgrywano przysłowiowe „safari” („spojrzenie
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przez palmy”)19. Na drodze procesu „spektakularyzacji”20 zyskiwała ona wymiar
romantyczny, nadawany przez migrantów, którzy zaczynali patrzeć na nią jak na
odrealniony malarski pejzaż.

W POGONI ZA EGZOTYKĄ

We wspomnieniach Polaków przybywających do Afryki charakterystyki przy-
rody uzupełniane były opiniami o zwierzętach oraz o rdzennych Afrykanach.
Fascynacja egzotyczną fauną i „orientalnymi” – jeśli zastosuje się kategorię
opisową z klasycznej pracy Edwarda Saida Orientalizm21 – ludźmi wynikała
z przeświadczenia o bliskości kultury i natury w Afryce. Polacy, wracając z tego
kontynentu, pisali: „Pigmeje i las chronili się nawzajem, jakby wiedzieli, że jedno
bez drugiego nie może istnieć”22; „ziemia ta tętni ludzkim życiem. To urzeka!”23.
Dokonywano w ten sposób swoistej skansenizacji Afrykanów – podziwiano ich
jak eksponaty, znajdujące się w muzeum historii naturalnej.

Spośród krajobrazów przyrodniczych najsilniej na Polaków oddziaływały
pustynia i las tropikalny: „Tutaj żyjemy jak w dużym parku”24. „Dla mnie ko-
lejnym prezentem stały się kwiaty, drzewa i wszelka roślinność. [...] Jakbym
poruszała się w nigdy nie więdnącym, pięknym ogrodzie”25. Aurę wyjątkowości
percypowanego świata przyrody podtrzymywała jego niedostępność, wzmacnia-
jąca atmosferę „pionierskości” w oswajaniu i wytyczaniu granic. Podróż przez
ostoje dzikiej przyrody zmieniała się niejednokrotnie w „alegorię pragnienia pod-
boju”26: „Z punktu widzenia turystycznego kraj ten jest prześliczny, ale ogromnie
niedostępny. Przepiękne góry i malownicze doliny z rzekami bardzo przypominają
nasze Karpaty”27.

Polacy myśleli o światach afrykańskich, zestawiając je z ilustracjami z ma-
gazynów podróżniczych („wszak Kilimandżaro i wulkan Ngoro-Ngoro to nazwy,
które mówią same za siebie”28), obiektywem aparatu fotograficznego i kame-
ry filmowej („czy taśma filmowa będzie w stanie oddać wiernie te wszystkie
barwy Afryki? [...] Co i raz trafia się bowiem ciekawy obiekt do zdjęć – jeże-
li nie widok lub roślinność, to mieszkańcy stolicy Tanzanii w charakterystycz-
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nych khangach”29). Obcowanie z przyrodą dawało Polakom relaks i wypoczynek
– zauważalne jest to zwłaszcza w relacjach osób spędzających większość czasu
w miastach, sporadycznie wyprawiających się do interioru: „Wrócili wczoraj z ob-
jazdu wiosek. Wymęczeni, nieco przeziębieni, nie mówiąc już, że ubrudzeni, ale
zadowoleni i psychicznie wypoczęci”30.

Terytorium percypowane było dwojako – po pierwsze, jako idylliczna prze-
strzeń bajkowa, nietknięta przez człowieka; po drugie zaś, jako świat zdegra-
dowany do sfery wrogości, wypełniony dzikimi zwierzętami, współtworzącymi
wizję „Czarnego Lądu”, nad którym należy zapanować i który trzeba kontrolo-
wać: „[polscy migranci] bali się węży i pijawek, lecz dla większości młodych
mieszkańców Tengeru ich obecność jedynie potęgowała wrażenie obcowania
z prawdziwą przygodą”31. Wspomnienia polskich dzieci i młodzieży, osób, któ-
re w okresie drugiej wojny światowej trafiły do wiosek w Afryce Wschodniej,
miejscami przypominają gotowy scenariusz filmu sensacyjno-przygodowego – wy-
pełniają je sceny „tarzanowania”, nieustannego igrania z dziką przyrodą. Jak pisa-
ła Amerykanka Lynne Taylor, historyk, autorka pracy Polskie sieroty z Tengeru:
„ich [młodych Polaków] wspomnienia pełne są osobliwych, niezwykłych rzeczy,
odkrywanych w tych częściach świata, których nigdy nie spodziewali się zoba-
czyć. Ciekawość kazała im eksplorować to, co nieznane”32. W początkowej fazie
pobytu w Afryce dzieci traktowały Tengeru jako „zesłanie gorsze od pobytu na
Syberii”33. Przez kontakt z romantycznie percypowaną przyrodą zmianie uległ
wizerunek całego kontynentu i jego mieszkańców.

Wspomnienia dzieci, co może zaskakiwać, w warstwie dyskursywnej nie-
wiele różniły się od reminiscencji osób dorosłych. Większość refleksji na temat
afrykańskich ekosystemów opierała się na wyliczeniu osobliwości, potencjału
leczniczego bądź smaku roślin, czasem wskazywano też na szczególną rolę da-
nego gatunku w wierzeniach i tradycjach Afrykanów. Język stosowany do opisu
przyrody cechowała niezwykła obrazowość.

Część Polaków zdawała sobie oczywiście sprawę, że przyroda, którą pozna-
wali w trakcie zorganizowanych podróży po danym regionie Afryki, stanowiła
wydestylowany fragment krajobrazu, przygotowany z myślą o turystach. Pisarz
i dyplomata Mirosław Żuławski, porównując „Afrykę tradycyjną” z „Afryką-
-skansenem” spreparowanym na potrzeby turystów, stwierdził: „To była Afryka
dla turystów i wybitnych gości, sterylna, elektroniczna, bezszelestna, wypucowana
do glancu. Nie znoszę turystyki i nigdy w życiu nie wziąłem udziału w wycieczce
turystycznej. [...] Wszędzie w Afryce spotykałem maniaków szukających «starej
Afryki»”34. W refleksji Żuławskiego, jako jednej z nielicznych poświęconych
rozwojowi przemysłu turystycznego w Afryce Zachodniej, dostrzec można wyraź-
ny podtekst ekologiczny oraz pochwałę tzw. turystyki zrównoważonej. Dyplo-
mata postrzegał krajobraz afrykański, bogactwo fauny i flory jako dobra, które
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należy chronić. Dyskretnie apelował przy tym o zminimalizowanie negatywnego
wpływu turystyki na środowisko naturalne i kulturę lokalną.

ODKRYWAJĄC ZALĄŻKI CYWILIZACJI

Polscy inżynierowie przybywający na południe od Sahary, kreując mapę
mentalną Afryki, skupiali się na charakterystyce kontrastu dwóch sfer krajobra-
zu – „malowniczych krajobrazów, nieskażonej jeszcze przez cywilizację białego
człowieka egzotyki”35 oraz zalążków cywilizacji industrialnej: „Afryka jest także
miejscem skrajnych kontrastów: bujnej, zielonej dżungli i wyschniętej, popękanej
ziemi; skrajnej nędzy oraz przesadnego bogactwa; surowości i walki oraz senty-
mentalizmu i pokoju”36. Mary Louise Pratt charakteryzuje ten typ spojrzenia na
kolonie w następujący sposób: „Europejskie oko, lustrujące scenerię, wydaje się
zbyt słabe, żeby oddziaływać na rozpościerający się przed nim krajobraz lub
wchodzić z nim w jakąkolwiek interakcję. Oko nieheroiczne, niewdające się
w szczegóły i pozbawione własnego ja wydaje się zdolne jedynie do tego, by
ukradkiem spoglądać z peryferii własnego dzieła”37.

Polaków wyraźnie zaskakiwał wygląd stolic afrykańskich – „sennych, dusz-
nych miast tropikalnych”38. Nie spodziewali się istnienia nowoczesnych centrów
handlowo-usługowych na południe od Sahary: „Miasto jest rozśpiewane i bar-
dzo kolorowe. Po szarej smutnej Moskwie, którą zwiedziłam w oczekiwaniu na
samolot do Kamerunu, Yaoundé wydawało mi się miastem wolności i dostatku.
Wszystko można było kupić, towar wręcz leżał na ulicach”39.

Nieprzypadkowo tak wiele miejsca we wspomnieniach Polaków zajmują opi-
sy ówczesnych stolic afrykańskich, ośrodków miejskich zwykle rozbudowanych
w okresie kolonialnym. Polacy, przybywając do Afryki, świadomie bądź intui-
cyjnie, dużą wagę przywiązywali do miejsc już wcześniej „oswojonych” przez
Europejczyków – zabytków kultury materialnej, „miejsc pamięci” potwierdzających
zasadność pobytu w Afryce. Dostrzegali także przestrzenie o charakterze utylitar-
nym, stanowiące potencjał do zagospodarowania i ekonomicznej eksploatacji.

Polacy doceniali eklektyzm architektoniczny miast afrykańskich: „Przeszło
półmilionowa dziś stolica Tanzanii zaskakuje nas nieco architekturą śródmieścia.
Jest to mieszanina najnowszych trendów sztuki europejskiej, afrykańskiej, arab-
skiej i hinduskiej”40. Podkreślić należy, że w okresie zimnej wojny PRL była
ważnym eksporterem wiedzy architektonicznej i doświadczenia budowlanego,
zdobytego w czasie odbudowy kraju zniszczonego wojną. Dla samych architek-
tów i budowniczych szansa wyjazdu do „Trzeciego Świata” stanowiła możliwość
tworzenia budowli nieskrępowanych wymogami ideologicznymi. Wznoszenie bu-
dynków użyteczności publicznej oraz kościołów było atrakcyjne, bo oznaczało
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„realizację snów polskich architektów i planistów”41, świadomość spełnienia za-
wodowego, szansę wcielenia w życie nowatorskich, autonomicznych projektów.
Afryka stanowiła przestrzeń operacjonalizacji nieograniczonych socrealizmem,
oryginalnych form modernistycznych i postmodernistycznych rozwiązań, wpisu-
jących się w postkolonialny nurt „krytycznego regionalizmu”42. Architekci pra-
cujący na kontraktach w Afryce wchodzili w obręb „globalnych sieci dystrybucji
wiedzy”43, zyskiwali renomę i uznanie organizacji międzynarodowych. Uwzględ-
nienie tej perspektywy pomaga w interpretacji opisów przestrzeni miejskich
w Afryce, uzmysławiając jednocześnie nadzieje związane z wyjazdem na południe
od Sahary oraz krytyczny charakter odbioru przestrzeni tego kontynentu.

Na najbardziej negatywne opisy miast natrafić można w relacjach misjona-
rzy: „Olbrzymia bowiem liczba naszych Afrykanów wybiera się na krótszy lub
dłuższy okres pracy do miasta, gdzie wskutek niewystarczającej opieki duchowej
wystawieni są oni na wielkie niebezpieczeństwo”44. Apokaliptyczne sformułowa-
nia znajdują się także w relacjach dyplomatów, na stałe rezydujących w stolicy
– osób znudzonych marazmem miejskim („diabłem dla Afrykanina jest miasto”45

– pisał Mirosław Żuławski).
W znacznej części opisów dostrzec można zdziwienie połączone ze współ-

czuciem dla zjawiska biedy (zarówno miejskiej, jak i wiejskiej), interpretowanego
w duchu „kultury ubóstwa”46: „Slumsy dla angolańskiej biedoty. Jakże kon-
trastują z nimi wspaniałe wille w mieście, kolorowe, o wyszukanej architektu-
rze, wkomponowane w tropikalną roślinność”47.

UCIECZKA PRZED BRUDEM

Brytyjska antropolog Mary Douglas w klasycznej już książce Czystość i zmaza
stawia antynaturalistyczną tezę, że „brud to w istocie zaburzenie porządku. Nie
ma czegoś takiego jak brud absolutny. Brud istnieje tylko w oku patrzącego”48.
Według Douglas reakcja na brud, przykry zapach i choroby jest spójna z innymi
reakcjami na niejednoznaczność oraz anomalie społeczne. Doświadczenie brudu
w Afryce stanowi produkt uboczny systematycznego translokowania percypowa-
nej przestrzeni i klasyfikacji rzeczy. Zauważalne w relacjach Polaków wrażenie
„brudu” i „slumsów” jako cechy unikatowej świata Afryki, jego signum dis-
tinctivum, jest złudne. W rzeczywistości pojęcie brudu jest przefiltrowane przez
europejskie schematy percepcyjne. To, co Polacy interpretowali jako chaos, było
inną wizją ładu społecznego.
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Douglas, opisując wielofazowość postrzegania brudu, stwierdza: „Brud po-
wstał wskutek różnicującej aktywności umysłu, był produktem ubocznym two-
rzenia porządku. Począł się ze stanu niezróżnicowania, w toku całego procesu
różnicowania odgrywał rolę zagrożenia dla wprowadzonych rozróżnień, wresz-
cie powraca do swego pierwotnego niezróżnicowania”49. Schemat ten zauważyć
można w oglądzie Afryki oczami Polaków: najpierw przerażał ich chaos, brak
ściśle wytyczonych granic, brud (czuli wstręt, rozumiany przez Douglas jako po-
chodna silnej internalizacji koncepcji ładu społecznego); następnie – po oswo-
jeniu się z nim i kategoryzacji – w ich świadomości krystalizowała się spójna
mapa mentalna Afryki, wizerunek esencjonalizowany, złożony z fuzji różnych
wyobrażeń. Proces ten warto prześledzić w obrębie charakterystyki warunków
mieszkalnych przedstawicieli Polonii w Afryce.

W większości wspomnień dominuje obraz nastrajający negatywnie, ekspo-
nujący brud i chaos. „Zaprowadzono nas do pokoi; były brudne, zdemolowane,
bez niezbędnego sprzętu. [...] Miejsce, gdzie «diabeł mówi dobranoc», [...] jak na-
zywali je sami Angolańczycy”50. „To było jakieś wygnanie, koniec świata, tam
umierało się z głodu, ze strachu, a jeśli wracało się do Konakry, było się «wra-
kiem», [...] nieprzebyta dżungla, komary, muchy tse-tse”51.

Warto zauważyć, że to, co odstraszało jednych przedstawicieli Polonii, dla
innych stanowiło luksus. Analiza wspomnień uchodźców z Kresów Wschodnich
z pobytu w Afryce pozwala odtworzyć warunki organizacji obozów, lokowa-
nych na granicy między dżunglą a sawanną: „były na poziomie dość skromnie
zorganizowanego letniska”52; „w zestawieniu z tym, jak wegetuje ta część na-
szej ludności, którą zły los rzucił na teren Niemiec – są to warunki doskonałe”53;
„na klepisku wewnątrz, wokoło okrągłej ściany glinianego domku, stoją cztery
łóżka, dotykają się wzajemnie końcami”54; „podoba mi się w osiedlu, chociaż
domki nie są ładne, bo ściany tu brudne, jakby ulepione z gliny, trzcinowe dachy
i w ogóle nie ma podłóg oraz sufitów”55.

W reminiscencjach Polaków dominują dwie sprzeczne tendencje, charak-
terystyczne dla życia większości grup migranckich, które funkcjonują w obcej
przestrzeni pogranicza kulturowego. Z jednej strony starano się tworzyć bariery
odgradzające od „Afryki prawdziwej”, z drugiej zaś próbowano integrować się
z lokalnymi mieszkańcami. Przestrzenny wymiar zjawiska, określanego przez psy-
chologów społecznych mianem konfliktu rozdwojonej tożsamości (divided self),
trafnie scharakteryzował amerykański socjolog Robert E. Park. Analizując proces
migracji oraz postawy „obcych” – osób, „które pozostają, choć nie osiedlają się”
– zwrócił on uwagę na „pojawienie się nowego typu osobowości, mianowicie
hybrydy kulturowej, ludzi dzielących zaplecze kulturowe i tradycje dwóch róż-
nych narodów, [...] nie będących do końca zaakceptowanymi w nowym dla siebie
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społeczeństwie z uwagi na uprzedzenia rasowe. Byli to ludzie marginesu dwóch
kultur i dwóch społeczeństw”56.

Znaczna część Polonii afrykańskiej funkcjonowała w zawieszeniu, w obszarze
de facto pogranicznym. Jak pisze antropolog Maciej Kurcz, „Granica wyznacza
linię podziału, natomiast pogranicze [...] określa obszar (strefę) w pobliżu gra-
nic. Granica jest linearna – pogranicze zaś strefowe. Pogranicze nie ma też wyraź-
nych konturów, charakteryzują je liczne obszary przejściowe”57. Katalizatorem
kształtowania się tożsamości społecznych na pograniczu czy też, jak pisał Park:
hybryd kulturowych, stał się system tzw. lajfkampów (life camp) – zamkniętych,
strzeżonych i autarkicznych osiedli, funkcjonujących na zasadzie gett: „Mieszka-
liśmy na kampusie, gdzie było sporo atrakcji: basen, kręgielnia, kantyna, a przede
wszystkim dużo zieleni”58.

Na skutek mieszkania w gated communities / fortified enclaves59 wizerunek
„Czarnego Lądu” ulegał dalszej mutacji. Znaczna część Polaków jechała do Afryki
„dzikiej” i „egzotycznej” – po zderzeniu z rzeczywistością subsaharyjską oraz po
nawiązaniu relacji z innymi grupami migrantów decydowała się na życie w od-
izolowanych „lajfkampach”. Wytyczali w ten sposób symboliczną granicę – instru-
ment bezpieczeństwa, regulujący kontakty i przepływ idei. Decyzja o zamieszkaniu
w chronionym osiedlu willowym przekreślała szansę na poznanie Afryki, nawią-
zanie trwałych relacji sąsiedzkich z autochtonami. Generowała za to umocnie-
nie więzi rodzinnych (w przypadku migracji całej rodziny) oraz homogenizacji
wspólnoty polonijnej. Fragmentaryzacja przestrzeni społecznej pociągała za sobą
kreowanie nowych stylów życia – opartych na wizji wspólnoty ekskluzywnej (od-
twarzającej część rytuałów kolonialnych). Za oddzieleniem fizycznym (murami)
podążało psychospołeczne (zwiększenie dystansów kulturowych)60. Proces ten
redefiniował obraz Afryki, estetyzując ją „zza muru” funkcjonującego zarówno
w wymiarze materialnym, jak i symbolicznym – w świadomości ludzkiej.

Z całą pewnością jednym z głównych czynników skłaniających Polaków do
mieszkania na terenie zamkniętych osiedli były obawa przed napadem oraz po-
trzeba budowania bezpieczeństwa związanego ze spójnym i przewidywalnym
otoczeniem („Drzwi do pokoju zastawiłem szafą”61). Innym powodem była
– skontrastowana z szarą egzystencją w PRL – możliwość przebywania w pry-
watnej przestrzeni ekskluzywnej, zarezerwowanej dla „wyróżnionych”. W parze
z neokolonialną segregacją przestrzeni szły przywileje związane z poruszaniem
się po Afryce („My, jako Staff, otrzymaliśmy specjalne karty identyfikacyjne,
z którymi liczono się wszędzie. Jako obcokrajowcy, poza przydzielonymi nam
samochodami służbowymi, mogliśmy nabyć prywatne samochody na dogodnych
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warunkach”62; „Odwiedzaliśmy wioski, w których dotykano nas z nabożną
czcią”63) oraz dostępem do określonych, nobilitujących kręgów społecznych („Jako
pracownicy członka rodziny królewskiej otrzymywaliśmy imienne zaproszenia
króla na festyny”64). Skonstruowane w ten sposób „przestrzenie przynależności”65

generowały postawy do pewnego stopnia przypominające zachowania admini-
stratorów kolonialnych. „Paradoksalnie – pisze Maciej Ząbek – to właśnie PRL
[a nie II i III RP] dała przysłowiowe 5 minut wielu Polakom, aby mogli poczuć
się w tej roli, o której tak marzyli ich ojcowie z Ligi Kolonialnej”66. Wedle
etnografa „«życie pańskie i szlacheckie» na kontrakcie mogło wpłynąć na «po-
strzeganie Murzynów» niewiele lepiej, jak Sarmaci widzieli swych chłopów. [...]
Niejeden z tych specjalistów wyjeżdżający z kraju z górnolotnym przekonaniem,
że «wszyscy ludzie są równi», po pobycie w Afryce [...] otwarcie przyznawał się
do rasizmu”67.

PODSUMOWANIE

Socjolog Anna Karwińska pisała: „przestrzeń, podobnie jak czas, jest jedno-
cześnie sposobem myślenia o świecie i emanacją różnych przejawów życia spo-
łecznego”68. W dalszej części swojej książki stwierdziła: „Warto wskazać na
pewne istotne konsekwencje tego, że przestrzeń jest wytwarzana (produkowana)
przez zbiorowości (społeczeństwa). Przede wszystkim można mówić o stopnio-
wym zanikaniu przestrzeni naturalnej, a następnie o specyfice przestrzeni wy-
twarzanej przez poszczególne społeczeństwa”69. Historia wyjazdów Polaków do
Afryki subsaharyjskiej potwierdza część wniosków Karwińskiej. Przedstawiciele
Polonii próbowali poznawać obcy świat, „gdzie mieszkają lwy” (hic sunt leones),
przechodzili przez fazę lęku i zachwytu egzotyką, konstruowali własne – bez-
pieczne w ich mniemaniu – terytorium. Droga ta zwykle prowadziła do powstania
gated communities, limitowanej interakcji z autochtonami, która uprzedmioto-
wiała ich w procesie fetyszyzacji i skansenizacji.

Zaniechanie rozwijania interakcji międzykulturowej na południe od Saha-
ry oznaczało rezygnację – jak pisał Krzysztof Nawratek – z „zakorzenienia”70:
zbudowania trwałej relacji między człowiekiem a społecznością lokalną. Socjo-
log, charakteryzując ten proces, wprowadza rozróżnienie zakorzenienia geogra-
ficznego i społecznego. Analiza percepcji przestrzeni Afryki we wspomnieniach
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Polaków pozwala stwierdzić, że niewielu z nich zdołało zakorzenić się na „Czar-
nym Lądzie” w sensie geograficznym (świadczy o tym znikoma skala migracji
osiedleńczej Polaków na południe od Sahary), a jeszcze mniej w znaczeniu spo-
łecznym (co sugeruje trwałość stereotypów Afryki w materiale wspomnienio-
wym, a także – co warto podkreślić – we współcześnie prowadzonych badaniach
nad postrzeganiem Afrykanów71). Większość Polaków funkcjonowała na pogra-
niczu – w stanie „zderzenia kultur”, zawieszenia pomiędzy obszarami należący-
mi do odmiennych kręgów cywilizacyjnych.

HIC SUNT LEONES. ANALYSIS OF PERCEPTION OF AFRICA
IN THE TESTIMONIES OF POLES

Summary

The aim of the article is to analyse the perception of sub-Saharan Africa according to the
testimonies of Poles between 1945 and 1989. At the beginning the planetary consciousness
– a Eurocentric idea conceptualised by Mary Louise Pratt – was described. After that
the different mechanisms of the exotisation of the territory of Africa and its inhabitants
were presented. In the last part of the article the gated communities constructed by Polish
expatriates were described as an example of the limitation of the acculturation process.
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