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[...] nic nie wydaje się bardziej niewyrażalne, niezastąpione, nie-
możliwe do opisania i podrobienia, a tym samym cenniejsze, niż
wartości, które zostały wpisane w ciało, stały się ciałem dzięki
przeistoczeniu, jakiego dokonała dyskretna perswazja milczącej
pedagogii, zdolna wpoić kosmologię, etykę, metafizykę czy poli-
tykę przez tak nieznaczące polecenia jak to, żeby „siedzieć prosto”
czy „nie trzymać noża w lewej ręce”1.

 
Henryk Sienkiewicz parał się łowiectwem prawie przez całe życie i chętnie,

chociażby przez wystylizowane zdjęcia, dawał się poznać publiczności jako za-
gorzały wielbiciel tego zajęcia. Niekiedy jednak stawał się także zwierzyną, do
której pasjami strzelali dziewiętnasto- i dwudziestowieczni krytycy. By uniknąć ich
pościgu, pisarz, jak twierdzi Ryszard Koziołek, przez całe życie hołdował „strategii
uników i kluczenia”, typowej dla uciekającego, tropionego zwierzęcia2. Wśród
łowców polujących na autora Trylogii znalazł się, między innymi, Wacław Nał-
kowski, zdaniem którego podstawową taktykę egzystencjalną twórcy Quo vadis
stanowiła mimikra – uporczywa, trącąca pretensjonalnością chęć upodobnienia się
do zamożnych jaśniepanów. Chodziło mu o to, by „być mądrym i pewnym siebie
jak oni, argumentować jak oni, jak oni być eleganckim, jak oni polować, jak oni
się kochać, jak oni grać w karty, jak oni jeździć powozem z herbami, jak oni być
właścicielem ziemskim, jak oni mieć konie, psy, utrzymanki, chodzić pod rękę
z biskupem w fioletach”3. Z tego pragnienia właśnie wynikała „robota powieści”,
a w efekcie – odnoszone sukcesy na polu literatury.
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tów. Jednym z nich był Józef Potocki, który polował na Cejlonie, w Indiach, Somalii i okolicach
źródeł Nilu Błękitnego.
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W sformułowaniach Nałkowskiego uderza obecność łowiectwa jako nieod-
zownej części zachowań arystokracji, do której Sienkiewicz rzekomo zgłaszał akces
już w młodości i przez którą został względnie zaakceptowany, gdy objął redakcję
„Słowa”. Ważne ogniwo walki o uznanie stanowiłby niewątpliwie sukces Trylo-
gii, kiedy przed artystą otwarły się 

 
gościnnie arystokratyczne salony i rezydencje, zapraszany był do Krakowa i uświetniał swoją

obecnością niezliczone tamtejsze obchody narodowe [...]. Jeździł na słynne polowania do Krasińskich
i Dzieduszyckich, bywał u Raczyńskich wraz ze Stanisławem Tarnowskim i Stanisławem Smolką,
z Jackiem Malczewskim i Władysławem Żeleńskim, podczas uroczystości mickiewiczowskich (spro-
wadzenie zwłok poety na Wawel) zajmował miejsce tuż obok Matejki i jego zdanie rozstrzygnęło,
gdzie miał stanąć pomnik Adama w Krakowie4.

 
Z kolei kulminacją tego procesu byłby chyba jubileusz dwudziestopięciolecia pra-
cy twórczej pisarza z 1900 roku. Podczas jego obchodów bowiem Teatr Wielki
iskrzył się od brylantów wytwornych dam i świecił złotem pektorałów. Nasuwa
się oczywiście pytanie, na ile literacki i towarzyski sukces Sienkiewicza w krę-
gach ówczesnej socjety wynikał wyłącznie ze świadomej strategii artysty, sprze-
dającego wytwory na rynku literackim, a polowania w towarzystwie możnych
protektorów stanowiły jedynie metodę powiększenia kapitału społecznego i sym-
bol klasowej dystynkcji5. Na oba pytania postaram się odpowiedzieć za chwilę.

Na terenie ziem polskich pod zaborami myślistwo było uprawiane na znacz-
nie mniejszą skalę niż miało to miejsce we wcześniejszych epokach. W wieku XIX
już twórcy romantyczni, jak Aleksander Fredro, Brunon Kiciński, Wincenty Pol
i Adam Mickiewicz, ogłaszali koniec „wielkiego” polowania6, a hrabia Leopold
Starzeński w poetyckim liście, skierowanym do Kazimierza Wodzickiego, pisał:
„My ponoć ostatni już strzelcy prawdziwi,/ Jak Napoleoniści!... Ostatni myśliwi...”7.
Jego zbiór wierszy z 1900 roku, składający się przede wszystkim z podań i legend
myśliwskich, stanowi interesujący amalgamat tęsknoty za dawną obyczajowością
i antysemityzmu gospodarczego. Żydowscy spekulanci, rzekomo czyhający na
szlacheckie włości, zostali bowiem przedstawieni jako największe zagrożenie dla
drobnych posiadaczy ziemskich, którzy, uprawiając łowiectwo, powinni kultywo-
wać związki z rodzinną ziemią: „Święty Hubert to sprawi, myśl to nie jest płocha/
Że nasz szlachcic swój zagon i ziemię pokocha –/ A wtedy ziemi przodków, nie
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wydrze ci, bracie!/ Ani kanclerz w pancerzu, ani żyd w chałacie” (Recepta dla
szlachcica)8. Podzwonnym dawnego myślistwa jako nieodzownej części „arkadii
ziemiańskiej”9 stały się powieści Józefa Weyssenhoffa, przede wszystkim Puszcza
oraz Soból i panna, napisane w drugiej dekadzie XX wieku. Problematyka łowiec-
ka ze względu na związki z tą tradycją zdobyła również szaloną popularność wśród
malarzy-realistów: Juliusza Kossaka, Józefa Brandta, Maksymiliana Gierymskie-
go, Józefa Chełmońskiego i innych. W 1886 roku Julian Fałat uczestniczył w zi-
mowym łowach na niedźwiedzia w dobrach Radziwiłłów. Z wyprawy tej, jak pisał,
wrócił do Warszawy „innym artystą”10. Jej plonem stało się aż dwadzieścia dzie-
więć obrazów, z których najsłynniejszymi są: Naganka na polowaniu w Nieświe-
żu, Polowanie na niedźwiedzia i Powrót z polowania na niedźwiedzia. Atmosfera
wydarzenia jawiła się akwareliście jako podniosła, romansowa, epicka: „Całość
sprawiała wrażenie scenerii jakiegoś finału opery: słońce, drzewa i olbrzymie wy-
kroty, bagniska i słupy dymu, napływające jeszcze ciągłe fale ludzie i psów, odgłosy
trąb zwołujące zbłąkanych”11.

Łowy, w których pobrzmiewało echo dawnych, wielkich polowań, w trakcie
których człowiek faktycznie rywalizował z niebezpiecznym zwierzęciem, mogły
jednak mieć wówczas miejsce jedynie na Kresach, szczególnie zaś na zalesio-
nych terenach obecnej Litwy i Białorusi. Do sytuacji tej przyczyniły się przede
wszystkim niekontrolowany odstrzał zwierzyny łownej i rabunkowa gospodarka
leśna, wynikająca z gwałtownego rozwoju przemysłu i eksportu drewna na szeroką
skalę: „Największe wyniszczenie wystąpiło w Królestwie Polskim. Na początku
XIX w. lesistość Królestwa szacowano na ok. 30% ogólnej powierzchni, a w 1909 r.
– już tylko na 18,7%”12. Coraz większą popularność zdobywały też postulaty
ochrony przyrody, w tym również lasów i jej mieszkańców. Z jednej strony uza-
sadniano to koniecznością kontrolowania liczebności zagrożonych gatunków, z dru-
giej zaś – patriotyczną dbałością o ziemię ojczystą. Już w 1844 roku Mikołaj
Reuman na kartach Gospodarstwa łowieckiego zalecał planowe gospodarowanie
zasobami zwierzęcymi, wyniszczenie drapieżników, stworzenie miejsc ochron-
nych i przestrzeganie zasad łowieckich, a 18 lat później Aleksander Połujański,
autor Łowiectwa, definiował myślistwo jako „naukę podającą sposoby hodowa-
nia, rozmnażania i ochrony zwierząt i ptaków dzikich pożytecznych, a wytępienie
szkodliwych, jak również użytkowania ze wszystkich”13. Co więcej, rozdrobniona
własność ziemska uczyniła zbędnym utrzymywanie rozbudowanej służby łowieckiej.
Gorzej sytuowanemu wielbicielowi łowów musiały więc wystarczyć zajadły pies
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i nabita fuzyjka. Poza tym dziewiętnastowieczny myśliwy z Kongresówki, inaczej
niż jego przodkowie, mógł co najwyżej ustrzelić zbłąkanego dzika czy lisa, zado-
walając się najczęściej zającami, ptactwem i chwilą samotności. W przypadku
współczesnej prozy Sienkiewicza o faktyczności tego stanu rzeczy przekonuje epi-
zodyczny obraz polowania w Wirach. Dla Grońskiego i Krzyckiego staje się ono
głównie pretekstem do rozmowy w cztery oczy na temat pieniędzy i kobiet. Do
przelatujących ptaków mężczyźni strzelają zaś jedynie od niechcenia, wypełniając
w ten sposób nieliczne momenty ciszy.

Nieustraszony strzelec, wymachujący śmiercionośną bronią, wydaje się na
pierwszy rzut oka antytezą współczesnego, wrażliwego ekologa. Myślistwo jednak
już w zamierzchłej przeszłości, gdy umiejętności łowieckie były jedynym z pod-
stawowych warunków istnienia, wiązało się z dogłębna wiedzą o środowisku.
Myśliwy żył zgodnie z rytmem przyrody i przestrzegał jej zasad, co wynikało nie
tylko z pragmatycznej dbałości o jakość mięsa i skór upolowanych zwierząt, ale
również, paradoksalnie, z poczucia partycypacji w tej rzeczywistości. Współistnie-
nie człowieka z naturą stało się, na przykład, wielkim tematem Roku myśliwca
Pola z 1870 roku. W utworze tym, stylizowanym na kalendarz, praktyki łowieckie
zostały wpisane w porządek kolistego czasu przyrody z jego zamieraniem i odra-
dzaniem się po zimie. Zgodnie z nim istniały miesiące, głównie jesienne, gdy po-
lowano chętnie i często. Były także okresy, kiedy w ogóle nie wychodzono na
łowy. Na przykład w maju nawet „najzapaleńszy myśliwy bierze tylko ze zwycza-
ju strzelbę na plecy, idąc na pola lub w lasy, i raduje się raczej tylko obyczajem
wszelkiej ptaszki i wszelkiego zwierzątka, a ma nawet jakiś przyrodzony wstręt do
strzału. Więc do czego ta strzelba? pytałem nieraz. Człek bez strzelby głupi, by-
ła odpowiedź”14. Nie zmienia to jednak faktu, iż polowanie wiązało się przede
wszystkim z zabijaniem, a inicjacja myśliwska była par excellence wtajemnicze-
niem przez krew: „Obrzęd polega na tym, że świeżo upieczonemu myśliwemu do-
świadczony kolega rysuje na czole krzyż krwią z upolowanego zwierzęcia. Potem
krwią smaruje mu całą twarz”15.

Jak na tym tle przedstawia się łowiecka pasja Sienkiewicza? Zdaniem Kazi-
mierza Laskowskiego, autora jubileuszowego panegiryku Henryk Sienkiewicz jako
myśliwy, nie „ma zapewne [przecież] wśród myśliwych całej naszej ziemi takie-
go, co na Sienkiewiczowskich łowach nie bywał...”16. Z broszury tej wyłania się
wizja pisarza jako wytrawnego strzelca o wyćwiczonym w podchodach ciele, cho-
dzącej encyklopedii przyrody, poety „wielbiącego stworzone piękno” i „myśliciela,
dbającego o jutro tej puszczy”17. W ten sposób twórca Ogniem i mieczem stał się
swoistą syntezą zjawisk kojarzonych z łowiectwem w ogóle. Został też uznany
przez Laskowskiego za artystę, który przywrócił słowu „myśliwy” jego pierwotne
znaczenie. Pochodzenie wyrazu wśród osób, parających się tym zajęciem, wy-
wodzono bowiem często od „myślenia”. Mimo szumnych zapowiedzi, twórca
laudacji nie przedstawił jednak żadnego wiarygodnego materiału biograficznego,
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18 Wincenty Pol, Rok myśliwca, s. 37.
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20 Zob. Aleksandra Chomiuk, Bio/geo/grafia jako autokreacja. O Sienkiewiczu w Ameryce, „Pa-
miętnik Literacki” 2016, z. 1.

ograniczając się do potraktowanych anegdotycznie wyimków z twórczości jubi-
lata. Niewątpliwą rolę odegrała tutaj oczywiście poetyka superlatywów, właściwa
okolicznościowej pochwale. I tak apologeta sporo miejsca poświęcił Basi Woło-
dyjowskiej, która ujęła go celnym strzałem do Tatarzyna, spotkanego przypad-
kiem podczas wyprawy na kaczki. Całkowicie natomiast zignorował pasmo klęsk
łowieckich, jakich doświadczył czterdziestopięcioletni autor Bez dogmatu na
Czarnym Lądzie, poprzestając jedynie na przytoczeniu uwagi pisarza o zamiarze
dołączenia licznych skrzyń z afrykańskimi trofeami do istniejącej już kolekcji.
Tej obietnicy, danej sobie i czytelnikom, Sienkiewicz jednak, z różnych względów,
nigdy nie spełnił. 

Jedno jest pewne: łowy autora Trylogii nie układają się w jakikolwiek spójny
ciąg wypadków. Wielkim uproszczeniem byłaby chociażby próba wpasowania tej
aktywności w schemat chronologiczny: od apoteozy własnej, myśliwskiej omni-
potencji w korespondencji ze Stanów Zjednoczonych do nieudanych polowań
„wieku klęski” w tropikach. Błąd polegałby na tym, że przynajmniej w pierwszym
przypadku pisarz kłamał jak z nut, konsekwentnie prezentując siebie jako łowcę
przygód w wielkim stylu, wytrawnego strzelca i przyjaciela Indian. Należy mu to
jednak wybaczyć: wszyscy myśliwi są bowiem zawołanymi łgarzami, co znakomi-
cie podsumował Pol: „Czy kłamią, może? A Boże broń! nie kłamią, bo jakby mogli
ci skłamać, co nigdy nie powiedzą prawdy!?”18. Ważniejsze od opozycji „praw-
dy” i „fałszu” są niewątpliwie związki Sienkiewiczowskiego myślistwa z pożądaną
przez pisarza wizją „męskości”, czemu dał wyraz w Listach z podróży do Ameryki,
pisząc o podróży męskiej, podróży „czynnej, prawdziwej, twórczej”19. W patriar-
chalnym świecie, którego częścią było i jest myślistwo, metaforykę polowania
odnoszono często do sfery erotycznej. Falliczna symbolika strzelby jest zresztą
aż nadto wyraźna. W twórczości pisarza motyw łowów, w których ofiarą padnie
przedstawicielka płci pięknej, pojawia się co najmniej dwukrotnie: w scenie, gdy
raróg, ścigający żurawia, siada na ramieniu Heleny – przyszłej matki trzynaścior-
ga dzieci Jana Skrzetuskiego (Ogniem i mieczem) i kiedy Władysław Krzycki,
wracając z polowania na kozły, trafia do nieczynnego młyna, gdzie spotyka Hanię
Skibiankę (Wiry). 

W Ameryce frustrująca niemożność ustrzelenia „grubej zwierzyny”, Heleny
Modrzejewskiej, na którą Litwos zasadzał się wielokrotnie, została zrekompen-
sowana fantazmatycznie: po pierwsze, na kartach korespondencji do prasy, gdzie
przyszły noblista epatował czytelników opisem prawdziwie męskich zmagań z roz-
szalałym rysiem czy uciekającym bizonem lub zasadzki na niedźwiedzia grizzly;
po drugie, w listach do przyjaciół, w których chwalił się pomniejszymi, erotycz-
nymi trofeami w postaci niezliczonej rzeszy Chinek i Irlandek20. Po drugie, na ka-
lifornijskiej prowincji, w sielankowych dolinach wokół Anaheim, gdzie rzekomo
często flirtował z Meksykankami, dyskretnie sugerując odbiorcom, iż rzecz nie
kończyła się wyłącznie na grze towarzyskiej: 
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21 Jerzy P. Krzyżanowski, Sienkiewicz w Wyoming, czyli „Trick or trip”?, „Pamiętnik Literacki”
1996, z. 4.

22 Ryszard Koziołek, Męskość Stasia, w: idem: Znakowanie trawy albo praktyki filologii, Kato-
wice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2011, s. 128, 133–134.

Najniebezpieczniejszymi istotami dla młodych myśliwców są tam chyba sinoritas hiszpańskie,
odbijające się biało na ciemnym tle palm, jak zaziemskie zjawiska. Ale to jest niebezpieczeństwo, od
którego się nie ucieka, ale na które idzie się na oślep, coś niby jak ćma na świecę. Owóż widzicie,
że mi tam mogło być dobrze i było dobrze (L, 167).

Z kolei podczas pobytu w górach Santa Ana Polak, jak sam twierdził, został
wtajemniczony przez skwatera „Dżaka” w tajniki skutecznego skradania się, nau-
czony cierpliwości, a po zaliczeniu specyficznego egzaminu, jakim było zabicie je-
lenia u wodopoju, obarczony odpowiedzialnym zadaniem zdobywania mięsa. Tak
oto myślistwo, które dla większości polskich czytelników stanowiło wyłącznie
szlachecką rozrywkę, na amerykańskim pograniczu stało się urzeczywistnieniem
dziecięcych snów o prawdziwej przygodzie, znanej dotychczas jedynie z robin-
sonad i powieści Jamesa Fenimore’a Coopera. Na antypodach cywilizacji pełniło
bowiem swoją pierwotną funkcję: było umiejętnością niezbędną do przetrwania.
Ciało martwego zwierzęcia, w czym do mistrzostwa doszli Indianie, było tam wy-
korzystywane do ostatniej kosteczki. Dlatego Litwos, uwewnętrzniwszy tę eko-
nomię, będzie ubolewał nad ilością bizoniego mięsa pozostawionego na prerii po
polowaniu z udziałem członków Bohemian Club: „Żal było patrzeć na te stosy
smacznego pożywienia, które miało stać się łupem dzikich zwierząt” (L, 322).

W kalifornijskich górach korespondent „Gazety Polskiej” rzekomo przeżył
prawdziwą myśliwską inicjację, wykazując się przytomnością umysłu, szybkością
i przygotowaniem fizycznym: 

 
Kto z doświadczonych myśliwych pamięta, jakich wzruszeń doznawał na widok wychodzącego

na strzał grubego zwierza, ten rozumie, jakich musiałem doznawać ja, który byłem wówczas nowic-
juszem w myśliwskim zawodzie. Strzelałem przez parę miesięcy ptactwo wodne w Sebastopolu nad
Cosumnes, kuropatwy i zające w Anaheim, borsuki około Orange, kujoty i ptactwo morskie w Landing,
ale taką grubą sztukę, przenoszącą prawie dwukrotnie naszą sarnę, przyszło mi pierwszy raz mieć przed
sobą (L, 206).

Dzięki konieczności wypatrywania i tropienia zwierząt w leśnym gąszczu na-
uczył się intensywniej chłonąć rzeczywistość, a wyostrzone „jak brzytwa” (L, 210)
zmysły wykorzystał podczas wielkich polowań. Wiadomo jednak, że przynajmniej
częściowo jedynie odtwarzał wzorce znane z ówczesnego piśmiennictwa i ikono-
grafii. Czy zatem Sienkiewicz stał się tam myśliwym, czy jedynie wymyślił siebie
jako takiego? Trudno tutaj o definitywne rozstrzygnięcie, tym bardziej że literatu-
ra i życie w jego przypadku często funkcjonowały nierozdzielnie. Jedna kwestia
nie ulega natomiast wątpliwości: dziewiczość i rozległość terytorium, umiejętności
oraz szybkostrzelny karabin stały się nie tylko przyczyną jego, mniej lub bardziej
zmyślonych21, przewag łowieckich w Ameryce. Zdeterminowały dużo później tak-
że przebieg myśliwskiej kariery mężczyzny w spodenkach, Stasia Tarkowskiego,
stanowiącej antytezę afrykańskich perypetii Sienkiewicza.

W czasach postępującej industrializacji oraz względnego spokoju polityczne-
go prawdziwa, męska przygoda, co podkreślał Koziołek w Męskości Stasia, moż-
liwa była jedynie na rubieżach cywilizacji22. W Polsce, poza wspomnianymi już
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23 Beata Mytych, Poetyka i łowy, s. 215.
24 Zob. ibidem, s. 214.

malejącymi zasobami przyrodniczymi, łowiectwo musiało także borykać się z innym
problemem: „[...] z punktu widzenia władz zaborczych państw polowanie było nie-
bezpiecznym i wywrotowym spotkaniem potencjalnie uzbrojonych wichrzycieli
czy zamaskowanych powstańców. Taki m.in. charakter miały «myśliwskie» spotka-
nia w Wielkopolsce podczas polowań Mickiewicza”23. Łowy stanowiły wówczas
jedyną dopuszczalną formę spotkania mężczyzn wyposażonych w broń palną24,
a uprawiano je mimo formalnego braku legalnych stowarzyszeń łowieckich. W za-
borze rosyjskim dopiero bowiem w 1889 roku utworzono Oddział Warszawski
Cesarskiego Towarzystwa Rozmnażania Łownej Zwierzyny i Pożytecznych dla
Polowania Zwierząt oraz Prawidłowego Myślistwa, a Wielkopolska na podobną
organizację, ideowe Towarzystwo Łowieckie, musiała zaczekać do 1906 roku.
O płynności granicy między przyjętym uzusem i oficjalnymi obostrzeniami w tym
zakresie świadczą dwa epizody Wirów: z jednej strony, broń myśliwska ma być
wykorzystana do obrony „arcypolskiego” dworku Krzyckich przed spodziewanym
atakiem socjalistów, z drugiej zaś – te same strzelby i sztucery zostają skonfiskowa-
ne dziedzicowi Jastrzębia przez policjantów poszukujących agitatora Laskowicza.
Z rewolucyjnej zawieruchy ocaleje jedynie „strzelająca korkiem” flinta małego
Stasia... (W, II, 3)

Krótko po powrocie z zachodniej półkuli Sienkiewicz wraz z Zygmuntem
Glogerem odwiedza Puszczę Białowieską. Ponownie musi przyzwyczaić oczy do
leśnych ostępów, ale tym razem nie ma przy sobie żadnej broni. Po okresie histo-
rycznych zawirowań, w trakcie których ostępy rozbrzmiewały stukotem siekier
i kłusowniczą palbą, car Aleksander w latach dwudziestych XIX wieku objął
bowiem puszczę ścisłą ochroną prawną. By zagrała w pisarzu „żyłka żołnierska”,
odziedziczona po szlacheckich przodkach, wystarczyły jednak prowizoryczne wa-
runki biwaku i kilka dni niewygód. Z Puszczy Białowieskiej, poza niezaprzeczalnymi
walorami poznawczymi, stanowi ciekawą próbę estetycznego ujęcia wieloposta-
ciowości życia lasu w jego ludzkim, zwierzęcym i roślinnym wymiarze. Z jednej
strony, oczy dawnego myśliwego-zabójcy, przysłonięte okularami estety, zobaczy-
ły puszczę jako przestrzeń literatury: noc przywołuje baśniowe dziwożony, bagni-
sty matecznik – utwór grozy, ostęp, zwany Zamczyskiem ewokuje dawne legendy,
a w samym środku lasu pojawia się oszalały weteran wojny rosyjsko-tureckiej
(1877–1878). Z drugiej strony, Sienkiewicz niczym rasowy leśnik snuje plany wy-
korzystania niepotrzebnych zasobów drewna w celach komercyjnych i przywró-
cenia ochrony bobrów. Pierwszy z projektów był oczywiście naiwnym rojeniem,
całkowicie rozmijającym się z polityką leśną, a wdrożenie tych planów w życie
doprowadziłoby do całkowitego zaburzenia równowagi ekosystemu.

Groński, wrażliwy sceptyk z Wirów, nazywany przez przyjaciół „Eklezjastą we
fraku” (W, I, 37), zabiwszy słonkę, dziwi się swej radości, dochodząc do wniosku,
że uczucie to stanowi wstydliwy relikt odległej przeszłości historycznej. Taką
rzeczywistością jest po części ukazana w Krzyżakach wizja średniowiecza, kiedy
łowy stanowiły zaprawę do leśnych bitew z ludzkimi przeciwnikami, sposób na
zwiększenie stanu posiadania i, po prostu, metodę zdobywania żywności w mikro-
i makroskali, jak w przypadku ogólnokrajowego polowania przed walną rozprawą
z Zakonem: „Więc naprzód nakazano łowy we wszystkich borach i puszczach
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25 Ryszard Koziołek, Ciała Sienkiewicza, s. 337–338.
26 Użyty epitet ewokuje wyobrażenie Darwina „łagodnego”, rzecznika bliskiego pokrewieństwa

człowieka i zwierzęcia, a nie Darwina jako rzekomego proroka wszechobecnej „walki o byt”.
27 Beata Mytych, Poetyka i łowy, s. 211.

królewskich tak ogromne, jakich najstarsi ludzie nie pamiętali. Zbierano tedy ty-
siącami osaczników na obławy, na których padały całe stada żubrów, turów, jeleni,
dzików i różnej pomniejszej zwierzyny. Lasy dymiły przez całe tygodnie i miesią-
ce, w dymach zaś wędzono solone mięsiwo, a następnie odsyłano je do miast wo-
jewódzkich, a stamtąd na skład do Płocka” (K, II, 335). Dla piętnastowiecznych
siłaczy, gnących tasaki i wyciskających sok z kołków, myślistwo było każdora-
zowo popisem krzepy, sprawności, atletycznym wyczynem. W ustach księcia Ja-
nusza pojawi się zresztą przeciwstawienie „zniewieściałej” reszty świata tej ostoi
męskości, jaką stanowiły ziemie polskie, gdzie nie brakowało również mężnych,
choć nie męskich, białogłów. Najlepszy przykład stanowi oczywiście Jagienka, ale
i księżna Danuta oraz jej dwórki, ogarnięte „zapałem myśliwskim” podczas pusz-
czańskich łowów, mają niebywałą uciechę z zabijania jeleni i łosi (por. K, I, 223).
Mazowieccy rycerze, między innymi, mierzą się wówczas z bliskim krewniakiem
żubra – wielkim turem. Protagonistami pojedynku stają się tutaj zachodni don-
kiszot de Lorche, groteskowy z długą, rycerską kopią na polowaniu oraz dwójka
słowiańskich „ursusów” – Zbyszko i Hlawa. Schemat tych zmagań przywiózł Sien-
kiewicz z Hiszpanii, gdzie w 1888 roku oglądał korridę. De Lorche, pierwszy
obrońca orszaku księżnej przed atakiem byka, przypomina pikadora; Zbyszko,
walczący oszczepem jak piką, to bandillero; matadorem, zadającym ostateczny cios,
okazuje się czeski giermek. Wątek ocalenia Lotaryńczyka przez Słowian stanowi
jeden z ostatnich elementów procesu prowadzącego do ostatecznego opowiedze-
nia się błędnego rycerza po stronie Polaków. Dialektyczne spięcie komizmu i po-
wagi, podstawa kreacji tej postaci, występuje jednak niemal aż do końca utworu,
ujawniając się, na przykład, w żartach Jagienki z Długolasu – „damy serca” i przy-
szłej żony przybysza z odległej Brabancji.

Analogia między Walką byków i sceną z Krzyżaków wyczerpuje się w podo-
bieństwie gestów i zachowań aktorów obu przedstawień. W reportażu z Półwyspu
Iberyjskiego Sienkiewicz, odróżniając wyrozumowany spektakl okrucieństwa od
polowania-„rozrywki”, daje bowiem rzadki u siebie wyraz empatii wobec tra-
gedii maltretowanego zwierzęcia25. Nie jest to jednak jedyny przykład poczucia
nierówności szans w starciu człowieka, największego drapieżnika świata, z inną,
nieludzką istotą. Litwos, zabiwszy pelikana w Anaheim Landing, doznaje „darwi-
nistycznych wyrzutów sumienia”26 i funduje tamtejszym rybakom piwo (L, 170),
by nie strzelali już więcej do tych ptaków. Nie poluje także na lwy morskie,
przedkładając nad to zajęcie zbieranie muszli i „pięknych gwiazd morskich”
(L, 172). Powodowany współczuciem wobec „lamentu” mew nad ciałem zabitej
towarzyszki, wstrzymuje się również od strzelania do nich podczas rejsu z Suezu
do Zanzibaru. Przedstawione spostrzeżenia na temat nieetyczności zabijania wy-
dają się naruszać spójność autonarracji, jaką zaproponował pisarz i której nieod-
łączną część stanowiło właśnie bezwzględne zamiłowanie do łowiectwa. W istocie
jednak polscy myśliwi unikali ewidentnych „rzezi w kurniku” – masowego wybi-
jania wystraszonych lub bezwolnych zwierząt, pozbawiającego polowanie elemen-
tu współzawodnictwa lub ryzyka27. Strzelanie do nieruchawych, otłuszczonych lwów
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28 Zob. także: „Pusty kraj, nieskończoność morza i nadmiar światła usposobiły mnie trochę mi-
stycznie. Wpadłem w panteizm i miewałem poczucie, że to wszystko, co mnie otacza, jest jakąś jed-
ną wielką duszą, która przejawia się jako ocean, jako niebo, jako step, lub skupia się w tak drobne
zjawiska życiowe, jak ptactwo, ryby, małże i nadbrzeżne wrzosy. Chwilami myślałem także, że owe
wydmy i puste osypiska mogą być zamieszkane przez jakieś istoty niewidzialne, podobne do daw-
nych greckich faunów, nimf lub najad”; Henryk Sienkiewicz, Żurawie, w: idem, Pisma Henryka
Sienkiewicza, t. 37, Warszawa: redakcya „Tygodnika Ilustrowanego” 1902, s. 9.

29 Habitusy to, jak pisze francuski socjolog, „systemy trwałych dyspozycji, struktury ustrukturowa-
ne predysponowane do działania jako struktury strukturujące, tzn. jako zasada generowania i struk-
turowania praktyk i wyobrażeń, które nie będąc bynajmniej efektem poddania się regułom, mogą być
obiektywnie «regulowane» i «regularne», nie wiążąc się ze świadomym dążeniem do określonych
celów i wyraźnym opanowaniem działań niezbędnych do ich osiągnięcia [...]”; Pierre Bourdieu,
Szkic teorii praktyki, s. 192–193.

30 Uczestnicy większych polowań są ściśle zhierarchizowani, dyskurs myśliwski ma wiele wspól-
nego z językiem żołnierskim, a same łowy niewątpliwie mogą być uznane za symulację wojny. Zob.
np. Tadeusz Budrewicz, Myśliwi i naganiacze, s. 123 i n.

morskich lub celowanie do żywych, ptasich rzutków, będące jedynie ćwiczeniem
sprawności, przybrałyby zaś niewątpliwie charakter właśnie takiego pogromu. 

Poza tym nad brzegiem Oceanu Spokojnego, w konfrontacji z jego ogromem
i egzotyczną fauną, artysta, jak sam twierdził, wielokrotnie doświadczył poczucia
głębokiej jedności ze światem zwierząt, roślin i minerałów, jak on sam przenik-
niętych nieokreśloną bliżej „istotą wszechżycia” (zob. L, 170). Należąc wraz z ni-
mi do jednego rzędu zjawisk, nie mógł więc pretendować do nadrzędnego statusu
pozwalającego mu na ich eliminację. Co ciekawe, przelotne impresje szybko
ustępują antynomicznym działaniom: wyjazdowi w góry i łowieckiemu stażowi
u „Dżaka”. Powyższe artykulacje ukazują jednak pisarza w całkowicie innym
świetle niż jego fotograficzne portrety w uniformie myśliwskim, na których pozu-
je z marsową miną i nastroszoną hiszpanką. Oczywistym anachronizmem byłoby,
rzecz jasna, przypisywanie mu dzisiejszej świadomości ekologicznej. Na empatię
autora Krzyżaków wobec zwierząt składały się bowiem dwa, pozornie opozycyjne
elementy, zaczerpnięte z dziewiętnastowiecznej „encyklopedii”: odpowiednio zin-
terpretowana teoria doboru naturalnego oraz postawa panteistyczna, która zostaje
bezpośrednio skojarzona ze światem pogańskich mitologii (L, 170)28, ale ma też
odległe koneksje z literaturą i filozofią doby romantyzmu.

Próbując podsumować problem myślistwa u Sienkiewicza, chciałbym przy-
wołać teorię „habitusu” Pierre’a Bourdieu29. Rodzina przyszłego noblisty prze-
niosła się do Warszawy, gdy był piętnastolatkiem. Najwcześniejsze lata spędził
on w Woli Okrzejskiej oraz w kilku innych wsiach na terenie Królestwa. Wielo-
krotnie zapewne z pobliskich lasów i łąk dobiegały go ujadanie psów i odgłosy
strzałów. Nie sposób powątpiewać, że w polowaniach brał również udział jego
ojciec, kultywujący w ten sposób „tradycje wojskowe” rodu30. Być może na łowy
zabierał z sobą małego Henryka, odrywając go od książek o bezludnych wyspach
i bohaterskich traperach. Co ciekawe, do krewnych Sienkiewiczów zaliczał się,
między innymi, Kiciński – twórca dwóch tomów Poezji myśliwskich, w tym słyn-
nego Wiersza terminologicznego. Z dużą dozą prawdopodobieństwa można więc
powiedzieć, że myślistwo towarzyszyło przyszłemu artyście od wczesnej mło-
dości, a wyjazd do Ameryki jedynie silniej umocował go w systemie dyspozycji
łowieckich. Wtedy właśnie łowiectwo, mówiąc metaforycznie, weszło mu w krew,
stając się ucieleśnioną hexis.
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31 Henryk Sienkiewicz, Z Puszczy Białowieskiej, Warszawa: nakładem Gebethnera i Wolffa 1907,
s. 14.

32 Pierre Bourdieu, Zmysł praktyczny, przeł. Maciej Falski, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellońskiego 2008, s. 106.

33 Por. Eugenia Żmijewska, Mały szkic wielkiej duszy (Urywek z pamiętnika). Henryk Sienkiewicz,
„Tygodnik Mód i Powieści” 1911, nr 37, s. 3. Cyt. za: Krzysztof Stępnik, Henryk Sienkiewicz. Stu-
dia z mikrobiografiki prasowej, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 2016,
s. 131.

Nierozłącznej więzi kompetencji poznawczych z ciałem dowodzi późniejszy
opis spotkania z żubrami w białowieskim „zwierzyńcu” – wydzielonej części
puszczy: „Ręka mimo woli szukała strzelby, której brać z sobą do puszczy nie
wolno. Cały korowód przesuwał się nie więcej, niż o czterdzieści kroków. Ani jeden
strzał nie byłby chybił”31. Swędząca ręka nie jest tutaj symptomem atawistycznej
żądzy zabijania, wiążąc się raczej z pewną wyuczoną, często powtarzaną gestyką.
Pasja myśliwska, przewijająca się przez całe życie artysty, była efektem zbioro-
wej pracy pedagogicznej, wykonywanej z reguły przez uczestników pola społecz-
nego, do którego, z racji urodzenia, przynależał. Nie wszyscy „nauczyciele”, jak
chociażby amerykańscy skwaterzy („Dżak”) i tropiciele (Ramon, Lewa Ręka),
zaliczali się do tego pola i byli zaledwie, by tak powiedzieć, trenerami, dosko-
nalącymi upragnione umiejętności. Jedno jest pewne: teren Sienkiewiczowskich
łowów stanowił przestrzeń spotkania dwóch odrębnych habitusów. Na pierwszy
składały się zachowania współczesnych artyście mieszkańców Dzikiego Zachodu,
częściowo zapośredniczone przez ówczesną literaturę przygodową i pozbawione
wyraźnej specyfikacji klasowej, na drugi zaś – tradycja polskiego ziemiaństwa
z jego rycerską, heroiczną przeszłością. Pisarz zresztą dwukrotnie próbował właści-
we sobie, szlacheckie czy raczej postszlacheckie, pole przekroczyć: pierwszy raz
jako młody, dwudziestoletni zapaleniec, gardzący zaściankiem i klerykałami i po
raz drugi, gdy wrócił do kraju ze Stanów Zjednoczonych.

Habitus, ten uwewnętrzniony system dyspozycji, jak przekonuje autor Szkicu
teorii praktyki, jest jednak ściśle przylegającym do skóry strojem – (społecznej)
„natury nie oszukasz”. Wiąże on nas z przeszłością, kieruje naszymi krokami,
i zawęża pole praktyk jedynie do tych, które nie naruszają jego równowagi:

 
W społeczeństwie podzielonym na klasy wszystkie wytwory danego agensa mówią nieodłącznie

i równocześnie, za sprawą zasadniczego naddtereminowania, o jego klasie [...] i o ciele, a dokładniej,
o wszystkich i zawsze społecznie określonych właściwościach, których ów agens jest nośnikiem,
właściwości rzecz jasna płciowych, lecz także fizycznych, podziwianych, tak jak siła czy piękno, lub
napiętnowanych32. 

Powyższy cytat pozwala oddalić zarzuty Nałkowskiego: artysta nie chciał polować
jak ziemianie, ale, po prostu, robił to, co oni, w podobny sposób, bo predyspono-
wał go ku temu jego własny habitus – intuicyjna, cielesna wiedza o tym, co robić
należy i czego robić nie można. Jego praktyki myśliwskie wynikały więc przede
wszystkim z potrzeby psychofizycznej, która stanowiła spadek szlacheckiej prze-
szłości, renegocjowanej w realiach ostatnich dekad wieku pary i elektryczności.
Jednocześnie nadbudował nad nimi autorską opowieść o „odporności musku-
larnej”, wyrabianej, między innymi, na polowaniach jako jednej z istotnych po-
trzeb polskiego społeczeństwa33, które w trudnych warunkach, na różne sposoby,
podjęło trud określenia się w ramach nowoczesnych definicji narodu. 
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34 Filip Mazurkiewicz, Opowieści nowoczesne, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego
2015, s. 91 i n.

35 Stanisław Antoni Mueller, Henryk Flis. Powieść, t. 2, posłowiem i przypisami opatrzyła Miro-
sława Puchalska, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1976, s. 10–11.

36 Filip Mazurkiewicz, Opowieści nowoczesne, s. 109.

Wracając na koniec do kwestii męskości, nieodłącznie związanej ze wszelki-
mi ideologiami nacjonalistycznymi, pragnąłbym przypomnieć analizę Pieśni Le-
gionów pióra Filipa Mazurkiewicza. Interpretator zauważył znaczące pęknięcie,
charakteryzujące semantykę założycielskiego tekstu dziewiętnastowieczności: wy-
machującej szablą męskości fallicznej zostaje bowiem przeciwstawiona męskość
bierna, wyczekująca, przepełniona poczuciem klęski i beznadziei34. O słuszności
tej obserwacji przekonuje lektura innego tekstu, napisanej ponad sto lat później
powieści Stanisława Antoniego Muellera. Narrator Henryka Flisa, zdając relację
z obchodów jubileuszu Sienkiewicza w prowincjonalnym Rokomyszu, konfron-
tuje tłum dojrzałych mężczyzn, pokolenie ojców, „niemęskie pokolenie, co scho-
dzi z pola bez sławy”35 z wyprężoną, dumną młodością gimnazjalistów i członków
„Sokoła”. Jak udowadnia Mazurkiewicz, dziewiętnastowieczna męskość, by zre-
kompensować własną niemoc, symboliczną impotencję, tworzyła „fantazmatyczne
sobowtóry”, które w planie wyobrażeniowym pozwalały jej przekroczyć status
niedoistnienia36. A jak z własną rozpaczą radził sobie Sienkiewicz? Sienkiewicz,
niemogący uczestniczyć w męskiej przygodzie powstania, oskarżany o odstępstwo
od młodzieńczych ideałów i przymierze z reakcją, piszący Bez dogmatu, zdra-
dzony przez młódkę, coraz starszy i coraz bardziej oddalony od nowoczesności?
Niewykluczone, że to właśnie już nieco anachroniczny strój myśliwego i wierna,
dobrze naoliwiona strzelba jego własne serce krzepiły najbardziej.
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SIENKIEWICZ’S SHOTGUN. INTRODUCTION TO STUDIES ON HUNTING
PRACTICES OF THE AUTHOR OF THE TRILOGY

Summary

In the article, Pierre Bourdieu’s “habitus” theory is employed to discuss Henryk
Sienkiewicz’s hunting practices. Particular attention is devoted to the way the writer defines
the concept of “masculinity” and its relationships with hunting skills. The author also points
to the compensatory nature of this type of practices in the context of the nineteenth-century
transformations of the social structure, the Polish political situation and the biography of the
author of With Fire and Sword.

Trans. Izabela Ślusarek




