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NEULAND, CZYLI DYSLOKACJA IDEALU

To, ze kraj jest wymyslony, wcale nie
czyni go mniej rzeczywistym'.

Miejsca konkretne, obecne we wspotczesnej rzeczywistosci, czgsto mialy po-
czatek w utopijnych kreacjach, inspirowanych projektami stworzenia idealnej
wspolnoty. Zwracajac uwage na role, jakg w takich procesach odgrywaja ideo-
logie, Bonnett wskazuje rowniez na inny aspekt migracji, zwigzany z probami
ustanowienia nowych przestrzeni, czyli na czynniki, ktore sprawiajg, iz dawne
miejsce zamieszkania taczy si¢ z negatywnymi odczuciami: ,,Utopi¢ podtrzymuje
przy zyciu nie tylko wizja nowego, lepszego miejsca, lecz takze doswiadczenie
mieszkania w ztym. Jak na ironi¢, owe zte miejsca kiedys$ byly dobrymi, tyle, ze
si¢ nie sprawdzily, a ich porazka sklonita ludzi do szukania nast¢gpnych, by¢ moze
tym razem blizszych ideatowi™.

Powstanie Izraela aczy obie te perspektywy — z jednej strony pojawiajgce
si¢ w zydowskiej diasporze, od konca XIX w., marzenia syjonistow zwigzane
z wlasnym panstwem byly silnie oddzialujagcym czynnikiem ideologicznym,
z drugiej za$ — doswiadczenie antyzydowskiej przemocy, fala pogroméw przed
drugg wojng i szok Zagtady wzmocnily przekonanie o konieczno$ci istnienia od-
rebnego miejsca, ktore byloby gwarantem bezpiecznej egzystencji.

Eszkol Nevo jest jednym z najbardziej cenionych przedstawicieli mtodego
pokolenia pisarzy literatury hebrajskiej. Od debiutu (powies¢ Homesick), ktory
zostatl szybko doceniony nie tylko w Izraelu, przez kolejne powiesci (Do nastep-
nych mistrzow, Neuland) udowodnil, iz jego proza proponuje odbiorcy wyjat-
kowo interesujgce, czgsto intertekstualne czy interkulturowe spojrzenie na wazne
problemy egzystencji zarowno jednostki, jak i wspolczesnego spoleczenstwa.
Eszkol Nevo otrzymat dotychczas nagrody w Izraelu (Nagrode Stowarzyszenia
Wydawcoéw — Golden Book Prize, 2007), a takze za granica (we Francji FFI
— Raymond Wallier Prize, we Wloszech Adei Wizo Prize, 2011). Powies¢ za-
tytutowana Neuland zdobyla w 2012 r. (jako ,ksigzka roku”) jedno z najwaz-
niejszych izraelskich wyroznien literackich — Steimatzky Prize. Przez krytykéw

' A. Bonnett, Poza mapg, Warszawa 2015, s. 274.
2 Tamze, s. 210-211.
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Eszkol Nevo bywa porownywany do tworcow tej rangi, co David Grossman,
Abraham Jehoszua i — chyba najbardziej znany w Polsce — Amos Oz’. Powie$é
Neuland nosi tez — w jakiej$ mierze — autobiograficzne $lady. Nevo byt oficerem
w armii Izraela w czasie tzw. pierwszej intifady. Po odbyciu stuzby wojskowe;j,
jak wielu mtodych, wybrat si¢ w dtuga podréz — jak opowiada w jednym z wy-
wiadéw — roOwniez w poszukiwaniu wilasnej tozsamosci i odpowiedzi na pytania
o funkcjonowanie wspolczesnej, postsyjonistycznej spotecznosci izraelskiej®.

Narracja Neulandu Eszkola Nevo to rodzaj postmodernistycznej powiesci
w listach, czyli wymienianych miedzy dwojgiem bohateréw mailach’. Co istotne,
tej korespondencji, prowadzonej juz po powrocie z Ameryki Lacinskiej do Izrae-
la, stale towarzysza krotkie informacje o kolejnych spadajgcych rakietach, kolej-
nych zniszczonych domach, w rytm codzienno$ci wlgczone zostajg wiadomosci
o doznawanej przemocy. Osobno przywolywane — gtdéwnie jako retrospektywa — sg
osobiste i rodzinne do$wiadczenia minionych dziatan zbrojnych: w przypadku
ojca chodzi o wojne Jom Kippur, w przypadku syna o pierwsza wojne libanska.
Kolejny kontekst historyczny tworza dzieje dziadkow, emigrantow z europejskiej
diaspory, i trwajacy, stale obecny w tle ,,dlugi cien Zagtady™®.

Tym wymiarem narracji Nevo, ktory mnie najbardziej interesuje, sg bardzo
rozmaite formuly translokacji, taczace wymiar historyczny i geograficzny.

Neuland w oczywisty sposdb odsyla tytulem do utopijnego dzieta Teodora
Herzla, ktory w Altneuland (1902) projektowal powstanie panstwa’. Inicjator
powstania ruchu syjonistycznego, propagujacy ukonstytuowanie si¢ narodu oraz
panstwa zydowskiego (zwtaszcza w Der Judenstaat, 1896), Herzl i jego idee sa
stalym punktem odniesienia w intertekstualnej fabule Nevo.

Opowies¢ Herzla, noszaca tytut Altneuland, w ktorej przedstawil utopijng
wizje sprawiedliwego spoteczenstwa w Ziemi Izracla, byta formutg literackiego
propagowania idei syjonizmu®. Herzl widziat rozwigzanie problemu zydowskiego

3 Patrz: O. Herzog, The Israeli Nomad in Search of the Promised Land, Haaretz, Aug. 14, 2011,
http://www.haaretz.com/jewish/books/the-israeli-nomad-in-search-of-the-promised-land-1.378547;
C. Eller, Eine literarische Gegenwelt: In seinem Roman “Neuland” entwirft der Schriftsteller Eshkol
Nevo eine Wohlfiihloase fiir gestrandete Israelis, ,,Die Zeit”, 13 stycznia 2014, http://www.zeit.de/
kultur/literatur/2014-01/neuland-roman-eshkol-nevo; U. Stolzmann, Irrlichternde Ferne, ,Neue Ziircher
Zeitung”, 28.05.2014, http://www.nzz.ch/feuilleton/buecher/irrlichternde-ferne-1.18310803.

* Odwotujg si¢ tu do rozmowy autora z Uwe Stolzmannem. Tekst zatytutowany Irrlichternde Ferne
ukazal si¢ w ,,Neue Ziircher Zeitung”, 28.05.2014, http://www.nzz.ch/feuilleton/buecher/irrlichternde-
-ferne-1.18310803. W Polsce wywiad z Eszkolem Nevo ukazal si¢ w ,,Gazecie Wyborczej”.
P. Smolenski, Pisarz Eshkol Nevo: Izraelczycy kochajg go za , Neuland” i sq na niego wsciekli,
»Gazeta Wyborcza” 24.04.2014, http://wyborcza.pl/1,75475,15845302,Pisarz_Eshkol Nevo Izrael-
czycy kochaja_go za Neuland .html: krytyczna postawa Nevo, rowniez wobec izraelskiej lewicy
i innych politykdow, bywa przyjmowana przez niektorych odbiorcow (zwlaszcza zwiagzanych z tra-
dycyjnym pojmowaniem idei syjonistycznych) z duzym sceptycyzmem.

> E. Nevo, Neuland, w nawiasach numery stron; w Izraelu powie$¢ ukazala si¢: Neuland by
Eshkol Nevo, Wydawnictwo Kinneret Zmora-Bitan Dvir, 2011. W Polsce powie$¢ Nevo ukazala si¢
w 2014 r. — E. Nevo, Neuland, przet. M. Sommer, Warszawa 2014.

¢ Przywotuje tu tytut waznej ksigzki Feliksa Tycha. Patrz: F. Tych, Diugi cieri Zaglady. Szkice
historyczne.

" Trzeba przypomnie¢ réwniez role literatury w propagowaniu idei syjonizmu. W 1852 r. po-
chodzacy z Kowna Abraham Mapu (1807-1867) opublikowal w jezyku hebrajskim swoja powies¢
Mitos¢ Syjonu (hebr. Ahavat Zion), inicjujac caty nurt literatury syjonistyczne;.

8 Pamieta¢ nalezy, iz jeszcze przed wystgpieniem Herzla i zwotaniem przezen Pierwszego Kongre-
su Syjonistycznego w Bazylei pojawialy si¢ proby zajmujace podobne stanowisko. W 1864 r. Rabbi



Neuland, czyli dyslokacja ideatu 85

w utworzeniu odrgbnego panstwa zydowskiego. Nowoczesna formula miata by¢
osobliwg syntezg kapitalizmu i socjalizmu, zwang ,,mutualizmem”; w tej idealnej
przestrzeni mieszkancy pracowaliby siedem godzin dziennie, innym wyrdznikiem
modernizacji miata by¢ sie¢ potaczen kolejowych i kanaldéw wodnych. Co waz-
ne, Herzl w narracji o Altneuland uznawal za réwnoprawne rozmaite formutly
zycia duchowego — mozna bylo modli¢ si¢ w synagodze, kosciele, meczecie
i takich samych metafizycznych doswiadczen poszukiwa¢ w filharmonii. Naj-
istotniejsza jednak — zwlaszcza gdy porownujemy obie narracje — jest zaktadana
rowno$¢ wszystkich mieszkancow tej wykreowanej przestrzeni (warto dodac, iz
mieli moéwié po... niemiecku) Altneulandu, za$ miejscowi ,,mahometanie” z zado-
woleniem zaakceptujg przeobrazenia cywilizacyjne. Nie bral bowiem projekto-
dawca panstwa pod uwagg lokalnych ambicji emancypacyjnych, uwazat (jak wielu
innych politykow tamtej epoki), iz osiedlajacy si¢ na ziemi Izraela przybysze
ustanowig na Bliskim Wschodzie tad na wzor europejskich koncepcji nowoczes-
nego spoteczenstwa.

Dwa najbardziej podstawowe odwolania do idei Herzla znajdujemy we
wspotczesnej powiesci: to idea rownosci wszystkich mieszkancéw oraz funda-
mentalna kwestia bezpieczenstwa narodu zydowskiego.

W powiesci Eszkola Nevo pierwszym — z punktu widzenia diachronii — ro-
dzajem translokacji, z jakim mamy do czynienia, jest podréz z Europy (z War-
szawy) grupy mtodziezy syjonistycznej, w ktorej znajduja si¢ Lili, babcia glownej
bohaterki, i Fima, dziadek bohatera. Retrospektywnie opowiedziana podroz, przy-
bycie do Hajfy i konfrontacja z rzeczywistoscig lat trzydziestych pozwalaja na
dostrzezenie konkretnego wymiaru dziejow.

Chronologicznie w catej strukturze fabularnej mamy do czynienia z trzema
pokoleniami — najstarszymi, ktorzy wyemigrowali motywowani z jednej strony
wiarg w idee syjonizmu, z drugiej za§ do$wiadczeniem antysemityzmu, coraz
powszechniejszej przemocy antyzydowskiej. Dla tej grupy dodatkowym argu-
mentem byly ,,[...] wiesci z Niemiec [...], ktore sprawily, ze wyjazd nabrat cech
ucieczki przed kula $niezng toczaca si¢ w dot po zboczu” (Nevo, s. 167). Drugie
pokolenie to juz generacja ,,budowniczych panstwa” — naleza do niej zaréwno
matka Inbar (corka Lili), jak i ojciec Doriego, trzeci glowny bohater. W kry-
tycznym monologu, skonstruowanym na podobienstwo strumienia §wiadomosci,
pozostawionym w komputerowym zapisie (bez znakow przestankowych i wielkich
liter), ocenia wlasng generacje Mani Peleg (ojciec Doriego): ,,[...] jesteSmy po-
pieprzonym pokoleniem zalozycielskim panstwa izrael [tak w oryg. A.M.] [...] nasi
rodzice mieli marzenia i zostawili nam czarng robote [...] to wlasnie moje po-
kolenie przed nim pokolenie nauczycieli po nim pokolenia marzycieli to moja
generacja pokolenie budowniczych stapajace twardo po ziemi zapadajgce si¢ w nie
powoli powoli powoli” (Nevo, s. 358)°. Kolejne pokolenie to Inbar (dziennikarka)
1 Dori (nauczyciel historii) oraz jego siostra.

Drugg formulg zmiany miejsca sa wybory dokonywane przez postaci drugiego
planu — wyjezdzajacych z Izracla do Ameryki, Australii czy — jak matka Inbar

Zevi Hirsz Kalischer zatozyt w Berlinie Centralny Komitet dla Zydowskiej Kolonizacji Palestyny,
a w roku 1862 Mojzesz Hess wydat swoje dzieto Rzym i Jerozolima.

® Wedle przyjetej w historiografii terminologii tzw. pokolenie pafistwa to ci, ktorzy je zatozyli
i budowali.
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— przynajmniej na jaki§ czas do Berlina. Niemiecka stolica w trakcie krotkiej
wizyty Inbar staje si¢ réwniez rodzajem konfrontacji — przekraczaniem granicy
wydarzen historycznych, waznych nie tylko w relacji matki i corki, ale tez dla
innych mieszkajacych tam Izraelczykow'’.

Zasadnicza za$ osig calej struktury fabularnej jest zniknigcie ojca Doriego,
wybrana przez niego forma translokacji, ktora $ciSle wigze si¢ z gestem odnowi-
cielskim idei Neulandu. Wyjazd do Ameryki Lacinskiej nie jest tylko ucieczka czy
poszukiwaniem pocieszenia po $mierci zony. Najtrudniejsze doswiadczenie dla
nalezacego do ,,pokolenia panstwa” to trauma wojny, tabuizowana w kregu ro-
dzinnym, ale z calg ostro$cig powracajgca jako obrazy dramatycznych doswiadczen
walk na Synaju. Radykalng zmiang, jaka wybral ojciec, podyktowalo uswiado-
mienie sobie, iz dotychczasowe miejsce zostato ,,utracone”, ,,skazone strachem”
(Nevo, s. 78), jak ocenia syn w rozmowie z zong, gdy wspominaja ulubiong plaze
1 przeprowadzony tam zamach. To metonimiczne okre$lenie dotyczy wiasciwie
calej przestrzeni wspolczesnego Izraela i zostaje wzmocnione w finale narracji
zapisem poczatku kolejnej wojny.

Za charakterystyczna ceche ponowoczesnej podmiotowosci uznajemy stan
nomadyczno$ci, przemieszczania si¢ (Braidotti). Przestrzen globalnego $wiata
wyroznia to, ze: ,,Nikt nie mieszka tam, gdzie si¢ urodzit. Australijczycy miesz-
kaja w Londynie. Anglicy pracuja w Hiszpanii. Francuzi w Chinach. Albo w Sin-
gapurze. Szwajcarzy za$ zakochali sic¢ w Ekwadorze i sprawdzaja mozliwosci
nabycia ziemi pod Quito i zatozenia tam ekologicznego gospodarstwa” (Nevo,
s. 120).

Kolejna cecha podmiotu ponowoczesnego jest performatywnos$¢, wspol-
dziatanie, aktywnos$¢ i bunt wobec zastanego. Jest to przymiot nie tyle oczywisty,
ile cecha idealna, jak pisalta Domanska — pozadana: ,,Podmiot, ktéory ma sile
sprawcza, staje si¢ w tym nastawionym na zmiany Swiecie najbardziej pozadany.
Dokonywaé¢ zmian, by¢ ich sprawca, a nie obiektem — oto najbardziej pozada-
ny model”".

Radykalny wybor, jakiego dokonuje ojciec, wyraznie wskazuje, iz jego prze-
obrazona tozsamos$¢ lgczy oba wskazane wyrozniki. Mani Peleg (ojciec), ktory
byt: ,,Bohaterem wojennym. Zrownowazonym. Rozsagdnym i racjonalnym. Jednym
z czolowych doradcoOw w Izraelu w sytuacjach kryzysowych w biznesie” (Nevo,
s. 36-37), wybierajac catkiem odmienne miejsce, dokonuje nie tylko translokacji
— ,,zniknigcia” ze $wiata spolecznego czy rodzinnego. Przybiera nowe nazwisko
— pan Neuland, kreuje catkiem odmienng przestrzen, funduje projekt egzystencjal-
ny nawigzujacy do idealow syjonizmu z epoki Herzla oraz do deklaracji zatozy-
cieli panstwa Izrael. Ow projekt pomyslany zostat jako swoiste zaproszenie dla
innych, tych, ktorzy chcieliby odmieni¢ $wiat, rozpoczynajac od zycia w miejscu
zwanym Neuland. Sprzyjaja temu nie tylko procesy globalizacji czy nomadycz-
nos$é, ale przede wszystkim bardzo krytyczny stosunek do rzeczywisto$ci oraz sita
performatywnego gestu Mani Pelega.

Pan Neuland odmienia bowiem dzigki zmianie miejsca nie tylko imie, prze-
kracza roéwniez granice kresu egzystencji, granice¢ zycia i Smierci. W pewnej

10 fenomenie osiedlania si¢ Izraclczykéw w Berlinie pisata Fania Oz-Salzberger w ksigzce
Die Israelis in Berlin.

" E. Domanska, Zwrot performatywny we wspdlczesnej humanistyce, ,,Teksty Drugie” 2007,
nr 5, s. 56.
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chwili rozumie, ze zmarla, ale pojawiajaca si¢ na nowo w snach zona odsyla go
do wydarzen z przesztosci, ,,tej zapomnianej historii o farmach zaktadanych w Ar-
gentynie dla Zydéw z Europy Wschodniej” (Nevo, s. 331). Mani Peleg-pan
Neuland zyskuje $wiadomo$¢, iz figura marzen sennych, wymawiajac nazwisko
barona Hirscha, odsyta go takze ku przysztosci; jak dookresla to sam bohater:
,Niewazne, co baron Hirsch planowat dokona¢ na swoich farmach, wazne jest, co
ja mogg tam zrobi¢” (Nevo, s. 382). Chwila radykalnej transformacji nastgpuje
wowczas, gdy jest juz pewien, iz ,,otrzymal wezwanie” 1 w bardzo klarowny
sposob postrzega swoja nowa role, tym razem juz jako tego, kto w wyjatkowo
kryzysowej sytuacji potrafi znalez¢ antidotum i kto spieszy si¢, aby wypehié
przypisany mu los. Pan Neuland rezygnuje wowczas ze starego zycia, wkracza
w sfer¢ nowej formuly istnienia: ,,Spiesze si¢ zatem. Nie pij¢ juz wywaru [wy-
war pomogt bohaterowi odzyska¢ zdolno$¢ §nienia — A.M.]. Nie stysze samolotow.
Nie chce juz umrze¢” (Nevo, s. 383).

Wybor Argentyny jako wyjatkowo nadajacej si¢ do stworzenia takiego miejsca
jak przestrzen Neulandu nie jest przypadkowy, nawigzuje bowiem do czg$ci hi-
storii zydowskich migracji'?. W latach, gdy we Francji trwata debata dotyczaca
fatszywie oskarzonego Alfreda Dreyfusa, Teodor Herzl przebywal w Paryzu, gdzie
pracowat jako korespondent jednej z gazet. Do$wiadczenie antysemityzmu, ktory
istnial niemal we wszystkich kregach spoteczenstwa, stato si¢ dlan dostatecznie
traumatycznym przezyciem, ktore sprawito, iz byl najglebiej przekonany o tym,
iz jedyna szansa Zydow jest emigracja z Europy i zalozenie wlasnego panstwa.
W trakcie swej dziatalno$ci na rzecz rozwoju ruchu syjonistycznego Herzl spot-
kat si¢ w roku 1895 z baronem Maurice’em de Hirschem, ktéremu przedstawit
swoje plany. Baron wprawdzie nie podzielat przekonan Herzla w catosci, ale od
tego czasu rozpoczat dziatalno$¢ na rzecz syjonizmu. W jego przekonaniu naleza-
to taczy¢ zydowska emigracje z diaspory europejskiej z rozwojem osadnictwa,
gtéwnie o charakterze rolniczym. W 1891 r. zatozyt JCA (Jewish Colonization
Association), ktorej celem byto fundowanie nowych, bezpiecznych dla egzystencji
ludnosci zydowskiej miejsc. Kolonie finansowane przez Hirscha powstawaly
wlasnie w Argentynie.

Odwoluje si¢ do tych dawnych wydarzen jeden z bohateréw powiesci, Dori,
ktory (jako historyk) przypomina dziatania barona oraz (w trybie niemal dydak-
tycznym) zwraca uwage na to, ze ,,[...] sam Herzl w Panstwie Zydowskim wahat
si¢ migdzy dwoma terytoriami: Ziemig Izraela i Argentyng” (Nevo, s. 351). Wy-
branie przez fundatora syjonizmu 6wczesnej Palestyny jako Erec Izrael taczy si¢
w analitycznej perspektywie Doriego z przywolywanymi stowami: ,,«Na to we-
zwanie odpowie wielu». To znaczy, ze tylko mit powrotu do Syjonu miat szanse
poruszy¢ wielkg mase ludzi, by opuscili domy i wyruszyli w nieznane” (Nevo,
s. 351).

Przypomnienie postaci Fimy, emigranta syjonistycznego z lat trzydziestych,
przyjaciela babci Lili, uzmystawia trwajace od pokolen zwatpienie w szanse reali-
zacji ideatu. Fima, ktory zdecydowat o dalszej emigracji, do Ameryki, wypowiada

12 Baron Maurice de Hirsch (1831-1896) byl austro-wegierskim finansistg i filantropem. Majatek
powigkszyt, biorac udziat w budowie kolei w Austrii, Rosji i Turcji. W pdzniejszych czasach wspie-
rat diaspore zydowska w Europie Srodkowo-Wschodniej, m.in. w 1889 r. ofiarowal 12 milionéw
frankéw na szkoty rolniczo-rzemie$lnicze dla Zydow galicyjskich, za$ w 1891 r. przeznaczyt 50 milio-
now na zatozenie rolniczych kolonii zydowskich w Argentynie.
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znamienne, jakby zapowiadaj ace aktywnosé Pelega—Neulanda stowa: ,,.Bedzie coraz
gorzej. Nasi sgsiedzi nie chca nas tutaj. B@dmemy zmuszeni przez wieki staé¢ na-
przeciw nich z Wycw,gmqtym mieczem, a kto nie wypuszcza z re¢ki miecza, nie
moze grac, pisa¢ ani kocha¢” (Nevo, s. 586). Ten sam bohater, przywotujgc histo-
ryczne debaty syjonistow dotyczace miejsca osiedlenia, dodaje jeszcze: ,, Trzeba
byio Jechac do Ugandy [...]. Albo do Argentyny. Albo po prostu wcigz wedrowac
z miejsca na miejsce” (Nevo, s. 586).

Rodzaj dyslokacji syjonistycznego ideatu, podjecia na nowo trudu czy zre-
definiowania koncepcji Herzla we wspotczesnym $wiecie stanowi wiasnie to,
co czyni Mani Peleg, czyli pan Neuland. Stworzone przezen na zupelnym argen-
tynskim odludziu miejsce wydaje si¢ z jednej strony utopijng enklawsg, catko-
wicie niemal odcigta od ponowoczesnego $wiata (nie mozna uzywac telefondw
komorkowych, nie funkcjonujg inne media elektroniczne), z drugiej za$ — miej-
scem bedacym produktem wyobrazni, miejscem ulotnym, gromadzacym spotecz-
nos$¢ tymczasowa, spotecznos¢ ad hoc, potaczona wspolnymi dazeniami do ideatu
(Bonnett, s. 303).

W trakcie jednej z rozmow ojca i syna pan Neuland (Mani Peleg) cytuje
stowa pochodzace z ksigzki argentynskiego pisarza Alberta Gerchunoffa zaty-
tutowanej Los Gauchos Judios: ,,«Syjon lezy tam, gdzie znajduje si¢ pokoj
i wytchnienie»” (Nevo, s. 552-553)". Wykreowany czy raczej wlasnie poddany
translokacji Neuland z powiesci Nevo to ,,przestrzen wolna od gniewu i agresji”
(Nevo, s. 507), osobne miejsce, swoista ,,przestrzen terapeutyczna”, gdyz zatoze-
nie tworcy ,,[...] bylo takie, ze zycie w kraju pochodzenia, w Izraelu, jest rozciag-
ni¢ta w czasie traumg. Kazdy, kto stamtad przyjezdza, jest w wigkszym lub
mniejszym stopniu okaleczony” (Nevo, s. 512). W tej perspektywie miejsce takie
jak Neuland staje si¢ osobliwg enklawa, pozwalajacg na kolejne przemyslenia
i debaty dotyczace syjonistycznych ideatow.

Mieszkajgca od jakiego$ czasu w Neulandzie Sara objasnia istotng cechg tej
przestrzeni: ,,[...] naprawdg przestajemy by¢ ofiarami «Holocaustu» i zaczynamy
by¢ «$wiattem dla narodéw», jak przepowiedziat Herzl. Wiesz, jakie blogosta-
wienstwo wypowiadamy w pigtek? «Wybrates nas narodem wraz ze wszystkimi
narodami»”. Przybyla z Izraela Inbar reaguje akceptacjg na zmiang tradycyjnej
formuty: ,,Zamiast «narodem ze wszystkich narodow»? Ladnie” (Nevo, s. 549).

Jak dowiadujg si¢ przybysze (a z nimi czytelnik), Neuland nie jest utopia, nie
ma na celu zastgpienia istniejgcego panstwa. Sensem istnienia Neulandu jest
przywotanie dawnych ideatdéw syjonizmu, wielkiego projektu Herzla. Dokonana
przez Maniego Pelega translokacja staje si¢ rodzajem odnowicielskiego gestu,
zaproszeniem czy ,,Przypomnieniem Aten, jakimi moglo by¢ panstwo zydowskie,
gdyby nie zamienito si¢ w Sparte” (Nevo, s. 554). Tlumaczac sceptycznemu syno-
wi logike wlasnego postepowania, pan Neuland stawia bardzo konkretng diagno-
z¢ wspoélczesnosci: ,,Panstwo nie moze istnie¢ tylko po to, aby przetrwaé [...].
Pierwotnym celem Izraela bylo zebranie Zydéw z diaspory w miejscu, w ktérym

3 Alberto Gerchunoff pochodzit z Europy Wschodniej, urodzit si¢ na terenach dzisiejszej Ukrai-
ny. Rodzina wyemigrowata w roku 1889 i mieszkala najpierw w — przywotywanym réwniez w po-
wiesci Nevo — Moisés Ville, poézniej za§ w Rajil, ktore (jak poprzednie miejsce) bylo rolnicza osada
ufundowang przez barona Hirscha. Gerchunoff mieszkal potem w Buenos Aires, gdzie pracowat
przede wszystkim jako dziennikarz dla pisma ,.La Nacion”, byt autorem wielu powiesci i opowia-
dan. Najstynniejsza z powiesci Los Gauchos Judios zostata sfilmowana.
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nie bedg przesladowani. Ale to byt cel. W czasie przesztym. Panstwo potrze-
buje wizji” (Nevo, s. 554). Dawna wizja Herzla, mimo powstania Izraela, po-
zostata jednak niezrealizowana, a najwigkszym bledem Izracla byto odejscie od
ideatu rownosci. Tak wyjasnia synowi ojciec konieczno$¢ zatozenia nowej spo-
tecznosci: ,,[...] jedna z najwigkszych porazek panstwa pochodzenia to sposob
traktowania wszystkich, kt(')rzy nie s nami... A Neuland dlatego, ze znajduje si¢
poza jego terytorium, moze odnie$¢ sukces” (Nevo, s. 551). Wartosc1ujqce op1-
nie Wyp0w1adane przez tego, ktory postanowit tak radykalnie dziata¢, nawigzuja
do marzen poprzedniej generacji. Rodzice bohateréw wyjezdzali z europejskiej
diaspory, deklarujac wyraznie: ,,Mozemy zatozy¢ nowe, lepsze spoteczenstwo.
Ustanowi¢ inne relacje mi¢dzy ludzmi. [...] Kazde pokolenie powtarzato biedy
poprzedniego, ale nasze pokolenie mowi: «Dos¢. Stworzymy wszystko od nowa»”
(Nevo, s. 167). Jeszcze innym odniesieniem sg tu slowa zawarte w Deklaracji
Niepodleglosci Izraela, w ktorej jednym z fundamentdéw jest zasada sprawiedli-
wosci 1 réwnosci: ,,Panstwo Izraela otwarte bedzie dla zydowskiej imigracji
z diaspory i bedzie wspiera¢ rozwdj kraju dla pozytku wszystkich jego miesz-
kancow. Zbudowane bedzie na podstawach wolnosci, sprawiedliwo$ci 1 pokoju
— tak jak je widzieli prorocy Izraela. Panstwo zydowskie zapewni wszystkim
swoim mieszkancom rownos$¢ spoteczng i polityczne prawa niezaleznie od wy-
znania, rasy i plci. Gwarantowa¢ bedzie wolno$¢ wyznania, sumienia, stowa,
edukacji i kultury”'. Odnowicielski gest Pelega-Neulanda faczy si¢ zaréwno
z wizjami Herzla dotyczacymi panstwa zydowskiego, jak i z cytowana Dekla-
racjg Niepodlegtosci, gdy bohater oswiadcza: ,,Dzisiaj, 22 kwietnia 2006 roku,
rozbtysta we mnie nazwa tego miejsca. [...] Poczulem tez, ze przy wjezdzie na
prostej drewnianej bramie wyryje¢ napis, jaki Herzl chcial ujrze¢ na bramach no-
wego panstwa zydowskiego: «Cztowieku, jestes moim bratem»” (Nevo, s. 383).

Wedle Pelega-Neulanda dokonana przezen translokacja idealu jest nie tylko
powrotem do ideatdow pierwszych syjonistow, ale réwniez swoistg transgresja,
wyzwalaniem si¢ z ustalonych w dziejach paradygmatow politycznych, poszuki-
waniem nowych przestrzeni kulturowych. Dwojka bohateréw wystuchuje opowiesci
o tym, jak ojciec Doriego skupil wokot siebie tych Izraelczykow, ktorzy miesz-
kajag wspdlnie w Neulandzie. Gdy si¢ spotkali jeszcze w trakcie wedrowek po
Ameryce Lacifiskiej’, w Boliwii, w trakcie $wieta Pesach, co tez symbolicznie
odsyla czytelnika do tradycji judaizmu — Pesach przypomina o wyjsciu z egipskiej
niewoli, wowczas przemieniony duchowo Peleg-Neuland ,,[...] zaczal mowic
o wizji Herzla, o przepasci migdzy nig a jej realizacjg w Izraelu i o tym, ze jest
kryzys, ale z pewnoscig takze nadarza si¢ okazja” (Nevo, s. 454), stuchalo go
niewielkie grono. On sam objasnial, ze jest w drodze do Argentyny i ,,[...] pro-
si, by ci, ktorzy poczuli, ze jego slowa si¢ do nich odnosza, ktorych kusi wizja
prawdziwej przemiany w sobie 1 w spoteczenstwie” (Nevo, s. 455), dotaczyli
do niego. Wyrazny jest tu zamyst podwojnego przeobrazema wykorzystama kry-
zysu tozsamosci postsyjonistycznej jako szansy zmiany, zarowno odnowienia
ideatow spotecznych, jak i indywidualnego ustanowienia nowej podmiotowosci.
Podmiotowosci podobnej do tej formuly, jakiej uzyla Brach-Czaina, piszac, iz
chodzi w tym procesie przemian o: ,,[...] wykreowanie tozsamos$ci poszerzonej

!4 Deklaracja Niepodlegtosci Panstwa Izrael, 14 maja 1948.
'S Wérod miodziezy izraelskiej bardzo popularne jest po odbyciu stuzby wojskowej, a przed
rozpoczeciem studidw podroézowanie przez rok (tzw. gap year) albo kilka miesigcy.
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i elastyczniejszej niz dawna. Dynamicznej. Zycie wéréd szybkich zmian wyma-
ga wewngtrznej ruchliwosci i postawy otwartej na rozmaito$¢ naplywajacych
zdarzen™'®. Ow podmiot czy raczej jego rozmaite stadia i warianty reprezento-
wane sg w powiesci przez roznych bohaterow, nie tylko przez radykalnie odmie-
nionego Pelega-Neulanda. Na ich reprezentacje sktada si¢ nie tylko powszechna
juz nomadycznos¢, ale rowniez topografia konkretna (wspotczesny Izrael, wspot-
czesna Ameryka tacinska) i topografia mitologiczna (rozumiana jako topografia
literacka czy szerzej — zydowskie dziedzictwo kulturowe).

Dodatkowym aspektem jest wiedza lokalna. Osobny watek stanowig zapisy
dotyczace stworzonego wspotczesnie w Argentynie Neulandu laczace si¢ z dzie-
dzictwem historycznym, z obecno$cig zydowskich emigrantow na tamtych tere-
nach. Przestrzen, w ktorej powstalo takie miejsce jak Neuland, nosi znamiona
minionego. Rodzaj translokacji w czasie towarzyszy zmianie umiejscowienia idea-
hu syjonistycznej wspolnoty. Wprawdzie Dori ironicznie okresla istnicjace w sa-
siedztwie Moisés Ville, uzywajac dos¢ lekcewazacego sformutowania: ,,To taki...
maly sztetlik” (Nevo, s. 501), ale odnosi si¢ jednak do konkretnej miejscowosci,
gdzie do dzisiaj widoczne sg $lady zydowskiego osadnictwa'’. Jednym z nich jest
swoisty pomnik: ,,Przy gtdéwnym wjezdzie do Moisés Ville stoi rzezba statku,
ktéry przypomina te wiozace imigrantow do Palestyny. Ponizej napis: «W setng
rocznice pierwszej zydowskiej kolonii w Argentynie»” (Nevo, s. 500).

Cato$¢ opowiesci o translokacji idealu osnuta zostata wokot miejsca 1 prze-
strzeni pojmowanej takze jako przestrzen spotkania/dialogu. Przypadkiem, ale
1 konieczno$cig w zyciu obojga staje si¢ spotkanie Inbar i Doriego, podobnie jak
pokolenie wczesniej nastgpilo nawigzanie relacji babci Inbar i Fimy. Catkiem
odmienne sg przywolywane spotkania rodzinne, relacje kobiet (babcia — matka
— corka) 1 megzczyzn (ojciec — syn — wnuk). Dori, ktory poczatkowo buntuje si¢
przeciwko ojcu, nie chce zaakceptowaé jego przemiany, odnowicielskiej posta-
wy wobec dawnych ideatdéw (,,Za kogo on si¢ ma? za Mesjasza?”, Nevo, s. 383).
Oboje z Inbar w trakcie poszukiwan dyskutujg nie tylko o tym, gdzie moze znaj-
dowa¢ si¢ Mani Peleg, ale takze dzigki rozmowom i gestom poddaja rewizji
wlasne dotychczasowe zycie osobiste. Dyskutujg rowniez o alternatywnych sce-
nariuszach historii. Inbar, ktéra zastanawia si¢ nad doswiadczeniem migracji
zydowskich pokolen przez wiele wiekow, wypowiada stowa: ,,Moze istnieje co$
w rodzaju zbiorowej podswiadomosci, ktora przechowuje takze droge, jakiej nie
obralismy [...] Moze przez to... huragan twojego ojca rzucil go ostatecznie do
Argentyny” (Nevo, s. 386). Z kolei Dori, ktory jest nauczycielem, ,,lubi wska-
zywac uczniom te szczeliny w oficjalnej, uszeregowanej wedtug dat historii, by
mogli zajrze¢ do tego, co kryje si¢ za materialem obowigzkowym”. Jak sam
twierdzi: ,,Nie ucze¢ jednej historii [...] ucze wielu rdéznych historii” (Nevo, s. 67).
Oboje, Inbar 1 Dori, nalezacy do kolejnego pokolenia, zastanawiajg si¢ (jeszcze
w Argentynie, przed powrotem do Izraela) nad alternatywna wersjg historii; dia-
log rozpoczgty od ,,gdybysmy [...] wybrali droge argentynska” pobrzmiewa echem
idealistycznych wizji: ,.— [...] sprobuj sobie wyobrazi¢, ze panstwo zydowskie

16 J. Brach-Czaina, Blony umystu, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2003, s. 121.

7 Moisés Ville (jidysz: 2noynn) jest niewielkim miasteczkiem lezgcym w prowincji Santa Fe
w Argentynie. Zostalo zatozone w 1889 r. przez Zydéw wschodnioeuropejskich, ktorzy uciekli
przed fala dwczesnych pogromow.



Neuland, czyli dyslokacja ideatu 91

powstato w Ameryce Poludniowej. — moze... w ogole nie byloby wojska” (Nevo,
s. 352).

Rozwazajac inne projekty, niespelnione scenariusze dziatania, przypominajg
wazny wiersz Roberta Frosta zatytutowany Droga nie wybrana:

Dwie drogi w zottym lesie szty w dwie rézne strony:
Zahujac, Ze sie nie da jechaé dwiema naraz

I by¢ jednym podréznym, statem, zapatrzony

W glab pierwszej z drog, az po jej zakret oddalony,
Gdzie wzrok niknat w gestych krzakach i konarach;

Potem ruszylem druga z nich, nie mniej ciekawa,
Moze wartg wyboru z tej jednej przyczyny,

Ze, rzadziej uzywana, zarastata trawa;

A jednak moglem skreci¢ tak w lewo, jak w prawo:
Tu i tam takie same byty koleiny,

[.]

Po wielu latach, z twarzg przez zmarszczki zorana,
Opowiem to, z westchnieniem i mglistym moratem:
Zdarzyto mi si¢ niegdys$ ujrze¢ w lesie rano

Dwie drogi: pojechatem ta mniej uczgszczang —
Reszta wzieta sie z tego, ze to jg wybratem'®,

Narracja dotyczaca wybranego przez Pelega-Neulanda miejsca z jednej stro-
ny nawiazuje do dylematow historycznych, z drugiej zas do Herzlowskiego A/¢-
neuland, skoro w sasiedztwie istniejg $lady i pami¢é¢ o zatozycielach Moisés Ville,
przybytych w to miejsce w koncu XIX w., a wywodzacych sig, tak jak ojcowie-
-zatozyciele panstwa, ze wschodnioeuropejskiej diaspory.

W jednym z maili-listbw wymienianych przez bohaterow juz po powrocie
do Izraela zostaje zadane pytanie o odmienng formute dyslokacji, dotyczaca tym
razem nie przestrzeni, ale czasu: ,,MySlisz, ze od tej chwili wszystkie wojny
powtdrzg si¢ w odwrotnej kolejnosci? Bedziemy mieli drugg wojne Jom Kippur?
Druga wojne szeSciodniowa? Czy wiesz, dlaczego w tym, co stara si¢ zrobi¢ pan
Neuland, jest taka sita? Owszem, jego sposoby sg radykalne, ale moze tylko
radykalne sposoby dzialajg, kiedy wszystko inne zawiodto?” (Nevo, s. 19).

Wydaje si¢, ze jeszcze inna translokacja w czasie — potgczona z gestem od-
nowicielskim ideatow — bylaby najbardziej fundamentalnym przekroczeniem
ograniczen biegu historii. Podobne chyba ujecie ojczyzny odnajdujemy w eseju
Jozefa Wittlina, gdy pisze on o tworczosci Josepha Rotha i postuguje si¢ definicja
Ilii Erenburga, ktory (w Wizie czasu, jak nadmienia Wittlin) ,,[...] przeciwstawit
staremu i nieco juz zbanalizowanemu poj¢ciu ojczyzny terytorialnej, odgrodzonej
od innych ojczyzn tego typu barierami celnymi, bastionami, stupami granicznymi,
gorami, rzekami, tradycjami, przesagdami, interesami, roznicami mowy, zwyczajow,
umundurowania i waluty — nowe pojecie ojczyzny w czasie, ojczyzny znajdujacej

sie w ustawicznym ruchu [...]"".

18 R. Frost, Droga nie wybrana, ttum. S. Baranczak, w: 55 wierszy, Krakow 1992, s. 37.
¥ J. Wittlin, Na marginesie ksigzek Josepha Rotha, w: J. Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku,
cyt. za: Samotny wizjoner Joseph Roth, red. E. Jogaltto, Krakow 2013, s. 407.
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Przedstawione w polifonicznej powiesci Eszkola Nevo miejsce nazwane
Neuland ma jednak zwraca¢ uwage odbiorcy na osobliwie pojmowang wlasng
NIE-terytorialnosc¢, na to, ze zasadg argentynskiego Neulandu jest ,,by¢ wedrow-
nym panstwem cieniem” (Nevo, s. 560), jak metaforycznie okresla to jeden
z bohateréw: ,,[...] wyobrazaj nas sobie jako «Futuroy», statek wiozacy medrcow
1 wizjonerow z ksigzki Herzla” (Nevo, s. 554). W tej perspektywie istnienie
Neulandu stanowi rodzaj wyzwania etycznego, wszak ,,panstwo juz istnieje”,
jedyne, czego trzeba, to — jak mowi Dzamili, ktory okazuje si¢ kolejnym wcie-
leniem Zyda Wiecznego Tutacza — ,,[...] by¢ «Sanhedrynem» na wygnaniu, kto-
ry jest powolywany za kazdym razem w innym miejscu” (Nevo, s. 560), w ten
sposob 6w ,.kraj cien” bedzie wptywat na ,.kraj pochodzenia™.

W jednym z lunatycznych monologdéw babci Lili (tez przypommjmy, emi-
grantki ze WSChOdnlOGurOpC_]SkleJ diaspory) pojawiajg si¢ rozwazania dotyczace
idei wlasnego miejsca: ,,A nasze panstwo? Wszedzie jest petno Zydow, ktorzy
zyja w jednym miejscu, w glowie majg inne, z ktorego tu przyjechali, i jeszcze
inne, do ktorego chcieliby uciec, cho¢by jutro” (Nevo, s. 602). Dwoéjka gtdownych
bohateréw decyduje si¢ na powr6t do Izracla, mimo awantury rni(;dzy Dorim
a ojcem, ktory podkresla ze trwa wlasnie kolejna ,hiepotrzebna wojna, ktdra
niczego nie zmieni, i nie ma sensu bra¢ w niej udzialu” (Nevo, s. 566). Kon-
trastem dla tej dwojki jest para, ktora wyrusza w podroz — surrealistyczna Nesja,
»dziewczyna, ktora jest w tobie”, jak mowit Dzamil do Inbar (Nevo, s. 572),
i wcielenie Zyda Wiecznego Tutacza, czyli sam Dzamil. Figura Zyda Wiecznego
Tulacza towarzyszy czytelnikowi niemal od poczatku fabuty, zajmuje si¢ nig
piszaca doktorat w Berlinie matka Inbar, ktora podkresla, iz mozna t¢ postaé
utozsami¢ z osobg uniwersalnego wedrowca, ,,przekraczajacego odleglosci i epoki,
symbolicznego cierpienia ludzkosci, kroczacej droga postepu” (Nevo, s. 176).
Sama zastanawia si¢ nad tym, ze cecha wspodlczesnej ponowoczesnosci jest
swoisty zanik przestrzeni okre$lonej miejscem: ,,Moze w kulturze nowego wie-
ku nie ma juz «tu» i «tam»” (Nevo, s. 175). Jako wielbicielka Zweiga i osoba
zdystansowana, studiujaca wiele zrédet kultury dawnej i wspotczesnej oraz ob-
serwujaca rzeczywisto$¢, podkresla takze bardzo istotne transformacje: ,,Wigk-
szo$¢ naukowcoOw zgadza si¢, ze po ustanowieniu Panstwa Izrael nastapit regres
«pojawiania si¢» Zyda Wiecznego Tulacza na $wiecie. Jak gdyby wraz z po-
wstaniem panstwa znikata potrzeba istnienia opowiesci wyjasniajacej swiatu ich
wieczne wygnanie” (Nevo, s. 288). Od razu dodaje jednak, ze $wiat akademicki
jest zawsze nieco spozniony, potrzebuje czasu na lektury, obserwacje i pisanie
oraz publikowanie, wigc nie dostrzegl (jeszcze) ,.renesansu mitu Zyda Wiecznego
Tulacza w ostatniej dekadzie” (Nevo, s. 288).

0 Sanhedryn to wazna instytucja w tradycji zydowskiej, najwyzsza rada, skiadajaca si¢ ze star-
szyzny. ,,Tradycja tego zgromadzenia sigga siedemdziesi¢cioosobowej starszyzny powotanej przez
Mojzesza (Lb, 11,16). [...] Po zburzeniu Drugiej Swiatyni Sanhedryn przeniést si¢ do Jawne, a potem
do Galilei, gdzie zakonczyl dziatalno$¢ na poczatku V. w. W XVI w. zydowscy uchodzcy z Hiszpanii
pod przywodztwem rabiego Jakuba Beraba w przekonaniu, ze $wita juz wiek mesjanski, podje¢li nie-
udang probe [...] rekonstytuowania Sanhedrynu w Palestynie. Napoleon powotat francuski Sanhedryn
w 1807 r. [...] przed przyznaniem Zydom pehej emancypacji”. Patrz: A. Unterman, Encyklopedia
tradycji i legend zydowskich, Warszawa 1998, s. 244.
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NEULAND OR RELOCATION OF AN IDEAL

Summary

In this article the author presents an interpretation of a contemporary novel written
by an Israeli writer, Eshkol Nevo and places it both within a concept of the Zionist idea
as presented by Herzl himself and the Jewish secttlement in Argentina as envisioned
and supported by baron Hirsch. The key issue here is the relation between the imagined and
the real.

Adj. Izabela Slusarek





