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Irma Kudrowa, Marina Cwietajewa: bezzakonnaja kometa.
Biografia, Wydawnictwo AST, Moskwa 2016, 864 s.

W roku 2016 ukazała się obszerna publikacja autorstwa Irmy Kudro-
wej pod tytułem Marina Cwietajewa: bezzakonnaja kometa. Biografia. Jest
to wznowienie biografii1 wydanej w 2002 roku. Jednak od momentu wy-
dania pierwszej edycji upłynęło sporo czasu, a także zostało odkrytych
i opublikowanych dużo nowych materiałów archiwalnych (należy pod-
kreślić, że na prośbę córki poetki Ariadny Efron do roku 2000 znaczna
część dokumentów była zamknięta w archiwum i niedostępna nie tylko
dla czytelników, lecz i dla badaczy). Od roku 2002 zaczęły ukazywać się
drukiem objęte do tej pory zakazem publikacji dokumenty Cwietajewej
i dzięki temu mogły być uzupełnione luki, co pozwoliło autorce omawia-
nej biografii dokonać poważnej przeróbki i dopełnić poprzednią wersję.
W wyniku tego objętość publikacji zwiększyła się prawie o 100 stron.

Irma Kudrowa wielokrotnie powołuje się w książce na biografię Cwie-
tajewej autorstwa Marii Razumowskiej, Marii Biełkinej, Wiktorii Szwej-
cer2 i na inne opracowania (szkoda, że nie ma nawiązań do monografii
Iriny Szewelenko3), jednak deklaruje, że nie zamierza dyskutować z auto-
rami wielu artykułów i książek, które ukazały się w ostatnich czasach,
a które zawierają nadinterpretacje oraz nadużycia, jeśli nie powiedzieć
– fantazjowanie, zniekształcające wizerunek rosyjskiej poetki (s. 859).
Podkreśla, że z jej doświadczenia naukowego wynika, iż do istniejących
źródeł należy podchodzić z dużą rezerwą i ostrożnością, ponieważ niegdyś
intymne gatunki utraciły właściwą im szczerość, albowiem sytuacja poli-
tyczna pozbawiła autorów możliwości swobodnej wypowiedzi, zmuszając
ich do stosowania autocenzury. Konfrontacja różnych źródeł motywuje
zatem badacza do kilkakrotnego dokonywania weryfikacji w celu wyjaś-
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nienia sprzeczności, różnic w interpretacji, a czasami oczyszczenia faktów
z subiektywnych naleciałości (s. 860).

Prezentowana biografia jest obszerna, zawiera 864 strony, składa się
z trzech tematycznych części: pierwsza to Młoda Cwietajewa (Молодая
Цветаева), s. 5–280; druga – Po Rosji (После России), s. 280–618; trze-
cia – Zdemaskowane kłopoty (Разоблаченная морока), s. 619–794. Każda
część dzieli się na tematycznie dobrane rozdziały: pierwsza zawiera ich 27,
druga – 9, trzecia – 5. Do podstawowego tekstu załączone są dokumenty
– protokoły przesłuchań Cwietajewej w paryskiej prefekturze (w roku
1937), list poetki do Stalina, a także obszerny komentarz – Na marginesach
tej książki (На полях этой книги). Również, co jest pomocne zarówno dla
badaczy życia i twórczości Cwietajewej, jak i dla wszystkich miłośników
poetki, załączony został wykaz ważniejszych dat z jej życia i twórczości
(s. 823–830) oraz obszerny indeks nazwisk (s. 831–858). Już sama struktu-
ra książki pomaga w wyszukiwaniu potrzebnych informacji, dotyczących
życia Mariny. W biografii zostały umieszczone rozmaite zdjęcia poetki
oraz osób z jej bliższego i dalszego otoczenia, a także zdjęcia grupo-
we, zdjęcia miejsc związanych z jej pobytem w kraju i za granicą oraz
fotografie listów, wierszy, okładek pism, książek i innych dokumentów.

Pierwsze rozdziały części pierwszej napisane zostały na bazie wspom-
nień samej poetki i jej młodszej siostry Anastazji. Wspomnienia te uzu-
pełnione zostały na podstawie zachowanych nielicznych dokumentów
prywatnych matki i ojca poetki z początków XX wieku, listów oraz
wspomnień znajomych i przyjaciół młodej Mariny. Autorka biografii
w dziecięcych latach poetki szuka przyczyn rozwoju jej talentu. Zadaje
sobie pytanie:

 
Czego tam było więcej – bólu czy radości? To już zależy od punktu widzenia

[s. 9].
 
Kudrowa koncentruje się na szczegółach z dziecięcych lat Cwietaje-

wej, wyeksponowanych przez samą poetkę we wspomnieniach: surowa,
ale charyzmatyczna matka i powstały wskutek jej wczesnej śmierci w ser-
cach Mariny i Anastazji kult matki. Z kolei ojciec – miękki, uległy, lecz
jednocześnie skupiony na własnych sprawach akademickich, profesor,
znawca antyku, odseparowany nieco od rzeczywistości. Kudrowa dostrze-
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ga „spartański” układ w rodzinnym domu poetki, surową dyscyplinę, po-
słuszeństwo i brak swobody – świąteczny nastrój nie gościł w ich rodzi-
nie, nie było radości w relacjach domowników. Zauważa bunt i nienawiść
małej Mariny do narzuconych przez matkę lekcji muzyki, a jednocześnie
jej namiętne czytanie od wczesnych lat i uczenie się na pamięć wier-
szy i romansów (s. 15). Przytrafiały się wyjazdy do domku letniskowego
w Tarusie, gdzie Marina nawiązała znajomość z sekciarkami-chłystow-
kami, o których napisze w latach trzydziestych obszerny esej (s. 20–22).
Kudrowa, konfrontując wspomnienia Anastazji i Mariny, podkreśla za-
równo ich różnice w postrzeganiu dzieciństwa: zachwyt młodszej siostry
i powściągliwość Mariny, jak i podobieństwa. Stosunek córek do matki
i matki do córek został ukazany w obydwu wspomnieniach. Tu też warto
zaznaczyć, że prawie trzyletni pobyt za granicą autorka biografii streszcza
na dwóch stronach, chociaż we wspomnieniach Anastazji jest on przed-
stawiony bardzo szczegółowo.

Całe rozdziały w pierwszej części książki autorka poświęca ważnym po-
staciom z wczesnej młodości poetki – Piotrowi Jurkiewiczowi (rozdział 2.
Pontik), poecie-symboliście Ellisowi (rozdział 4. Czarodziej), Maksymi-
lianowi Wołoszynowi (rozdział 6. Wołoszyn), siostrze (rozdział 11. Asia),
przyjaciółce-kochance Zofii Parnok (rozdział 13. Przyjaciółka), Nikody-
mowi (rozdział 16. Nikodym), mężowi (rozdział 18. Chorąży Siergiej Efron),
aktorce Zofii Holliday (rozdział 21. Sonieczka) i hrabiemu Siergiejowi
Wołkonskiemu (rozdział 26. Hrabia Wołkonski). W dalszych częściach ta-
kich rozdziałów nie ma.

Rozdziały pierwszej części są bardzo szczegółowe, np. drugi poświęco-
ny został okresowi buntu Mariny po śmierci matki: trzy razy zmieniała
gimnazjum, w każdym z nich odseparowywała się od koleżanek, ale jed-
nocześnie starała się oddziaływać na nie, była nieprzewidywalna, nie
uznawała żadnych autorytetów tylko osobiste upodobania. W następnym
rozdziale przedstawiona jest jej młodzieńcza, bo w wieku lat szesnastu,
fascynacja Napoleonem, która przydarzyła się jej w okresie „zerwania
z ideowością”, co oznaczało koniec iluzji rewolucyjnych, a także zbiegła
się z przewartościowaniem własnych poglądów. Cwietajewa wówczas ocza-
rowana była francuską aktorką Sarą Bernard, która jako 64-letnia kobie-
ta występowała w roli młodziutkiego Orlątka, syna Napoleona, w sztuce
Edmonda Rostanda. Ta fascynacja sprawiła, że Marina podjęła pierwszą
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próbę samobójczą. Nie mniej ważny w jej życiu staje się literat, poeta-
-symbolista Ellis (Lew Kobylański), któremu poświęca później pierwszy
swój poemat Czarodziej (1913). Ellis wprowadził Marinę do grona poe-
tów, rosyjskich symbolistów, skupionych wokół wydawnictwa „Musaget”
(1910–1914). Wydawnictwo to organizowało spotkania poświęcone współ-
czesnej, i nie tylko, literaturze i filozofii, w których uczestniczyła młoda
poetka.

Pierwszy tom poezji Wieczorny album (1910) powstał z przyczyn poza-
literackich, jest bowiem wyznaniem miłosnym. Młoda dziewczyna nie
miała wówczas innych możliwości, aby dać upust swoim uczuciom. Był
to Władimir Nilender (rozdział 5. Zamiast wyznania miłosnego...). Wyda-
nie tomu wierszy stało się swoistą kontynuacją buntu Cwietajewej wobec
utartych zwyczajów: tom ukazał się bez przedmowy, bez zwyczajowo
poprzedzających debiuty publikacji w pismach, wydany był na własny
koszt autorki. Stał się wizytówką Cwietajewej i wprowadził ją w środo-
wisko literackie. Na zbiorek zareagował Maksymilian Wołoszyn, który
jako pierwszy zaznaczył, że czytać wiersze Cwietajewej należy po kolei, jak
dziennik. Podkreślał też jej impresjonistyczny sposób pisania, otwartość
i szczerość przekazu. Tomik dostrzegł również poeta Walerij Briusow,
którego intymność wierszy młodej poetki jednak nie zachwyciła. Twórca
akmeizmu Mikołaj Gumilow pisał o odważnej intymności, zaznaczając,
że autorka instynktownie odgadła najważniejsze kanony poezji. Marietta
Szaginian porównywała wiersze z czarem cudzych listów, dzienników,
notatek (s. 59–62).

To Wołoszyn wprowadził młodą poetkę do świata literackiego, a na-
stępnie „dostarczał” jej przyjaciół, doradzał lektury, zapraszał do swojego
domu w Koktebelu na Krymie. Przy nim Marina wyszła niejako z za-
mknięcia i uwolniła się od smutku i ponurych myśli. W Koktebelu też
spotyka miłość swojego życia – Sergieja Efrona. Dzieje tej miłości i mał-
żeństwa, podróż poślubna, jak też ukazanie się drugiego tomu wierszy
Mariny i tomiku prozy Siergieja, wyprowadzka z rodzinnego domu
i pierwsza publiczna recytacja własnych wierszy w „Stowarzyszeniu Wol-
nej Estetyki” (spotkanie zgromadziło ok. 200 osób) – to wydarzenia przed-
stawione w 8. rozdziale (Siwcew Wrażek). Otwarcie muzeum utworzonego
przez ojca, narodziny córki oraz nowe perspektywy twórcze to lata 1912
i 1913. Kudrowa przedstawia historię powstania muzeum, zaangażowanie
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całej rodziny w jego tworzenie (aktywność ojca, pomoc matki, spory datek
dziadka, korespondencja w języku niemieckim prowadzona przez Marinę
po śmierci matki itp.). Za tło wydarzeń w tym rozdziale posłużył prze-
gląd pism artystycznych i obraz burzliwego życia artystyczno-literackiego
Moskwy, do którego młoda poetka jeszcze nie miała wstępu. Właśnie
z tego powodu wydaje samodzielnie drugi tom wierszy oraz zbiór opowia-
dań męża. Powoli jednak sytuacja zaczyna się zmieniać: publiczne występy
Mariny wywołują niesamowite wrażenie, a to za sprawą jej niezwykłe-
go sposobu ubierania się i maniery, z jaką czytała swoje wiersze – czaru-
jąco, intymnie, muzycznie, rytmicznie (s. 99). Lato 1913, które minęło
w Koktebelu, było szczęśliwe i owocne twórczo.

Jej liryka staje się dojrzalsza, autorka nabiera nawyków poetyckich,
takich jak np. datowanie wierszy, umieszczanie ich w sposób chronolo-
giczny w następnych tomach na podobieństwo pamiętnika. W roku 1913
ukazuje się trzeci tom Młodzieńcze wiersze, chociaż poetka skończyła już
21 lat. Kudrowa zauważa, że jest to głos młodości, która dopiero oswaja
się z dorosłym życiem. Badaczka ocenia ówczesne wiersze, podkreślając
ich impulsywność, emocjonalność, dynamiczność (s. 101). Tego lata Mari-
na poznaje Maję Cuvillier (przyszłą żonę Romaina Rollanda), z którą łączy
ją wiele wspólnych cech. W 1913 roku, 30 sierpnia, nagle umiera ojciec
Mariny (rozdział 9. Otwarcie muzeum. Rodzinne).

Zimę 1913–1914 Cwietajewa spędziła z rodziną w Teodozji na Krymie,
gdzie nawiązała mnóstwo znajomości, a także występowała, z powodze-
niem czytając swoje wiersze. Kudrowa zbadała publikacje w krymskich
gazetach i wspomnienia osób obecnych na tych występach. Rok ten wy-
różniał się tym, że Cwietajewa odnalazła w sobie moc poetycką. Sama
mówiła wówczas, że nie zna kobiety bardziej zdolnej do pisania wierszy
od siebie i że może pisać równie dobrze jak Puszkin, uważała nawet, że
zasługuje na miano „drugiego Puszkina” albo „pierwszego poety-kobiety”
(s. 113). Kudrowa, przeglądając wydarzenia z 1914 roku, omawia kores-
pondencję poetki z Wasylijem Rozanowem. W jednym z listów Cwietaje-
wa wyznaje, że nie wierzy w Boga. Zdaniem badaczki ateizm przestanie
być bliski poetce już w roku 1916 (s. 120).

Warto zwrócić uwagę na wyczuwalną niechęć Kudrowej do Anastazji
Cwietajewej: tu i ówdzie biografka zamieszcza krytyczne uwagi dotyczące
jej osobowości, jak również jej twórczości. Wymienia np. zachwyt własną



236 Recenzje, omówienia, nowości

4 Por. drugie wydanie tej pozycji: С. Полякова, Закатные оны дни: Цветаева и Парнок,
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szczerością, narcyzm, egocentryzm (te dwa określenia użyte są dwukrot-
nie na jednej stronie); pisze, że jest to „osobowość nikłego formatu”
(s. 119). Przytacza również negatywne oceny Anastazji przez współczes-
nych: „przyniosła wstyd, skompromitowała” – taką reakcję wywołała de-
dykacja Anastazji dla znajomej: „na pamiątkę naszych rozmów” (s. 121).
Wydaje się, że w pracy biograficznej nie powinno być aż tak sugestyw-
nych osądów, a z drugiej strony emocjonalny charakter tej biografii uwi-
dacznia wręcz osobisty stosunek autorki do poetki.

Początek I wojny światowej wiąże się z zamieszkaniem Cwietajewej
w domu nr 6 w zaułku Borysoglebskim i nawiązaniem kontaktów ze śro-
dowiskiem artystycznym otwartego w grudniu 1914 roku Teatru Kame-
ralnego im. A. Tairowa. W przededniu wojny i na samym jej początku
Marina występuje przeciwko fascynacjom militarnym, nie widząc żadne-
go pozytywnego – wyzwoleńczego czy oczyszczającego – sensu wojny dla
Rosji. Pisze wiersz Do Germanii, w którym wyznaje miłość do tego kraju.
Długo nie będzie go mogła recytować publicznie z powodu patriotycz-
nych nastrojów w społeczeństwie rosyjskim. Mąż poetki, jak i wielu jej
znajomych, wyrusza na wojnę. W roku 1914 Cwietajewa przeżywa innego
rodzaju fascynację – nie wojną, lecz kobietą. W jej życie wkracza Zofia
Parnok. Marina, mimo że do tego czasu wykazywała niechęć wobec mi-
łości „innej”, zaangażowała się w romans, tłumacząc: „Mojego przypadku
nie należy brać pod uwagę, albowiem kocham duszę, nie licząc się z płcią,
poddaję się jej, by nie przeszkadzała” (s. 137).

Kudrowa krytycznie traktuje ponad dziesięć pozycji biograficznych,
skupionych na tym fakcie z życia poetki, zainspirowanych książką Sofii
Polakowej z roku 19834. Publikacje te wywlekały na światło dzienne te-
mat dawniej zakazany, przekręcały fakty i naciągały wydarzenia. Kudrowa
proponuje swoją wersję rozwoju relacji kobiet w rozdziale 13. Przyjaciół-
ka, którą odtwarza na podstawie wierszy, esejów, listów i notatek Mariny.
Niestety, korespondencja Mariny i Zofii nie zachowała się. Autorka bio-
grafii podkreśla, że w naturze poetki dominował jednak brak akceptacji
lesbijskiej miłości. Cwietajewa pisała: „Nie lubię żeńskiej miłości, tu zo-
stały przekroczone pewne granice” (s. 141). Ani Bóg nie ma z tym nic
wspólnego („Bóg nie ma co robić w tej miłości”), ani przyroda, która
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mówi temu uczuciu „nie”. Nie wgłębiając się w ten wątek, warto zazna-
czyć, że jako doświadczona wówczas poetka Zofia Parnok wprowadziła
Marinę na literackie salony petersburskie (rozdział 14.).

Od wspólnej podróży do Petersburga zaczyna się też „rywalizacja”
Cwietajewej z Anną Achmatową, chociaż ta ostatnia była już znaną i lu-
bianą poetką, Cwietajewa zaś w życiu literackim dopiero stawiała pierwsze
kroki. Rywalizacja ta tym bardziej przybierała na sile, że poezja Cwie-
tajewej utożsamiana była z Moskwą, Achmatowej zaś – z Petersburgiem.
Kudrowa zaznacza, że ta sytuacja będzie trwać do samego wyjazdu Mariny
za granicę: otoczona legendami i emocjami Achmatowa z jednej strony
i zagubiona w Moskwie Cwietajewa z drugiej (s. 145).

Dużo miejsca Kudrowa poświęca relacjom Mariny z Osipem Mandel-
sztamem w latach 1915–1916 (s. 145–151). Przy okazji nakreśla cechy
przedrewolucyjnej twórczości Cwietajewej, do których zalicza m.in. dąże-
nie do ubrania w słowo każdego porywu serca, przedstawianie różnorakich
oblicz duszy ludzkiej: jej sprzeczności, nieprzewidywalności, wewnętrz-
nego chaosu. Zwraca też uwagę na brak moralizatorstwa. Autorka biogra-
fii podkreśla, że w „cwietajewowskich wierszach” został zawarty sam duch
rosyjskiego 1916 roku (s. 151–153). Dosyć szczegółowo przedstawia sytua-
cję w kraju i nastroje panujące na przestrzeni przełomowego 1917 roku
(rozdział 15.). Ukazuje poglądy Wołoszyna, który sceptycznie traktował
dążenie narodu do wolności: „Rewolucje, które zaczynają się bez krwi,
zazwyczaj okazują się najbardziej krwawymi” (s. 156). Marina podzielała
ówczesne zapatrywania Wołoszyna (s. 157).

Pod koniec września 1917 roku Cwietajewa wyjeżdża na miesiąc na
Krym do siostry, bez męża, odbywającego służbę wojskową w Moskwie,
i bez córek – Ali i Iriny. Poetka jest przygnębiona wydarzeniami poli-
tycznym i własną pogorszoną sytuacją materialną, chce również uniknąć
kontaktu z Nikodimem Plucer-Sarną, którym jest zafascynowana (roz-
dział 16.). Relacje z Nikodimem można odtworzyć zaledwie w sposób frag-
mentaryczny, Kudrowa łączy więc określone fakty z interpretacją wierszy
powstałych w owym czasie, w wyniku czego tworzy się ciekawa historia.
Autorka pisze w którymś momencie, że biografia Cwietajewej nie może
być odtwarzana z wierszy, ponieważ zawierały one nie tylko jej własne
uczucia, lecz także porywy duszy innych ludzi (s. 164). Sama zaś w tym
przypadku niekoniecznie stosuje się do własnych rad.
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Po powrocie z Krymu Cwietajewa poznaje Pawła Antokolskiego. Wraz
z nim bierze udział w słynnym spotkaniu u Cetlinów, na którym sym-
boliści urządzili „zawody poetyckie” z futurystami (rozdział 17.). Tu też
poznała Borysa Pasternaka, jednak ich znajomość nie zamieniła się w przy-
jaźń, dopiero w czasie emigracji zaowocowała dziesiątkami wzajemnych
listów.

W roku 1918 rozpoczęła się emigracja inteligencji rosyjskiej, spowo-
dowana sytuacją polityczną i ciężkim stanem gospodarki – chaos, brak
jedzenia, zajmowanie mieszkań, brak środków do życia. Wtedy to mąż
Mariny wstąpił w szeregi Armii Ochotniczej i wyjechał nad Don (roz-
dział 18.). Kontakt z nim urwał się aż do sierpnia 1918 roku, kiedy to
Marina dowiedziała się, że mąż żyje. W tym samym czasie próbowała
pracować dla bolszewików (rozdział 20.), nie poprawiło to jednak jej sy-
tuacji materialnej. Nie mając na kim polegać, zaczęła pisać sztuki, oparte
między innymi na historii XVIII-wiecznej Francji. Bohaterowie salonów
francuskich byli jej bliżsi niż rewolucyjna moskiewska rzeczywistość.
W tym czasie przyjaźniła się z aktorami II i III Studia przy Teatrze Arty-
stycznym, m.in. z Sonieczką Holliday (rozdział 21.). Jak mogła, walczyła
z porewolucyjnym chaosem (rozdział 22.). Ratując starszą córkę, straciła
w 1919 roku młodszą (rozdział 23.). Zaprzyjaźniła się z artystami, w tym
z Mikołajem Wyszesławcewem i Wiaczesławem Iwanowem. Przy pomocy
przyjaciół uzyskała wsparcie żywnościowe. Miłością zaś obdarzała wówczas
Konstantego Balmonta. Po jego wyjeździe za granicę nawiązała bliskie
kontakty z wdową po Aleksandrze Skriabinie – Tatianą Schlocer. Przyjaźń
ich kończy wyjazd poetki za granicę i śmierć Tatiany w 1922 roku (roz-
dział 24.). Cwietajewa przyjaźniła się też z księciem Siergiejem Wołkon-
skim (rozdział 26.). W roku 1920 zaczęły się prześladowania inteligencji
(tzw. „sprawa centrum taktyki”). Wtedy to do Mariny dotarła smutna
wiadomość o śmierci pierwszego męża jej siostry Anastazji. W listopadzie
1920 zakończyła się wojna domowa, co w duszy poetki wywołało niepo-
kój o Siergieja: co się dzieje z mężem – żyje, zginął, a może jest ranny?
(s. 250). Zajęła się również intensywnym pisaniem. Na początku 1921 roku
na zaproszenie Briusowa uczestniczyła w wieczorku poetyckim, na któ-
rym recytowała buntownicze wiersze, poświęcone Efronowi (rozdział 25.).

W maju 1922 roku wyjechała z córką Ariadną do Berlina, który wów-
czas był nieoficjalną stolicą rosyjskiej emigracji. Tu mieszkali bardziej
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i mniej znani rosyjscy pisarze, filozofowie, artyści, muzycy, wydawcy,
bankierzy, spekulanci itp. Na spotkaniach z Abramem Wiszniakiem,
Andrejem Biełym, Markiem Słonimem, Romanem Gulem, które zorga-
nizował Ilja Erenburg, czytała swoje wiersze. Zaangażowała się również
w opublikowanie listu otwartego do Aleksego Tołstoja (rozdział 1.). Zanim
udała się na emigrację, niektóre pisma emigracyjne, np. „Sowriemiennyje
zapiski” (1921, nr 7), już publikowały jej wiersze. Poetka jeszcze w Rosji
przygotowała do druku poemat Car-Dziewica, dramat Feniks i dwa tomy
wierszy: Wiorsty-1 i Wiorsty II, z czego Wiorsty-1 i Car-Dziewica ukazały
się drukiem w „Gosizdacie” pod koniec 1922 roku, już po jej wyjeździe
z kraju. Niecały rok wcześniej, w lipcu, po jakichś dwóch latach braku
wiadomości, dostała wreszcie list od męża, który mieszkał wówczas w Pra-
dze. Marina z córką dołączyły do niego (rozdział 26.).

Druga część biografii poświęcona została siedemnastoletniemu poby-
towi Cwietajewej za granicą. Chociaż ta część pod względem objętości jest
porównywalna z pierwszą (263 strony pierwszej części wobec 310 stron
drugiej), to jednak rozdziały są dłuższe, a wydarzenia nawarstwiają się.
Kudrowa niekiedy wyprzedza chronologiczny tok narracji, żeby dokoń-
czyć wątek, następnie cofa się, aby objaśnić, gdzie kolejny wątek miał
swój początek. Wytłumaczyć to można burzliwym życiem poetki, natło-
kiem wydarzeń zachodzących w tym samym czasie. Mimo że podobny
tryb życia poetka wiodła, będąc w kraju, jednak w pierwszej części książ-
ki materiał był przedstawiony w sposób bardziej uporządkowany, mniej
chaotyczny. Biografka w pierwszej i drugiej części ewidentnie wykorzystu-
je różne strategie narracyjne, co może być postrzegane jako mankament.

Kudrowa zaledwie jeden rozdział poświęca okresowi „praskiemu”,
i chociaż zaczyna się on 1 sierpnia 1922 roku, kończy zaś w listopadzie
1925 roku, tytułuje ten rozdział 1923-ci (s. 299–362). Skumulowała w nim
cały zdobyty bagaż zarówno materialny, jak i emocjonalny poetki.
W szczególności przedstawia, jak ciężkie były pierwsze kroki na obczyź-
nie, jak się nawiązywała współpraca z redakcją „Wola Rossii”, jak się żyło
na stypendium, udzielanym w ramach pomocy od rządu Tomáša Masa-
ryka, oraz jak inspirujący był ten okres, albowiem w tym czasie Cwieta-
jewa intensywnie pisała. W okresie praskim Marina przeżyła największe
uniesienie miłosne, za sprawą Konstantyna Rodzewicza, wskutek czego
rodzina znalazła się na granicy rozpadu. Kudrowa przedstawia te fakty
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nadzwyczaj szczegółowo, chociaż nie wyodrębnia ich w osobnym rozdziale
(s. 327–362). Po urodzeniu syna 1 lutego 1925 roku i ciężkich miesiącach
spędzonych na obrzeżach Pragi Cwietajewa podjęła decyzję o przeprowadz-
ce do Francji. Wyrusza tam z dziećmi 31 października 1925 roku, aby za-
mieszkać na obrzeżach Paryża u znajomych.

Do okresu paryskiego Kudrowa przechodzi w rozdziale 3. Tryumf
i odrzucenie, i poświęca mu jeszcze sześć następnych. Nadzieje Cwietajewej
na poprawę własnej sytuacji w Paryżu wiązały się z większym napływem
emigrantów rosyjskich do tego miasta. Było tam też bardziej „rozbudo-
wane” życie artystyczne, mieszkało wielu sławnych artystów, sprawnie
wydawano pisma i książki. Poezja Mariny powoli zaczynała zdobywać roz-
głos, poetka miała zatem podstawy, aby sądzić, że wsparcie środowiska
emigranckiego w Paryżu będzie większe niż w Pradze. Cwietajewa zawie-
ra i odświeża przyjaźnie, w tym z rodziną Remizowów, zbliża się z Lwem
Szestowem. Podczas pierwszego wieczoru literackiego 6 lutego 1926 roku
przeżywa triumf – brakuje biletów i miejsc. Jej sytuacja życiowa popra-
wiła się po paru latach, gdy Efron i Cwietajewa zaangażowali się w pra-
cę w czasopiśmie „Wiorsty”, które miało zburzyć bezwzględną opinię
emigrantów odnośnie sytuacji w ZSRR. W piśmie miały się ukazywać
obiektywne informacje o zachodzących tam procesach kulturalnych i po-
litycznych, aby wzbudzać polemikę. Zamierzona dyskusja jednak nie
doszła do skutku. Równolegle promocją twórczości poetki zajął się lite-
raturoznawca, wykładowca Koledżu Języków Słowiańskich w Londynie
Dmitrij Swiatopołk-Mirski, na którego zaproszenie Cwietajewa udała się
w dwutygodniową podróż do Londynu. Tam jej występy również cieszyły
się powodzeniem. Nie umiała jednak wykorzystać sprzyjających okolicz-
ności, a wręcz sytuację pogorszyła, publikując ostry esej Poeta o krytyce,
obrażający emigrancki literacki beau monde, i w ten sposób pozbawiła się
możliwości integracji ze środowiskiem rosyjskim.

Pod koniec kwietnia 1926 roku po raz pierwszy od wielu lat wyruszy-
ła z dziećmi nad ocean – do Saint-Gilles. W tym samym czasie w Paryżu
rozpętała się medialna burza, krytycy z różnych czasopism ostro zaatako-
wali Cwietajewą, wskutek czego znalazła się na straconej pozycji wśród
emigrantów. Kudrowa dość szczegółowo bada nastawienie poszczególnych
krytyków do poetki (s. 384–389), wnioskując, że główne zarzuty sprowa-
dzały się do jej żywiołowej poetyki, niezrozumiałej dla wychowanych na
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klasycznych przykładach krytyków. Podobnej krytyce zostanie następnie
poddane nowe pismo emigracyjne „Wiorsty”, w którym opublikowany zo-
stał Poemat góry (s. 390–399).

W trakcie tych burzliwych wydarzeń, w roku 1926, poetka nawiązuje
trójstronną korespondencję z Rainerem Marią Rilkem i Borysem Paster-
nakiem (rozdział 4.). Te relacje na odległość Kudrowa przedstawia dość
szczegółowo, chociaż udział Rilkego w nich jest krótki, korespondencja
bowiem nawiązana była w marcu, a zakończyła się pod koniec grudnia
1926 roku z powodu śmierci niemieckiego poety. Autorka biografii
wnikliwie przedstawia wzajemne uczucia autorów listów, ilustrując także
zewnętrzne okoliczności życiowe trojga korespondentów.

Zamieszkanie na paryskim przedmieściu Meudon (od wiosny 1927 ro-
ku do roku 1932) związane było ze zbliżeniem się poetki i jej męża ze
środowiskiem euroazjatyckim, co stanowi przedmiot rozważań Kudrowej
w rozdziale 5. Meudon. Tutaj Cwietajewą odwiedzała siostra Anastazja
i Paweł Antokolski, tu przeżywała przyjaźń z Mikołajem Gronskim, Nata-
lią Gonczarową, Eleną Izwolską, tu intensywnie pisze, w tym też okresie
ukazuje się ostatni z wydanych tomów poezji Po Rosji (1928) (s. 441–442).
Kudrowa przedstawia historię kształtowania się koncepcji euroazjatyckiej,
charakteryzuje ważniejszych uczestników tego ruchu i analizuje ich dzia-
łalność wydawniczą: przygotowanie – w latach 1928–1929 – trzydziestu
pięciu numerów kolejnego czasopisma „Jewrazja”. Warto również zazna-
czyć, że w pierwszym numerze „Jewrazji” zamieszczono powitanie Maja-
kowskiego napisane przez Marinę, co wywołało kolejne niezadowolenie
wśród emigrantów. Majakowski z kolei publicznie nie przyznawał się do
zachwytu wierszami Cwietajewej, natomiast prywatnie uwielbiał je, zwłasz-
cza jej Poemat kresu, i recytował go z pamięci. Ten niby „wewnętrzny
skandal” miał jednak wpływ na dalszy los pisma, wywołując rozłam wśród
euroazjatów na obóz umiarkowany i bardziej lewicowy. Sprzyjało to nasi-
leniu się proradzieckich nastrojów wśród lewicowych euroazjatów i pozo-
stawiło kolejny ślad na reputacji poetki, wywołało także niechęć do niej
ze strony emigranckiego beau monde. Kudrowa ukazuje również, jak zmie-
nia się postawa Siergieja Efrona: od niechęci wobec idei tego ruchu do
jego pełnej akceptacji. Praca na rzecz tej organizacji już w maju 1927 roku
staje się głównym jego zajęciem (s. 430). Kudrowa, charakteryzując mę-
ża poetki, zaznacza, że w każdym okresie swojego życia służył on tej lub



242 Recenzje, omówienia, nowości

innej szlachetnej idei (s. 432). Tego nie można powiedzieć o Cwietajewej,
która nigdy w politykę nie była zaangażowana, interesowała się jedynie
ludźmi i uczuciami, co w konsekwencji spowodowało, że na początku
lat trzydziestych doświadczyła izolacji i samotności. W rozdziale 5. Kudro-
wa przedstawia klimaty panujące w tym okresie w rosyjskim środowisku
emigranckim, zwłaszcza nastroje literatów, skupiających się licznie wokół
takich czasopism, jak: „Czisła”, „Wola Rosii”, „Pieriekriostok” czy kółka
literackiego „Koczewje” (s. 463–468). Cwietajewa natomiast nie należała
do żadnej z istniejących grup. Tymczasem narasta kryzys rodzinny – mno-
żą się nieporozumienia w relacjach z dorosłą córką, Marina oddala się od
męża, który staje się w tym okresie entuzjastą ZSRR i wystosowuje prośbę
o pozwolenie na powrót do ojczyzny. Tej chęci powrotu do kraju podzielić
z mężem poetka nie mogła.

Rozdział 6. „Ani z tamtymi, ani z tymi...”. Dramat rodzinny autorka bio-
grafii rozpoczyna rokiem 1934, gdy we Francji wzmagają się nastroje
nacjonalistyczne. Po czym cofa się w swojej narracji o dwa lata, pisząc, że
wiosną 1932 roku Cwietajewa z rodziną przeprowadziła się na inne przed-
mieście Paryża – Clamart, a następnie jesienią 1934 roku – do Vanves.
W roku 1932 zaczyna się też okres prozatorski Cwietajewej. Powstała
wtedy tzw. proza liryczna – gatunek stawiany przez nią jednak zdecydo-
wanie na drugim miejscu po poezji (s. 485).

W okresie życia w Clamart Cwietajewa nawiązała bliższą znajomość
z poetą i krytykiem literackim Władysławem Chodasiewiczem, a także
z Anną Andriejewą – wdową po pisarzu Leonidzie Andriejewie. Wtedy
też podjęła próby zadzierzgnięcia kontaktów z francuskimi literatami,
jednak nie były one zbyt udane (s. 494). Dużo miejsca Kudrowa w tym
rozdziale poświęca kryzysowi rodzinnemu, zaledwie nakreślonemu w po-
przednim. Tu natomiast zostało przytoczone mnóstwo szczegółów i fak-
tów, dotyczących relacji poetki z mężem i córką. Na kartach biografii
autorka usiłuje zburzyć mit, dotyczący niechęci Cwietajewej wobec lu-
dzi i dobrowolnej separacji poetki. Kudrowa przedstawia towarzyskie,
wręcz życzliwe oblicze poetki. Jej zdaniem Cwietajewa w połowie lat trzy-
dziestych wprost pragnęła kontaktów, jednak mało kto ze znajomych był
w stanie uczynić zadość jej wymogom. Niejednokrotnie w tym czasie
walczyła z redaktorami różnych pism o swoje publikacje i honoraria, bez
których nie miała możliwości poradzić sobie finansowo.
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Latem 1935 roku miało miejsce oczekiwane przez Cwietajewą od po-
nad dziesięciu lat spotkanie z Pasternakiem, który przyjechał do Paryża
na kongres antyfaszystowski. Słynny poeta znajdował się wtedy w strasz-
nej depresji, Cwietajewa też przeżywała liczne problemy, więc spotkanie,
a właściwie kilka spotkań – nie przebiegły tak, jak zakładała. Po tym
kongresie Marina wyjechała nad morze, do Favières, gdzie zamieszkała
wśród emigrantów rosyjskich. Nawiązała wówczas korespondencję z cho-
rym poetą Anatolijem Schteigerem, w którego życie bardzo się zaanga-
żowała. Wymiana listów przysporzyła jej sporo emocji, w wyniku czego
powstał cykl wierszy (Wiersze do sieroty, 1936).

W rozdziale 8. Pułapka Kudrowa skupia się na działaniach Siergieja
Efrona na rzecz wywiadu radzieckiego, przeprowadzając retrospekcję dzia-
łalności „Związku powrotu do ojczyzny”, który funkcjonował na emigracji
od 1925 roku. Efron był zaangażowany w pracę tej organizacji od roku
1932. Na początku jako działacz związku propagował osiągnięcia ZSRR,
fascynowała go nowa kultura, jednak stopniowo zaczął wykonywać typowo
wywiadowcze czynności. Cwietajewa nigdy nie podzielała tych jego fascy-
nacji, natomiast dwójka ich dzieci stała po stronie ojca i pragnęła powrotu
do ojczyzny. W marcu 1937 roku, jako pierwsza, wyjechała dwudziesto-
pięcioletnia córka Ariadna. Kudrowa przedstawia zarówno sytuację poło-
wy lat trzydziestych w Moskwie, jak i uczucia młodej kobiety. Siergiej,
oskarżany o udział w likwidacji podwójnego agenta Ignacego Reissa, był
zmuszony do ucieczki z kraju we wrześniu 1937 roku. Autorka biografii
bardzo dokładnie zbadała istniejące materiały sprawy Efrona – doku-
menty archiwalne i mnóstwo materiałów publicystycznych, np. komen-
tarze w emigracyjnych gazetach, wspomnienia znajomych (s. 573–590).
Równolegle opisuje los Cwietajewej w Paryżu, żyjącej samotnie z nasto-
letnim synem. Poetka już wcześniej była nie za bardzo lubiana, natomiast
w związku ze sprawą Efrona została poddana złośliwej krytyce. Marina
i Siergiej od kilku lat przeżywali kryzys małżeński, więc każde z nich
w zasadzie prowadziło własne życie. Cwietajewa zdawała sobie sprawę, że
mąż pracuje na rzecz „Związku powrotu do ojczyzny”, natomiast szcze-
gółów nie znała. Wstrząśnięta ucieczką męża, wpadła w rozpacz. Po krót-
kim namyśle złożyła podanie do ambasady ZSRR z prośbą o powrót do
kraju. W zaistniałej sytuacji nie miała innego wyjścia.
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W rozdziale 9. Ostatni Paryż Kudrowa analizuje ostatnie dwa lata po-
bytu Cwietajewej w Paryżu, spędzone na przygotowaniach do wyjazdu.
Te dwa lata upłynęły na ciągłym oczekiwaniu, mogła bowiem dostać zgo-
dę na wyjazd każdego dnia. Do ostatniego tygodnia nie wiedziała, kiedy
i w jaki sposób to nastąpi. Przedwcześnie żegnała się z nieliczną grupą
przyjaciół, na wieczorki literackie nie chodziła, nie za wiele też publiko-
wała. Porządkowała swoje archiwum, którego nie mogła w całości zabrać
do Moskwy. We wrześniu 1938 roku przeprowadziła się z wynajmowanego
mieszkania do hotelu, w którym dzień po dniu czekała na zgodę. Pisała
wówczas:

 
Już od dawna nie żyję. To nie jest życie, lecz niekończące się zwlekanie. Zmu-

szona jestem do życia tylko w dniu dzisiejszym – bez prawa na jutro [s. 603].
 
W tym stanie przeżywa zajęcie przez armię niemiecką ulubionych

Czech, pisze cykl utworów pełnych gniewu i oburzenia: Wiersze do Czech.
Dopiero w czerwcu 1939 roku wyjeżdża do ZSRR.

Trzecia część książki, Zdemaskowane kłopoty (Разоблаченная морока),
poświęcona jest pobytowi w ZSRR, czyli ostatnim dwóm latom życia
poetki. Kudrowa opisuje zarówno samą podróż (s. 621–624), sytuację ro-
dzinną Mariny, jak i polityczną w kraju. W 1. rozdziale Bołszewo bar-
dzo szczegółowo analizuje działalność Siergieja Efrona na rzecz NKWD
(s. 627–635). Ukazuje też atmosferę, jaka panowała w pierwszych mie-
siącach pobytu poetki w Bołszewie, opisuje jej spotkania z nowymi i sta-
rymi znajomymi (s. 635–639), jak również jej stan wewnętrzny: „ciężkie
zamknięcie w sobie, ponure milczenie” (s. 643). Kudrowa dużo uwagi po-
święca tu rodzinie Klepininowów, którzy też powrócili z Francji i dzie-
lili dom z Cwietajewą i Efronem (s. 651–661). Drugi rozdział, Areszty,
rozpoczyna się od opisu aresztowania na oczach Mariny najpierw córki
Ariadny 27 sierpnia, następnie, 9 października – męża (s. 662–666). Bio-
grafka skupia się na rozpaczliwej sytuacji Cwietajewej, wspomina również
o pomocy udzielanej przez znajomych, zwłaszcza przez Pasternaka (s. 666–
–669). Kudrowa dokładnie zbadała historię sprawy Siergieja Efrona i jego
otoczenia i bardzo szczegółowo ją przedstawiła. Opisała „koncepcję” spra-
wy zaproponowaną przez NKWD, role poszczególnych osób, przebieg
aresztowań i zeznania uczestników. Zamieszcza też obszerną dygresję na
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temat swoistego charakteru analizy protokołów przesłuchań, rozbieżności
między tym, co było w istocie, a co zostało zanotowane, pisze o tym, w jaki
sposób wymuszano potrzebne zeznania, a następnie przedstawia własne
wyniki analizy protokołów Ariadny i Siergieja oraz przebieg konfrontacji
z innymi uczestnikami sprawy (rozdział Łubianka).

W rozdziale 4. W bedlamie nieludzi opisany jest okres od przeprowadzki
Cwietajewej z synem do ZSRR do aresztowań wszystkich domowników
w Bołszewie, a następnie jej pobyt z synem w domu pisarzy w Golicynie,
niedaleko Moskwy. Poetka nawiązywała znajomości, jeździła do więzie-
nia, pisała listy, nawet do Berii i Stalina, próbując usprawiedliwić swoich
bliskich. Kudrowa powraca tu do analizy przebiegu postępowania w spra-
wie Siergieja Efrona (s. 709–720). O wynikach napisze pod koniec roz-
działu (s. 731–733). Marina w tym czasie pozostała bez środków do życia,
więc musiała bardzo intensywnie pracować, zajmowała się przede wszyst-
kim tłumaczeniami. We wrześniu 1940 roku wpadła w głęboką depresję;
rozważała możliwość popełnienia samobójstwa (s. 721–722). Tuż przed
wojną udało jej się wynająć pokój na dwa lata, dzięki czemu jej życie
względnie, ale na krótko ustabilizowało się. Nawiązywała coraz to nowe
znajomości, a wiosną 1941 roku wstąpiła nawet do Komitetu Tłumaczy
przy Związku Pisarzy Radzieckich (s. 725). Pod koniec 1940 roku praco-
wała nad przygotowaniem do wydania tomiku wierszy, który jednak nie
został dopuszczony do druku z powodu recenzji Kornelija Zielińskiego
(s. 727).

Najbardziej tragiczny jest rozdział 5. Jełabuga, w którym Kudrowa,
skupiając się na ostatnich miesiącach życia poetki i na zagadce jej samo-
bójstwa, rozpatruje trzy główne przyczyny tego kroku i analizuje wspo-
mnienia osób, które kontaktowały się z Cwietajewą w dniach poprze-
dzających dramatyczny czyn. Biografka najwięcej uwagi poświęca wersji
związanej z naciskami ze strony pracowników NKWD, które mogły mieć
istotne znaczenie przy podjęciu przez poetkę ostatecznej decyzji.

W książce wykorzystano mnóstwo materiałów dokumentalnych – li-
stów, wspomnień, wywiadów itp., natomiast nie zawsze autorka tłumaczy,
kim są niektóre wspomniane w niej osoby, jak np. Natalia Gajdukiewicz,
wymieniona jako adresatka listów (s. 500), chociaż korespondencja z nią
należy do nowo odnalezionych. Niewątpliwą wadą biografii jest brak przy-
pisów, co zawodowemu badaczowi utrudnia weryfikację źródeł, ponowne
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ich sprawdzenie bądź chęć ich uściślenia. Wprawdzie na końcu Kudrowa
wymienia co ważniejsze archiwa, z jakich korzystała, oraz umieszcza listę
osób, które w różny sposób jej pomagały, jednak praca naukowa traci na
wartości merytorycznej, gdy jest przypisów pozbawiona.

Autorka używa charakterystycznych środków językowych, które zmu-
szają odbiorcę do emocjonalnych reakcji. Można to potraktować zarówno
jako wadę, jak i zaletę. Z jednej strony taki typ narracji angażuje emocjo-
nalnie czytelnika, z drugiej – rozprasza, zwłaszcza tego, który nastawiony
jest na analizę strony faktograficznej utworu. Warto wspomnieć o jeszcze
jednej wadzie: materiał biograficzny został przedstawiony nieco niekon-
sekwentnie. Jeśli w pierwszej części autorka próbuje podporządkować
go chronologicznemu przebiegowi wydarzeń, prześledzić miesiąc po mie-
siącu życie poetki, wyodrębniając części poświęcone ważnym w jej życiu
osobom, i wpisać te treści w tok narracji, to okres emigracji i późniejszy
jest przedstawiony już inaczej: narracja traci płynność chronologiczną,
a „przeskoki” czy cofnięcia są niekiedy uciążliwe w odbiorze. Jednak po-
mimo pewnych niedoskonałości biografia Mariny Cwietajewej autorstwa
Irmy Kudrowej jest solidna, godna polecenia, zwłaszcza wydawcy, który
by podjął nie lada wyzwanie i zlecił tak obszerne tłumaczenie na język
polski.

Elena Janczuk
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Janka Zaprudnik: człowiek pełniący misję
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