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PROCES — CO NOWEGO?

Zarowno badaczom tworczo$ci Franza Kafki, jak i zainteresowanym nig czy-
telnikom wydaje si¢ raczej niemozliwe, aby o Procesie dato si¢ jeszcze powiedzie¢
co$ naprawdg $wiezego i zaskakujacego. Kafka to przeciez jeden z najczesciej ko-
mentowanych autorow w catej historii literatury powszechnej, a liczba publikacji
poswigconych jego prozie ustgpuje miejsca jedynie analizom dramatdéw Szekspi-
ra. Nielichy wynik, tym bardziej ze w tej konkurencji Kafka bierze udziat dobrych
trzysta lat krocej od autora Hamleta! Oczywiscie, ma to nieblahe konsekwencje,
kazdy bowiem, kto zapuszcza si¢ w gesty las ,,kafkologii”, najpierw musi si¢ nau-
czy¢ odsiewaé ziarno od plew, a nastepnie stawi¢ czota narastajgcemu poczuciu
frustracji bedacej wynikiem efektu too much. To reakcja tylez przykra, co nieunik-
niona. Czujemy si¢ wtedy, jak gdyby przeniesiono nas w samo centrum Borge-
sowskiej Biblioteki Babel, z ta roznica, ze wszystkie sktadajace si¢ na niag ksigzki
dotycza tego samego autora.

Lwig czgsé¢ literatury przedmiotu poswigcono wilasnie Procesowi, utworowi
uwazanemu niemal powszechnie za najwazniejszy w calym dorobku Kafki. Omo-
wienie recepcji tej powiesci z powodzeniem mogloby sie sta¢ tematem catej, i to
bardzo obszernej, ksigzki, dlatego na potrzeby niniejszych rozwazan najrozsad-
niej bedzie wzigé je z miejsca w nawias' i zwroci¢ uwage na dwie inne kwestie,
ktérym badacze literatury, takze polscy, dotad nie poswigcili wystarczajaco wiele
uwagi. Pierwsza z nich dotyczy polskich przektadow Procesu, druga — czg¢sciowo
nowych propozycji interpretacyjnych.

! Najobszerniejsze polskie oméwienie dwudziestowiecznej recepcji tworczoéci Kafki (w tym
Procesu) znajdzie czytelnik w monografii mojego autorstwa pt. Kafka. W poszukiwaniu utraconej
rzeczywistosci (Wroctaw: Oficyna Wydawnicza Atut — Wroctawskie Wydawnictwo O§wiatowe 2011).
Nienasycenie. Filozofowie o Kafce (red. Lukasz Musiat i Arkadiusz Zychlinski, Krakéw: Korpo-
racja Halart 2011) to poprzedzona wprowadzeniem antologia obejmujaca wypowiedzi najwazniej-
szych filozofow dwudziestego wieku (m.in. Waltera Benjamina, Hannah Arendt, Jacquesa Derridy
czy Giorgia Agambena) na temat tworczosci Kafki. Jej polska recepcje wyczerpujaco przedstawia
Beate Sommerfeld w (wydanej niestety tylko w jezyku niemieckim) monografii pt. Kafka-Nachwir-
kungen in der polnischen Literatur: unter besonderer Beriicksichtigung der achtziger und neunziger
Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts (Frankfurt am Main: Peter Lang 2007). Takie samo zagadnienie
podejmuje Daniel Kalinowski w swojej, niewolnej od usterek i uproszczen, monografii pt. Swiaty
Franza Kafki. Sekwencja polska, Stapsk: Wydawnictwo Naukowe Akademii Pomorskiej 2006.
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POLSKI PROCES, ALBO HISTORIA PEWNEGO PALIMPSESTU

Kiedy w roku 1936 w Towarzystwie Wydawniczym ,,R6j” ukazywato sie¢
pierwsze polskie wydanie Procesu, nikt prawie nie wiedzial, ze autorem tluma-
czenia nie byl tak naprawd¢ Bruno Schulz, lecz najprawdopodobniej jego narze-
czona, Jozefina Szelinska. Wspotczesni badacze literatury sg w wigkszosci tego
$wiadomi, w przeciwienstwie do przecigtnego czytelnika. Zreszta temu ostatnie-
mu trudno si¢ dziwié, skoro wszystkie powojenne wydania powiesci Kafki, a byto
ich mnostwo, sygnowano jedynie nazwiskiem wielkiego polskiego prozaika. Tym-
czasem wybitny badacz zycia i tworczosci Schulza, Jerzy Ficowski, stosunkowo
wczesnie zwrocil uwage (w Regionach wielkiej herezji, pierwsze wydanie w ro-
ku 1967), ze za przeklad odpowiadata w pierwszym rze¢dzie wiasnie Szelinska.
Owszem, to Schulz otrzymal propozycj¢ ttumaczenia, jednak swoja role ograni-
czyt do naniesienia poprawek i adiustacji. Dlaczego tak si¢ stato, do konca nie
jest jasne. W potowie lat trzydziestych Bruno Schulz byl juz znanym i cenionym
autorem, totez jego nazwisko miato znacznie wicksza sil¢ przyciggania, a tym
samym mogto pozytywnie wptyng¢ na wyniki sprzedazy. To pierwsze przypusz-
czenie. Po drugie, z niewyjasnionych powodow — by¢ moze niemata rolg odgry-
waly tutaj czynniki osobiste — Szelinska wolata pozosta¢ w cieniu jako autorka
przektadu, nawet po $§mierci Schulza, kiedy z fatwoscig mogtaby przeciez dokonaé
coming outu i nikt by jej nie miat tego za zte. Osoby, ktore ja znaty, podkresla-
ja ]e] wielkg klasg 1 kultur¢ osobistg, a takze niech¢¢ do zbijania ,,kapltalru” na
swoim dawnym zwigzku z Schulzem. Ale czy to wszystkie przyczyny‘7 Nie wiemy,
gldwni bohaterowie tej historii od dawna nie zyja. Zreszta jest jeszcze inny aspekt:
wszystko, co na ten temat wiadomo, pochodzi w istocie z jednego zrodta, czyli
od Jerzego Ficowskiego Nie ma powodu by podawaé w watpliwo$¢ jego ustale-
nia, memmej dla pewnosci przydalby si¢ 1nny, rownie w1arygodny swiadek. Krotko
mowigc, wiele wskazuje na to, ze pierwszy 1 najczgsciej wznawiany polski prze-
klad Procesu mial w edycji przedwojennej dwoje autorow, Jozefing Szelinska
i Bruno Schulza (w takle] wlasénie kolejnosm) przy czym jedynie ten drugi zostat
wymieniony z imienia i nazwiska i ta reguta obowigzuje do dnia dzisiejszego.
By¢ moze dzieje si¢ tak dlatego, ze nadal nie mozna doktadnie ustali¢, kto za co
ostatecznie odpowiadal. Co wigcej, nie mozna mie¢ stuprocentowe;j pewnos',ci, ze
to Szelinskiej przypadta glowna rola w tym przedsigwzigciu. Duzo za tym prze-
mawia, przede wszystkim $wiadectwa Ficowskiego — lecz stuprocentowych do-
wodow brak.

Jak wspomniano, polscy badacze w wigkszosci sg §wiadomi tego stanu rzeczy.
Mato kto chyba jednak przypuszcza, ze struktura przekladowego palimpsestu — tak
mozna nazwac przeciez juz pierwsze, przedwojenne wydanie polskiego Procesu
— jest o wiele bardziej ztozona, a tropienie jej zagadek przypomina nieomal prace
detektywa.

W 1957 roku, na fali odwilzy politycznej, ktorej beneficjentem stat si¢ row-
niez, i to od razu na wielkg skalg, Franz Kafka, ukazalo si¢ pierwsze powojenne
wydanie Procesu. Towarzyszy mu ta sama niepetna (i w tym sensie mylna) infor-
macja co dwadzieécia jeden lat wczesniej: ,,Przetozyl Bruno Schulz”. Ale to nie
wszystko: jesli bowiem dokonamy poréwnania obu ttumaczen, okaze sig, ze istnieja
mi¢dzy nimi niezwykle powazne roznice, ktore nie wynikaja jedynie ze zmian
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wymuszonych odmiennymi zasadami ortografii i interpunkcji. Jako bodaj pierw-
szy zainteresowat si¢ nimi w szerszym wymiarze Arkadiusz Zychlinski w (opubli-
kowanym wylacznie w jezyku niemieckim i niestety trudno dostgpnym) artykule
Brauchen wir einen neuen ,,Prozess”. Bemerkungen zu einer Ubersetzung des
Romans von Franz Kafka®, lecz takze jego wnioski nie idg, jak sadze, dostatecznie
daleko. Analiza porownawcza obu wersji, z roku 1936 i 1957, pozwala przeciez
stwierdzi¢ ponad wszelka watpliwos¢, ze w wielu wypadkach mamy wrecz do
czynienia z dwoma odrebnymi tlumaczeniami, co dodatkowo komplikuje, i tak
juz niejasng, histori¢ polskiego przektadu najglosniejszej powiesci Kafki. Na do-
datek nie ma $wiadectw, aby ktokolwiek w pelni zdawat sobie sprawe z tego stanu
rzeczy 1 wyciagnagl z niego odpowiednie wnioski! Tymczasem wystarczy zestawi¢
ze sobg pierwsze kilkanascie zdan obu wydan, by dostrzec bardzo powazne roz-
nice, nie tylko, o czym juz byta mowa, interpunkcyjne i ortograficzne, ale i sktad-
niowo-leksykalne, wplywajace na sens tekstu i jego odbiér. Anonimowy redaktor
wydania powojennego zadat sobie ogromny trud i wykonal pot¢zng prace prze-
ktadows, najwyrazniej traktujac wersj¢ z roku 1936 jako ,,podktadke” dla swojej;
jako materiat do powtérnego wykorzystania. To swoisty ,,recykling” translatorski,
tylez intrygujacy, co glgboko problematyczny. Zdarza si¢, ze nowa wersja elimi-
nuje ewidentne usterki przedwojennej edycji, ale znajdziemy rowniez — co pote-
guje ogolng konfuzje — przeciwne przyktady, kiedy to duzo trafniejsza okazuje si¢
bez najmniejszych watpliwosci lekcja Szelinskiej/Schulza, z niewiadomych przy-
czyn poddana korekcie. Ba, niejednokrotnie mozna odnie$¢ wrazenie, ze w pra-
cach nad powojennym wydaniem Procesu braty udzial przynajmniej... dwie osoby,
przy czym jedna z pewnos$cig doskonale znala jezyk niemiecki i oryginat po-
wiesci, druga za$ — niekoniecznie. Swietnym przyktadem jest — o ile mi wiadomo,
takze na to nikt nie zwrocit jak dotad uwagi — uktad graficzny obu wydan. Otéz
oryginat Procesu to tekst niezwykle ,,zbity”, oszczednie dozujacy akapit (nawet
w partiach dialogowych), co ma swoje glgbokie uzasadnienie w zatozeniach este-
tycznych pisarza, ktory wszystkie sformutowania jezykowe traktowat nie tylko
jako przekaznik mysli, lecz takze jako $ci$le ze sobg spojone twory graficzno-
-wizualne. Wersja z roku 1936 zasadniczo stara si¢ dochowa¢ temu wiernosc,
tymczasem wszystkie edycje powojenne, dla ktorych punktem odniesienia bedzie
wydanie z roku 1957, sa wizualnie o wiele bardziej ,,rozstrzelone”, a akapity sto-
sowane bez zadnego umiaru, co w pewnej mierze ma wpltyw na wymowe utworu,
na pewno za$ nie pozwala polskiemu czytelnikowi zapozna¢ si¢ z waznym ele-
mentem poetyki Procesu.

Kto dokonat tych wszystkich radykalnych zmian? Czy byla to jedna osoba czy
wiecej? Nie wiadomo, archiwa Panstwowego Instytutu Wydawniczego milcza.
Wiemy jedynie, ze niektére wydawnictwa miaty w zwyczaju podawaé nazwiska
redaktorow poprawiajacych dawne, ,,brudne” (jak je okreslano w zargonie) prze-
ktady, jednak PIW 6wczesnie tak nie robit, a przynajmniej nie zawsze. Wiemy po-
nadto, ze kierownikiem Redakcji Literatury Niemieckiej byt w tamtych latach
Stanistaw Szenic, swojg droga takze pisarz. Niewykluczone, ze miat swoj udziat
w pracach nad powojennym wydaniem Procesu, poniewaz wiele naniesionych

2 Arkadiusz Zychliﬁski, Brauchen wir einen neuen ,, Prozess”? Bemerkungen zu einer Uber-
setzung des Romans von Franz Kafka, w: Sprache und die modernen Medien, red. Rolf Herwig,
Frankfurt am Main: Peter Lang 2004.
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zmian, cho¢ w wielu wypadkach chybionych, zdradza literacki ,,pazur” redaktora
i dobre ,,ucho” na literacka polszczyzng. Lecz pewnos$ci nie mamy. Wszystko, co
znajdziemy w archiwum PIW-u, to nazwisko Szenicy wymienione w teczce z do-
kumentami dotyczacymi Kafki, a to za mato, by taczy¢ je rowniez z pracami redak-
cyjnymi nad Procesem.

Szelinska, Schulz, anonimowy powojenny redaktor, a moze nawet dwoch...
Illez tu splqtanych nakiadajqcych si¢ na siebie warstw tekstu! Ile Procesow! Ilu
Kafkow! A przeciez to nie koniec tej, i tak j Juz ponad miare skompllkowanej histo-
rii: jesli chwilowo zostawimy na boku werSJe; przedwojenna i poroOwnamy same
tylko wydania po roku 1957, okaze si¢, ze i tutaj natrafimy na niespodzianki.
Z pewnoscig bowiem ktos inny jeszcze musial przy nich ,,majstrowac”, nieznacz-
nie, ale jednak. Sq to w zasadzie Wyiqczme zabiegi natury mterpunkcy]ne] i nie
warto by bylo po$wigca¢ im wigkszej uwagi, gdyby nie to, ze 1 one sporadycznie
maja wplyw na odbidr utworu. Co istotne, 6w pdzniejszy tajemniczy redaktor
najwyrazniej nie siqgai po tekst oryginalny (lub robit to nieuwaznie), poniewaz
wprowadzone przez nlego Zmlany nlekledy wypaczajq pierwotny sens tekstu. Co
ciekawe, kolejna ,,poprawiona” wersja bynajmniej nie wyparta catkowicie tej z ro-
ku 1957: wéréd powojennych wydan Procesu znajdziemy zaréwno takie, ktore
sa jej wierne, jak i te, ktore nosza $lady pdzniejszych prac redakcyjnych. Zeby
bylo $mieszniej, nawet wydania PIW-u nie sg pod tym wzgledem konsekwentne,
co oznacza, ze redaktorzy tego wydawnictwa najprawdopodobniej sami nie sg do
konca $wiadomi, ze w archiwum majg do dyspozycji dwie, nieco odmienne od sie-
bie wersje przekladu powiesci Kafki i tylko od przypadku zalezy, po ktora z nich
siegng na potrzeby nast¢pnej edycji...

Nalezy oczywiscie doceni¢ wysitek powojennych redaktorow, pracujacych nad
kolejnymi wydaniami Procesu, wydaje si¢ jednak, ze skala niefrasobliwosci jest
w tym wypadku tak znaczna, iz rodzi si¢ pytanie, jak dalece mozna w ogodle na-
zywac te powies¢, jak to si¢ wcigz czyni, Procesem Kafki w przektadzie Bruno
Schulza, skoro po pierwsze za thumaczenie byta odpowiedzialna najprawdopodob-
niej glownie Jozefina Szelinska, ktorej wersje nastepnie — to po drugie — poddawa-
no po wojnie znacznym, do tego anonimowym przerobkom, i to niejednokrotnie?
Mozna oczywiScie utrzymywac, ze tego rodzaju praktyki redakcyjne nie byty 6w-
czesnie niczym wyjatkowym i ze do obowiazkow kolejnych redaktorow nalezato
nada¢ tlumaczeniu optymalna, ich zdaniem, posta¢. Co innego jednak optymali-
zacja, a co innego niefrasobliwo$¢, za ktora nawet nie bierze si¢ osobistej odpo-
wiedzialnosci — redakcja pozostawata wszak anonimowa.

Co w tej sytuacji zrobi¢? Jednym z wyj$¢ zawsze jest oczywiscie nowy
przektad. I tak tez si¢ stalo, dokonal go Jakub Ekier’. Lecz to nie rozwigzuje kto-
potu, bo dawne tlumaczenie takze ma swoje ogromne zalety i znakomicie ,,lezy”
w polszczyznie, a ponadto — ze wzgledu na ogromng popularnos¢ Kafki w Polsce
lat pigcdziesiatych i pdzniej — na state wrosto w tkanke polskiej kultury, nie tyl-
ko literackiej. Najwlasciwszym rozwigzaniem bylby, jak sadzg, powrot do edycji
z roku 1936, oczywiscie po dokonaniu niezbednych korekt interpunkcyjnych i or-
tograficznych oraz po wyeliminowaniu jednoznacznych kiksow thumaczeniowych.
Konieczna bytaby rowniez zmiana informacji o autorze przektadu — w jakiej formie,
to rzecz do przemyslenia. Watpi¢ jednak, by ktokolwiek zdecydowat si¢ na taki

* Franz Kafka, Proces, przel. Jakub Ekier, Warszawa: Swiat Ksigzki 2008.
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krok, przynajmniej w najblizszej przysztosci. Sita przyzwyczajen jest w tej ma-
terii zbyt wielka.

BOHATER O JEDNEJ TWARZY

Jak by$my zareagowali, gdyby kto$ nam powiedziat, ze wymowa Procesu jest
w gruncie rzeczy bardzo... prosta? Coz, pewnie przyszto by nam do glowy, ze
autor tych stow stal si¢ ofiarg umystowej niedyspozycji, i to powaznej. Po czym
odestalibysmy go do literatury przedmiotu, ktorej juz same rozmiary powinny go
skierowa¢ na jedynie stuszne tory rozumowania. A wyraza si¢ ono jakoby w prze-
konaniu, ze jedng z podstawowych wartosci Procesu, jak i calej prozy Kafki, jest
niesprowadzalnos$¢ do jednej wiagzacej wyktadni. Nawet jesli historia recepcji tej
powiesci obfituje w $miate wyktadnie, ktorych autorzy maja ambicje dotarcia
do ukrytego Jqdra przeslama Kafki, to w d1uzszeJ perspektywie wszystkie one,
owszem, wzajemnie si¢ uzupeimajq, lecz bardziej jeszcze znosza. To dlatego pi-
sarstwo tego autora wydaje si¢ dla wielu tak fakomym kaskiem: ma ono wprost
niewyczerpane zdolnosci ,,absorpcyjne”, totez bez wigkszych obaw mozna na nim
testowac najosobliwsze pomysty interpretacyjne.

Skadinad to wlasnie czyni recepcje tak ciekawg, nigdy bowiem nie wiadomo,
na jakiego ,,Katke” w danym wypadku sig trafi, czy psychoanalitycznego, czy egzy-
stencjalistycznego, czy judaistycznego, czy hermeneutycznego, czy dekonstrukcjo-
nistycznego, czy jakiego$ innego jeszcze. Ktory inny autor pozwala nam na tak
daleko posunigta swobodg? OczywiScie ceng jest, jak pisal swego czasu z przeka-
sem 1 nie bez racji Milan Kundera, ,zastgpienie Kafki Kafkg skafkalogizowa-
nym™. To juz nie konkretny pisarz, cztowiek z krwi i koéci, lecz mit, symbol,
ikona, idea, literacki znak towarowy, powielany w milionach egzemplarzy. Dwu-
dziesty wiek najwyrazniej kogo$ takiego potrzebowa1 potrzebowat 1iteratury,
w ktorej wielowymiarowych lustrach mogt si¢ przeglqdac razem ze swoimi l¢ka-
mi, frustracjami, samotnoscig, wstydem, poczuciem winy i — cho¢ nie tak znowuz
czesto — nadziejg na zbawienie. Ta, w historii literatury powszechnej bezprece-
densowa, apoteoza tworczosci jednego pisarza ma w sobie co§ glgboko wzru-
szancego Jak gdyby za Wszelkq cen¢ chciano si¢ w Kafke — tak1eg0 jakim go
rozumiano — wtuli¢ i znalez¢ w nim schronienie, nawet jesli rtownoczesnie w pe1n1
zdawano sobie sprawe, ze pocieszenia ta proza oferuje doprawdy niewiele i ze
to raczej Kafka jest tym, kto tutaj bardziej potrzebuje ochrony. A moze po prostu
wzajemnie si¢ do siebie przytulaliSmy, my, czytelnicy, do Kafki, a Kafka do nas.
Nie rozwiazato to niczyich problemoéw, ale dawato jakie§ poczucie bliskosci. Kto
wie, czy wlasnie ono nie zwraca uwagi najbardziej, kiedy spoglada si¢ na, blisko
stuletni juz, zwigzek miedzy Kafkg a jego czytelnikami, tak intymny.

Proces, jak zaden chyba inny utwor literatury powszechnej, gleboko wryt si¢
w $wiadomo$¢ ludzi dwudziestego wieku, stajac si¢ dla nich czesto czyms$ znacz-
nie wigcej niz po prostu powiescig. To byta ich — tak wtasnie to cze¢sto odbierano

4 Milan Kundera, Zdradzone testamenty, przet. Marek Bienczyk, Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydawniczy 2003, s. 41.
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— biografia. Na tyle uniwersalna, ze niemal kazdy mogt si¢ w niej odnalez¢, na
tyle szczegdlowa, ze przy odrobinie inteligencji dato si¢ ja dopasowac do aktual-
nej sytuacji historycznej, spotecznej, politycznej; do takiej czy innej idei, katego-
rii; takiej czy innej filozofii, postawy, Swiatopogladu. W ponizszych rozwazaniach
odnios¢ si¢ do uniwersalistycznych komponentéw Procesu, nie tych jednak, ktore
mieli na uwadze np. autorzy wykladni egzystencjalistycznych w latach czterdzie-
stych i pigcdziesiatych dwudziestego wieku, lecz zwigzanych z antropozofia,
eklektycznym nurtem duchowosci, bardzo wptywowym w pierwszych dwoch de-
kadach dwudziestego wieku. Skad taki pomyst?

W opublikowanym przed kilku laty artykule pt. W poszukiwaniu straconego
Kafki® wykazalem, ze 1stn1eje bardzo wiele zadziwiajacych zbieznosci pO_]QClO-
wych, semantycznych i 1k0n0graﬁcznych miedzy Procesem (w tym opowiescia
Przed prawem) a ksiazka Jak osiggngc poznanie wyzszych swiatow? (Wie erlangt
man Erkenntnisse der héheren Welten?), bedaca uporzadkowanym zbiorem arty-
kutéw publikowanych w latach 1904—1905 w czasopi$mie ,,Lucifer-Gnosis” przez
tworce antropozoﬁi Rudolfa Steinera (1861-1925). Wiemy, ze W pewnym okre-
sie swego zycia Kafka interesowat si¢ antropozofia, méwig o tym jego Dzienniki.
Wiemy, ze Steiner w roku 1911, a w1<—;c kilka lat przed powstaniem Procesu,
wyglosit w Pradze serig c1eszqcych si¢ wielkim powodzeniem odczytow, ktorym
z ostrozng ciekawoscig przystuchiwat si¢ takze miody Katka. Wiemy wreszcie,
ze Kafka odwiedzit wtedy Steinera prywatnie, szukajac u niego pomocy w od-
powiedzi na nurtujqce go pytanie o wyb(')r Wias',ciwej drogi Zyciowej W Dzien-
nikach wszystko to plsarz kwituje pézniej ironig, po czym, jak 51e; wyda]e do
antropozofii juz nigdy nie powraca. Dla praktycznie wszystkich pozmeJ jszych ba-
daczy byl to wystarczajacy powdd, by sprawe Steinera odtozyé¢ ad acta®.

Rzecz jest jednak, co wykazatem w swoim artykule, duzo bardziej ztozona, by
nie powiedzie¢ — sensacyjna. Po pierwsze otwarte lekcewazenie, z jakim sktonni
jesteSmy obecnie podchodzi¢ do antropozofii jako ,,niepowaznej” mieszaniny
okultyzmu spirytualizmu, wschodniej duchowosci, podejrzanych form psycho-
terapii 1 niemieckiej filozofii akademickiej, wymka z ekstrapolacji wspotczesnej
oceny na przesztos¢, czyli z blednej perspektywy, i jako takie bagatelizuje bar-
dzo pozytywny odbidr antropozofii przez szerokie kregi wyksztatconego miesz-
czanstwa niemieckiego poczatkow dwudziestego wieku. Nie powinno dziwié, ze
i Kafka okresowo ulegt ,,modzie na Steinera” (a kilka lat pézniej, mimo pewnej
dozy sceptycyzmu, ,,na Freuda”), w koncu zyt w okresie wielkich odkry¢ psycho-
logicznych. Poza tym gorgczkowo (o czym czytamy w Dzzenmkach) poszuklwal
lekarstwa na stan duchowego ,,zametu”, osobistego 1 tworczego i, jak si¢ zda-
je, przez pewien czas rzeczywiscie bral pod uwage mozliwos¢, Ze antropozofia
takim panaceum dla niego bedzie. Kafke pociaggaly w niej moze nie tyle watki
okultystyczne czy spirytualistyczne, ile idea pokonania wtasnych ograniczen cha-
rakterologicznych i osobowos$ciowych (a takze, jak wowczas mawiano, ducho-
wych), a nastgpnie przezwycigzenia ich i poznania swojego prawdziwego ,.ja”.

5 Lukasz Musial, W poszukiwaniu straconego Kafki, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 6.

¢ W literaturze przedmiotu sporadycznie natkniemy si¢ oczywicie na artykuly poswiecone ,,antro-
pozoficznemu” epizodowi w zyciu Kafki (por. w szczego6lnosci: Hartmut Binder, Rudolf Steiners
Prager Vortragsreise im Jahr 1911. Berichtigungen und Ergdnzungen, ,.editio. Internationales Jahr-
buch fiir Editionswissenschaft” 1995, nr 9 oraz idem, Der Prager Fanta-Kreis. Kafkas Interesse an
Rudolf Steiner, ,,Sudetenland” 1996, nr 38), nigdzie jednak nie poddano gi¢bszej analizie ewentual-
nych zalezno$ci w tym wzgledzie.
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Dzi$ bysmy powiedzieli: toz to idea lezaca u podstaw catej dwudziestowiecznej
psychologii, psychoterapii i psychoanalizy! W rzeczy samej, dlatego tatwo zrozu-
mie¢, z jakich powodoéw antropozofia stata si¢ tak popularna i wpltywowa: dzigki
niej miano nadziej¢ znalez¢ odpowiedzi, jakich juz nie potrafity udzieli¢ popadaja-
ce w coraz glebszy kryzys klasyczne mieszczanskie nauki etyczne, pedagogiczne,
religijne, spoieczne
W pdzniejszych latach Kafka ani stowem nie wspomina postaci Steinera, a jed-
nak co$ nie powinno nam dawac spokoju. Jes§li bowiem potozymy obok siebie
Proces 1 Jak osiggngé poznanie wyzszych swiatow?, bez watpienia stwierdzimy, ze
zbieznosci miedzy nimi nie mogg by¢ wytacznie rzecza przypadku. Zbieznosci te
staty si¢ przedmiotem mojej analizy we wspomnianym wcze$niej artykule, tutaj
ogranicze si¢ jedynie do przypomnienia najwazniejszych wnioskow. Po pierwsze,
juz gtéwny problem, przed jakim staje bohater Procesu, jest gleboko antropozo-
ficzny: oskarzenie, o ktorym mowa w powiesci, nalezy przeciez w istocie odczy-
tywaé jako wezwanie skierowane do Jozefa K., by ten wreszcie poznal siebie
samego, zadanie, ktore do tej pory, przez trzydziesci lat zycia, catkowicie za-
niedbywal. Oskarzenie, i ogélnie wcigz powracajacy problem winy, peli wigc
jedynie funkcje¢ katalizatora wydarzen — podstawowym celem jest bowiem uru-
chomienie w K. odpowiedniego procesu poznawczego, dzigki ktéremu bohater
zdobedzie petlng wiedzg o swoim ,,ja” i otaczajagcym go $wiecie. To na poziomie
ogbélnym. Gdy zejdziemy na poziom szczegotow, zbieznosci okazg si¢ jeszcze bar-
dziej frapujace: jesli za ,,kafkowski” paradoks uznajemy np. potozenie Jozefa K.,
ktory, mimo iz zostal postawiony w stan oskarzenia, moze prowadzi¢ takie samo
zycie jak dotychczas, zauwazmy, ze jeden z ustgpow ksigzki Steinera, poswie-
cony sytuacji cztowieka wkraczajacego na Sciezke poznania wprost mowi, iz Ow
»|...] spelnia swoje obowiazki tak jak przedtem, troszczy si¢ o swoje sprawy tak
]ak dotychczas. Przemiana nastgpuje jedynie w wewngetrznej stronie jego duszy,
niedostrzegalnie dla oczu zewnetrznych™. Je$li nastepnie z tego punktu widzenia
przyjrzymy si¢ dalszym rozdzialom Procesu, zauwazymy, ze ich fabula niemal
bez wyjatku powiela w gruncie rzeczy jeden i ten sam schemat, o ktorym mowa
u Steinera: opowiadaja one o probach, jakim poddawany jest bohater skonfron-
towany z ,,procesem”, czyli wkraczajacy na niepewna $ciezke poznania. Z kolei
takie pojecia jak ,,oskarzenie”, ,,sad”, ,,uniewinnienie”, czy wreszcie sam tytuto-
wy ,,proces” to ni mniej, ni wigcej, tylko metafory zyciowych wyzwan, jakie staja
przed Jozefem K. Przebieg procesu zaleZy wqucznie od postgpowania oskarzo-
nego, niestety bohater powiesci tego nie rozumie. Chce uzyskaé szybkq pomoc
u obcych ludzi, nie zdajac sobie sprawy, ze powinien okazac¢ cierpliwosc¢ i polegac
wylacznie na sobie. ,,Nie ma zadnych innych przeszkod — pisze Steiner — jak tylko
te, ktore kazdy sam sobie po drodze gromadzi i ktorych kazdy moze unikng¢, gdy
bedzie tego rzeczywiscie pragnal™® i... wydzwiek tych stow jest tudzaco podobny
do Wymowy tych, jakie u Kafki koncza stynny rozdziat W katedrze: ,,Sad nic od
ciebie nie chce. Przyjmuje cig, gdy przychod21sz wypuszcza, gdy odchodzisz™.
Jak probowatem wykaza¢ we wspomnianym artykule, Proces niemal dostow-
nie ilustruje jedng z podstawowych idei antropozofii: mozna wstapi¢ na $ciezke

" Rudolf Steiner, Jak osiggngé poznanie wyzszych $wiatéw?, przel. Michal Wasniewski, Gdynia:
Wydawnictwo Genesis 2012, s. 22.

8 Ibidem, s. 85.

° Franz Kafka, Proces, s. 206.
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poznania, nie rezygnujac ze swojego dotychczasowego zycia, a jedynie przydajac
mu stosownej glebi. Celem procesu poznawczego, o ktorym pisze Steiner, jest
poznanie ni mniej, ni wigcej, tylko prawa wlasnego zycia (w oryg. Gesetz des
Lebens). Nie musze w tym miejscu przypominac, jakg role w powiesci Kafki pelni
pojecie prawa (w oryg. Gesetz) i dlaczego nie nalezy go ogranicza¢ jedynie do
obszaru nomenklatury prawniczej. Jest to co§ w rodzaju glebokiej struktury na-
szego losu, jego ukryty wzor. O probie dotarcia do prawa zycia, tak rozumianego,
moéwi najstynniejszy, odczytywany najczesciej jako wyjatkowo odporny na inter-
pretacje, utwor Kafki, Przed Prawem (Vor dem Gesetz), stanowigcy integralng czgs$¢
powiesci, a rownocze$nie w zwigztej formie przywotujacy wszystkie jej najwaz-
niejsze kwestie. Wykladnie Przed Prawem stanowig odrgbng czg¢sé ,.katkologii”,
ba, czesto okazujg si¢ one duzo bardziej hermetyczne niz sama przypowiesc, jak
gdyby do reszty chciano zakleszczy¢ Katke w stereotypowym wizerunku pisarza
»ciemnego”. Tymczasem jestem przekonany, ze tworzac ja, pisarz — Swiadomie
czy nie, to nieistotne — w znacznej mierze inspirowat si¢ dwoma do$¢ prostymi
w wymowie rozdzialami ksigzki Steinera, zatytutowanymi odpowiednio Stroz pro-
gu (Der Hiiter der Schwelle) i Zycie i Smieré. Wielki stréz progu (Leben und
Tod — der grofie Hiiter der Schwelle). Rozdzialy te opisujg ostatnie etapy Sciezki
duchowego poznania. Nastgpuje wtedy spotkanie adepta z tytulowym ,,strozem
progu”, a precyzyjnie rzecz ujmujac, z dwoma, mniejszym i wickszym, bronigcym
dostepu do prawdy o sobie samym.

Nie trzeba doprawdy zadnej wyjatkowej przenikliwosci, zeby ponownie do-
strzec tutaj zbieznos$¢ okreslen, symboliki, ikonografii. I u Kafki, i u Steinera ma-
my do czynienia zardbwno z symbolikg przejscia (u Kafki Tiir — drzwi'®, u Steinera
Schwelle — prog), jak 1 wrgez tym samym (w oryginale) okre§leniem Hiiter (straz-
nik/strdz). Rola ,stroza” tez jest w obu przypadkach identyczna: to kto$, kto ma
w nas budzi¢ Igk. Jego zadaniem jest przeszkodzi¢ cztowiekowi w poznaniu prawa
wlasnego zycia. Jednak w rzeczywistoéci to po prostu kolejna préba na Sciezce
poznania, straznik nie jest przeciez istota wobec nas zewngtrzng, lecz upostacio-
waniem naszego wlasnego strachu przed prawdag o sobie. Jednym slowem, sta-
nowi projekcje naszych wlasnych obaw przed dostgpieniem najwyzszej formy
poznania, czyli, jak czytamy u Steinera, przed w petni samodzielnym kierowaniem
swoim losem. W swojej przypowiesci Kaftka zwielokrotnia praktycznie w nie-
skonczonos¢ liczbe potencjalnych straznikow, stojacych na drodze do Prawa, jed-
nak niczego to nie zmienia, sens opowiesci pozostaje ten sam co u niemieckiego
antropozofa, u ktorego stroz progu wypow1ada do adepta nastqpuj ace slowa: ,,Nie
przekraczaj mojego progu, dopoki nie jeste§ pewien, ze rozjasnisz ciemnos¢ sa-
mym sobg”!!. Czlowiekowi ze wsi, a takze Jozefowi K., nie starcza jednak ani sit,
ani odwagi, ani tez umiej¢tnosci, by zdoby¢ uzdolnienia potrzebne do przekrocze-
nia progu prawdy, czyli poznania prawa swojego zycia. Popada w coraz wicksza
zalezno$¢ od ,,odzwiernego”, czyli wlasnego lgku, pozostaje gluchy na wymowe
Wszystklch prob, Jaklm zostal poddany, tacznie z ostatnig, najwazniejsza. Nie
pozbywa si¢ zludzef, nie wyrzeka matostkowosci, interesownosci, egocentryzmu.

10 Symbolika drzwi, bramy, progu itp. w prozie Kafki niejednokrotnie stawata si¢ przedmiotem
analiz badaczy. Tutaj zwré¢my jedynie uwage na fragment listu z roku 1921, w ktéry padaja stowa
o ,,wypeliajacym wszystkie drzwi ojcu-s¢dzi”. Por. Franz Kafka, Listy do rodziny, przyjaciot, wy-
dawcow, przet. Robert Urbanski, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2012, s. 353.

! Rudolf Steiner, Jak osiggngé poznanie wyzszych swiatéw?, s. 177.
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Goni za wrazeniami, nie potrafi siegng¢ do istoty rzeczy. Ma okazj¢ przejrze¢ si¢
w lustrze procesu, lecz nie potrafi dostrzec niczego procz pozordéw. Stowem, cata
nauka idzie na marne, K. nie tylko nie zyskuje wgladu w swoje ,,ja”, ale wrecz
coraz bardziej si¢ od siebie samego oddala. Sam przed soba broni, jak by powie-
dziat Derrida, dostgpu do opowiesci o sobie. Az w koncu (duchowo) umiera'?.

W tym $wietle przestanie przypowiesci Przed Prawem okazuje sie zaskaku-
jaco... proste i do takiej prostoty przekonywatem w swoim artykule. Zdaj¢ sobie
sprawe, ze niejeden badacz, przyzwyczajony do wyrafinowanych, nierzadko wrecz
ekwilibrystycznych interpretacji znanych mu z innych omoéwien, moze je uznac nie
za proste, lecz za prostackie i glgboko banalne. Miatby nawet prawo przywotac
rzekoma wypowiedz Kaftki, ktéry w rozmowie z Gustavem Janouchem, zapyta-
ny o Steinera, rzekomo stwierdzil, Ze ,,0szusci ciggle probuja w prosty sposob
rozwigza¢ trudne problemy”. Mimo to jestem przekonany, ze zbieznosci mig¢dzy
Steinerem a Kafka nie sg rzecza przypadku; ze ich rozpoznanie pozwala rozjas-
ni¢, z pozytkiem dla czytelnika, wiele z tego, co wczes$niej wydawalo si¢ ,,ciemne”;
ze pozwala przywréci¢é wlasciwsze proporcje tam, gdzie uwazano, trawestujac
Derridg, iz Katka powiedziatl wszystko na wszystkie mozliwe sposoby. Kto wie,
by¢ moze nawet rzeczywiscie byto tak, ze Kafka nie traktowal antropozofii cat-
kiem serio, by¢ moze z wyktadow i artykutéw Steinera zapozyczyt pewne tresci,
rozwigzania, obrazy, symbole tylko w tym celu, by poddac¢ je ironicznej trawestacji
i, zachowujac ich zewngtrzng forme, dostosowa¢ do wilasnych zamierzen pisar-
skich. A ze banal? No c6z, na to moge odpowiedzie¢ chyba tylko w jeden sposob:
przywilejem najwigkszych pisarzy jest prawi¢ najwigcksze banaly, takie, ktore
mimo swojej oczywistosci pozostajg zawsze aktualne, podobnie jak oczywiste 1 ak-
tualne pozostajg wszystkie te proste i dlatego tak bardzo skomplikowane proble-
my, ktore w codziennym zyciu, az po $mier¢, stanowig wyzwanie dla kazdego z nas.
Takim wyzwaniem jest rOwniez poznanie siebie samego. Czy to rzeczywiscie ba-
nalne zadanie?

Dzisiaj jeszcze bardziej sktaniam si¢ do ,,0szczednych” interpretacji Procesu.
I do opinii, ze jego wymowa jest wyjatkowo prosta, tym pigknym rodzajem pro-
stoty, ktora cechuje tylko najwicksze utwory literatury. Nie idzie o sprowadzenie
powiesci do jednej wyktadni (w koncu na Je] powstanie miato wptyw réwniez bar-
dzo wiele innych okolicznosci, np. zerwanie zargczyn z Felicja Bauer), a jedynie
o wskazanie watkow zbyt czesto pomijanych w literaturze przedmiotu, zwlaszcza
wspotczesnej. O ile jednak przed kilku laty sktonny bylem jeszcze poszukiwac
,ukrytego wzoru” Procesu w inspiracjach ptyngcych ze Steinerowskiej idei sa-
mopoznania, u Kafki ostatecznie nicosiagalnego, o tyle dzisiaj sadzg, ze mozna
pojs¢ jeszcze dalej 1 po prostu uznac tg powies¢, zreszta sama antropozoﬁe; takze,
za oryginalny, dostosowany do dwudziestowiecznej wrazliwosci 1 pojgciowosci,
wariant mitycznej opowiesci o bohaterze, od tysigcy lat znanej w wielu kultu-
rach r6znych rejondéw $wiata.

12 Zblizone odczytania Procesu pojawialy si¢ oczywiscie w literaturze przedmiotu juz duzo wczes-
niej (w koncu narzucajg si¢ w oczywisty sposob), prawie nigdy jednak nie padatlo w tym kon-
tek$cie nazwisko Steinera. I tak np. wybitny niemiecki badacz Beda Allemann wskazuje w swoim
studium Kafka: Der Prozef3 (1963), ze tematem przypowiesci Przed Prawem jest przede wszystkim
»fundamentalny wglad” w ,,strukture jestestwa jako cato$ci” — interpretacja, w ktorej nieprzypadko-
wo pobrzmiewa terminologia analizy egzystencjalnej rozwijanej wczesniej przez Martina Heideggera
w Byciu i czasie.
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Na potrzeby badan kulturowych morfologiczng analiza opowiesci o bohaterze
zajmowat si¢ juz w latach dwudziestych ubieglego wieku Wtadimir Propp, badacz
bajek ludowych i reprezentant szkoly formalistycznej (Morfologia bajki, wyd. pol.
1976). Kilka dekad pozniej jego ustalenia i metody badawcze weszly w krwiobieg
francuskiej mys$li strukturalistycznej (gtéwnie Claude’a Lévi-Straussa) i struktu-
ralistycznie zorientowanej mitologii komparatystycznej. Propp poszukiwal meto-
dologicznego klucza dajacego dostgp do badan porownawczych nad bajka jako
zjawiskiem kulturowym, ale przy okazji zrekonstruowal elementy strukturalne
i funkcjonalne nie tylko bajki, ale i opowie$ci mitycznej, ze szczegdlnym uwzgled-
nieniem roli przypadajacej bohaterowi. Trudno ukry¢ zaskoczenie, kiedy poddany
analizie przez rosyjskiego badacza schemat opowiesci o bohaterze ,natozy si¢”
na Proces Kafki, ktéry, podobnie jak ona, stanowi rodzaj projekcji pewnego wa-
riantu ludzkiego losu.

Bajka, powiada Propp, zaczyna si¢ od okreslonej sytuacji poczatkowej. To
rodzaj ,,introdukcji”, okreslajacej ramy calej opowiesci. U Kafki jest nig wzmian-
ka o aresztowaniu bohatera. Kolejne funkcje bajki to m.in. odejscie (mimo Ze na
pozor nic si¢ w jego zyciu nie zmienia, Jozef K. ,,odchodzi” od swojego dotych-
czasowego zycia, ktore wypadto z ustalonych wczeséniej ram), zakaz (aresztowa-
nie to jego odmiana), proby naruszenia zakazu (K. wielokrotnie stara si¢ podwazy¢
zasadno$¢ aresztowania, np. w rozdziale pt. Pierwsze przestuchanie), antagonista
(np straznicy pQ] awiajacy si¢ w chwili aresztowania), podste;p (antagomsta probu-
je oszuka¢ swoja ofiare, u Katki np. odzwiermny w przypowiesci Przed Prawem),
bohater ulega podstepowi i tym samym nieswiadomie pomaga wrogowi (cztowiek
ze wsi, ktory nie decyduje si¢ przekroczy¢ progu i wejs¢ przed oblicze Prawa),
bohater zostaje poddany probie, jest wypytywany, staje si¢ ofiarg czyich§ dzia-
fan itp., co powoduje pojawienie si¢ pomocnika lub przekazanie mu magicznego
srodka (oprocz wielu fatszywych pomocnikow, takich jak adwokat, stuzgca Leni,
czy malarz Titorelli, w Procesie wystepuje tez pomocnik prawdziwy, kapelan, ktory
opowiadajac Jozefowi K. histori¢ o czlowieku ze wsi, probuje da¢ mu ,,magicz-
ny $rodek”, czyli klucz do zrozumienia jego sytuacji, K. jednak nie potrafi roz-
poznaé znaczenia tego daru), bohater przenosi si¢ w miejsce, gdzie znajduje si¢
przedmiot jego poszukiwan (takim miejscem jest u Kafki ,,prawo”, przed kto-
rym staje czlowiek ze wsi, czyli K.) i tam dochodzi do bezposredniej ostatecznej
walki mi¢dzy bohaterem a antagonista (rozmowa czlowieka ze wsi z odzwiernym).
W Kklasycznej bajce (opowiesci mitycznej) bohater zwyci¢za antagonistg, naste-
puje rozpoznanie i ukaranie wroga. Po czym wszyscy zyja dtugo i szczesliwie...

W powiesci Kafki oczywiscie brak choéby sladowych oznak happy endu.
Dlatego nie brakuje uzasadnionych opinii, ze Proces, nawet jesli wykorzystuje
zrekonstruowang przez Proppa strukture bajki magicznej, jest raczej jej ironicz-
ng trawestacja, rodzajem wspOlczesnego antymitu dla poranionych historig lu-
dzi dwudziestego wieku'®, zagubionych, nieszczesliwych, calkowicie wyzbytych

3 Takg opini¢ znajdziemy m.in. w The Oxford Companion to Fairy Tales, red. Jack Zipes,
Oxford—New York: Oxford University Press 2000, s. 274, ale sporadycznie zwracano na to uwage
juz od lat pieédziesigtych dwudziestego wieku (np. w studium Kafka pro und contra. Die Prozef3-
-Unterlagen, opublikowanym w roku 1951, niemiecki filozof Giinther Anders nazywa Kafke
»realistycznym bajkopisarzem™). W tym kontekscie pojawiato si¢ tez niekiedy nazwisko Proppa, np.
u Patricka Bridgwatera w studium Kafka: Gothic and Fairytale (Amsterdam—New York: Rodopi
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nadziei na omini¢cie pulapek egzystencji. Bohatera naszych czasow po prostu...
nie sta¢ na szlachetnos$¢, ofiarnos¢. Na zwycigstwo. Sta¢ go jedynie — méwi o tym
takze wiele innych utworéw Kafki, np. Zaginiony, Wyrok, Zamek — na powtarzanie
bohaterskich gest(')w teraz juz pustych, niemajacych zadnej wartosci referencyj-
nej. Krétko mowiac, Jedyne co taki bohater potrafi, to co najwyzej skoplowac
poczatek schematu opowiesci bohaterskiej, czyli wyruszy¢ w podroz W nieznane.
Jednak szanse na prawdziwe bohaterstwo raz na zawsze mu juz odebrano. A moze
— tak przeciez mozna odczytywa¢ Przed Prawem i caly Proces — sam je sobie
odebrat, jak gdyby od poczatku byl przekonany, ze nie zwycigstwo jest jego prze-
znaczeniem, a jedynie wstyd?

Analizy Wladimira Proppa znalazly swoja nowa postaé¢ w miejscami mocno
uproszczonej, miejscami zas wzbogaconej o nowe watki popularnej ksigzce Bo-
hater o tysigcu twarzy (The Hero with a Thousand Faces, 1949) amerykanskiego
pisarza, religioznawcy i badacza mitéw, Josepha Campbella. Odwotujac si¢ do przy-
ktadéw zaczerpnigtych z réznych kultur $wiata, Campbell, podobnie jak Propp,
cho¢ metodami zdecydowanie mniej $cistymi i formalistycznymi, probuje dokonac
rekonstrukcp tzw. monomitu o bohaterze: ,,Mltologlczny bohater, wyrusza] acy ze
swej powszechnej siedziby, [...] zostaje przeniesiony lub zwabiony na prog, za kto-
rym go czeka przygoda. [...] Spotyka tam widmowa postac, ktora strzeze przejscia.
Moze pokona¢ albo obfaskawi¢ owg site [...] albo zosta¢ zabity i1 zej$¢ do Kramy
Smierci. [...] Przeszediszy przez prog, wedruje przez $wiat, ktory zaludniajg nie-
znane, ale dziwnie Znajome sﬂy z ktorych czgs¢ ogromnie go przeraza (proby),
czg$¢ za$ udziela mu magicznej pomocy (pomocnicy). Kiedy os1qga nadir tego
mitologicznego kota, poddany zostaje ostateczne], cigzkiej probie i otrzymuJe za
to nagrode. [...] W istocie 17eCZy ]est to poszerzenie S$wiadomosci, a z tym rowniez
istnienia (ol$nienie, przemienienie, wolno$¢)”*.

Brzmi znajomo? Jesli tak, to kolejny ustep z ksigzki Campbella — poczatek
rozdziatu pt. Przekroczenie pierwszego progu (sic!) — z pewnoscia takze: ,,Pro-
wadzony i wspomagany przez persomﬁkaqe swojego przeznaczema bohater
kontynuuje wyprawe i zmierza ku czekaj qcej £0 przygodzie, az wreszcie dociera
do «straznika progu» (sic!), stojacego u wejscia do strefy spot@gowanej mocy.
Odzwierni tacy strzega czterech stron $wiata, a takze jego gornej i dolnej gra-
nicy, wyznaczajac kres strefy, w ktorej zyje bohater, albo jego horyzont zycio-
wy. Za nimi rozciaga si¢ ciemnos$c, skrywajqce rzeczy nieznane i grozne |.. J70.
Campbell pisze nastgpnie o ,,walce na progu” i jako zywo przypomina to histori¢
0p0w1ed21anq w przypowiesci Przed Prawem, z ta rOznica, iz czlowiek ze wsi
okazu]e su; zbyt siaby, by podjac jakakolwiek walke; A w konsekwencji — by dostq-
pic przemlenlema na miar¢ dawnych bohaterow. To nawet zrozumiale, przemez
jak pisze Kafka w wielu innych utworach, np. Nowym Adwokacie, dzisiaj juz ta-
kich nie ma, ,,[...] nie ma Zadnego wielkiego Aleksandra. [...] nikt nie Wskazuje
kierunku. Wielu leerzy miecze, lecz po to tylko, by nimi wywijac¢. A spojrzenie,
ktore chciatoby pojs¢ za nimi, gub1 sie po drodze™"

2003), gdzie mamy do czynienia z bardzo ciekawg analiza tworczosci Kafki, m.in. Procesu, pod
katem poetyki bajki (basni).

4 Joseph Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. Andrzej Jankowski, Poznan: Zysk i S-ka 1997,
s. 183 in.

15 Tbidem, s. 68.

'S Franz Kafka, Nowy adwokat, przet. Elzbieta Ptaszyfhska-Sadowska, w: idem, Opowiesci i przy-
powiesci, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 2016, s. 314.
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Wskazujac na ustalenia Proppa i Campbella, a wczes$niej na Steinera, nie chee
bynajmniej odmawia¢ Kafce oryginalno$ci i nowatorstwa. Chce raczej pokazaé,
ze oryginalno$¢ i nowatorstwo czasami przejawia si¢ w przytaczaniu starych, od
dawna znanych opowiesci, ale w taki sposob, ze to, co stare i znane, okazuje si¢
nowe i $wieze. A rdwnoczesnie tak samo proste i bliskie jak co$, co znamy juz
z wczesniejszych, niezliczonych wariantow. Ktory z pisarzy dwudziestego wieku
moze si¢ rownac z Kafka w tej mierze? Moim zdaniem zaden. Dlatego wydaje mi
si¢ rzeczq wazna, aby czytajac Proces, nie skupiac si¢ tak mocno na uczestnictwie

w posmgu za interpretacja nanardzw] ,,nowatorskq ,,oryglnalnq lecz zeby
zwraca¢ baczniejsza uwage na to, co u Kafki — nie bOme si¢ tego stowa — proste
1 przystepne.

Prawda, spojrzenie Jozefa K. gubi si¢ gdzie§ po drodze. Ten bohater nasz
wspolczesny nie ma tysigca twarzy, co najwyzej jedna, a i t¢ wida¢ cokolwiek
niewyraznie. Zdaje si¢, ze trudno o gorszy wzdér do nasladowania niz kto$ taki.
A jednak w dwudziestym wieku to byt wtasnie bohater mitu, z ktorym identyfi-
kowano si¢ w literaturze bodaj najczesciej i najmocniej. Nietatwo powiedzieé, czy
to dobrze $wiadczy o epoce i jej ludziach. By¢ moze nie. Ale przeciez bohatero-
wie nie sg tylko po to, by by¢ silni, niezwyci¢zeni, wzorowi. Czasami, i chyba to byt
przypadek bohaterow Kafki, sg takze po to, by im zwyczajnie wspolczué. A kiedy
przegrywaja, chocby i na wlasne zyczenie, przytuli¢ ich i w ten sposob pokazac,
ze wbrew ich obawom przezyje ich co§ wigcej niz wstyd.

By¢ moze jest wtedy troche tak, jak bysmy wzi¢li w ramiona — po prostu sie-
bie samych.

THE TRIAL — WHAT IS NEW?

Summary

In the first part, the article discusses selected aspects of the history of the first Polish
translation of F. Kafka’s novel The Trial, and indicates that numerous and significant
changes were introduced into it anonymously, starting from the first post-war issue in 1957.
The author claims that in fact we are not dealing with one and the same translation, but
a translation palimpsest. The second part of the article presents the interpretation of
The Trial which states that while writing his novel Kafka considerably referred to the
anthroposophical ideas included in the book How to Know Higher Worlds by Rudolf
Steiner, then regarding that it analyzes The Trial as a variant of a folktale (a mythical story)
about a hero based on the findings of Vladimir Propp (Morphology of the Folktale) and
Joseph Campbell (The Hero with Thousand Faces).

Trans. Izabela Slusarek





