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ŻYCIE DZIELONE KARLA DEDECIUSA (1921–2016)

Kim przede wszystkim był Karl Dedecius? Urodzony 20 maja 1921 ro-
ku w Łodzi, zmarł 26 lutego zeszłego roku w wieku prawie 95 lat, po życiu
długim i pracowitym. W świadomości ludzi zorientowanych w kulturze
powojennej, tak w Niemczech, jak i w Polsce, obecny jest jako tłumacz
i popularyzator literatury polskiej. Ale być może – w życiu i w przekładzie
– istotne są jednak szczegóły. One to sprawiają, że obraz osoby nabiera
ostrości, przekonuje do siebie; przynajmniej tych, którzy gotowi są dać się
przekonać.

Z licznych tekstów, które pozostawił Dedecius, i nie mniej licznych
wypowiedzi o nim wyłania się obraz człowieka, który swoje życie musiał
(a później może i chciał) ciągle dzielić. Zaczęło się od języków i kultur.
Choć jego rodzice byli Niemcami, to mieszkając w wielokulturowej Łodzi,
rozmawiał w domu z ojcem po polsku, a z matką – po niemiecku (do cze-
go musiała go ponoć przymuszać). Uczęszczał do polskiego gimnazjum
(imienia Stefana Żeromskiego), co wynikało z rozsądku ojca, ale też
z przyziemnego faktu, że czesne było w nim o połowę niższe niż w lokal-
nym gimnazjum niemieckim1.

Kolejne podziały życia Dedeciusa były w gruncie rzeczy konsekwencją
wojny. Wcielony do Wehrmachtu, a następnie ranny pod Stalingradem,
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trafił w 1943 roku do niewoli sowieckiej na niemal siedem lat. Tak o tym
pisał we wczesnym tekście, w którym istotną rolę odgrywa dwuznaczność
czasownika übersetzen (z akcentem na przedrostek – „przeprawiać (przez
rzekę)”, z akcentem na setzen – „przekładać, tłumaczyć”):

 
Dann kam allerdings ein Übersetzen, das ich nicht wollte und zu dem mich gar

nichts trieb, sondern zu dem ich getrieben wurde: das Übersetzen über den Don
im Sommer 1942. Es machte mir den Unsinn eines Übersetzens klar, zu dem wir
nicht berufen und nicht gerufen sind. Mit feindlichen, falschen Mitteln, und
wären sie noch so stark, läßt sich eine fremde Landschaft nicht mit Erfolg in eine
vertraute übersetzen.

Dann folgten lange Jahre, Stacheldraht umflochtene, mit Wachtürmen um-
stellte Jahre, und ich lernte das Übertragen als Daseinsform, das Verständlich-
machen als Möglichkeit des Überlebens2.

[Potem przyszło jednak przeprawianie/przekładanie, którego nie chciałem i do
którego nic mnie nie pchało, lecz do którego zostałem popchnięty: przeprawa przez
Don w lecie 1942 roku. Ukazała mi ona bezsens przeprawiania/przekładania, do
którego nie jesteśmy powołani i wołani. Wrogimi, błędnymi metodami – jak moc-
ne by one nie były – nie da się przełożyć obcego krajobrazu na znajomy. Po tym
nastąpiły długie lata, oplecione drutem kolczastym, obstawione wieżami strażni-
czymi, a ja nauczyłem się przekładania jako formy bytu, czynienia zrozumiałym
jako możliwości przeżycia].

 
To doświadczenie, z którego wynikła, najpierw w obozowym lazarecie,

nauka języka rosyjskiego oraz przekłady wierszy Lermontowa („w ciągu
bezsennych nocy uczyłem się litera po literze, stopniowo nauczyłem się
czytać i rozumieć – i znalazłem skuteczne dla siebie lekarstwo – tłuma-
czenie”3), uczyniło z Dedeciusa przewoźnika (niem. Fährmann) innego
rodzaju – który nie specjalizuje się w przewożeniu, „do którego nie jesteś-
my powołani ani wołani”. Precyzuje to dalszy ciąg rozważań autora, za-
razem jakby credo jego działalności przekładowej:
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4 K. Dedecius, Geburtsurkunde..., op. cit., s. 27–28.

Und nun habe ich, leidlich erwachsen, mir einen Nachen gebaut, mich an
einem Strom angesiedelt, der Welten voneinander trennt, und versuche, soviel in
meinem Boot Platz hat, so gut ich es kann, hinüberzuretten, auszutauschen und
zu vermitteln. (Der Obolus für mich steckt stumm im Munde der Fracht.)

Den Sinn dieses Abenteuers ist jetzt wie damals, dort wie hier ein Dienst: der
Fährmanndienst, der sich im Hin und Her erfüllt, eine lebendige Brücke her-
stellen will, die Kommunikation zwischen den Ufern besorgt. Das Abenteuer
selbst ist in der erregenden Ungewißheit enthalten, ob unsere Fracht denn auch
unbeschadet am anderen Ufer landet oder im Styx versinkt, ob es gelingt, sie in
ein neues Leben zu überführen, oder nur in einem neuen Schweigen zu löschen...

Der Unsinn dieses Abenteuers ist jetzt wie stets der Mißbrauch, der die eigene
Kraft überschätzt, der übersetzt, um zu überschreiten, um durch Gewaltanwend-
ung Besitz zu ergreifen, um das Fremde an sich zu reißen, es mit dem eigenen
Gewicht zu erdrücken, gleichzuschalten, ihm das Eigenleben zu nehmen, alles
so sehen, sprechen und leben zu lassen, wie wir es wollen, nicht wie es selber
will...4

[I teraz, już jako mniej więcej dorosły, zbudowałem sobie czółno i osiadłem
nad rzeką, która oddziela od siebie światy, i próbuję, na ile mam miejsca w łodzi
i na ile umiem, ocalać, wymieniać i pośredniczyć (obol za mnie milcząco tkwi
w ustach ładunku).

Sensem tej przygody jest – teraz i wówczas, tam i tu – służba: służba przewoź-
nika, która się spełnia w ruchu w tę i we w tę, chce stworzyć żywy most, który
zapewni komunikację między brzegami. Sama przygoda zawarta jest w ekscytują-
cej niepewności, czy nasz ładunek aby wyląduje na drugim brzegu nieuszkodzony,
czy też pogrąży się w Styksie – czy uda się przewieźć go do nowego życia, czy tylko
zdjąć z rejestru w nowym milczeniu...

Bezsensem tej przygody jest – teraz i zawsze – nadużycie, które przecenia swo-
je siły, które tłumaczy, by wykraczać, by przemocą wchodzić w posiadanie, by to,
co obce, zawłaszczać, zduszać własnym ciężarem, podporządkowywać, pozbawiać
własnego życia, wszystkiemu kazać tak widzieć, mówić i żyć, jak my chcemy, a nie
jak ono samo chce...].

 
Cytuję tak obszerny fragment wyznań „mędrca z Frankfurtu”, ponie-

waż pozwala on zrozumieć, dlaczego Karl Dedecius był tak wytrwały
w swych działaniach translatorskich i edytorskich. Niewątpliwie, znajdu-
jąc radość w tłumaczeniu (a nawet „zwykłym” posługiwaniu się językiem
– stąd niektóre cytaty zamieszczam w oryginale), Dedecius traktował tłu-
maczenie zapewne tak, jakby chodziło w nim o ni mniej, ni więcej tylko
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o ratowanie życia: „próbuję, [...], na ile umiem, ocalić”, a także: „czy
uda się przewieźć [ładunek] do nowego życia” i – we fragmencie poniżej
– „przekazać [...] wyjątkowe okazy [...], które powinno się zachować raz
na zawsze”:

 
Ich sollte also meine knappe Zeit und meine kleine Arche wirtschaftlich

nutzen, so wie es Noah tat (die Zeiten sind ja, literarisch, einer Sintflut ähnlich),
ich sollte nur die einmaligen Exemplare überliefern, die für ihre Gattung stell-
vertretend und zeugungsfähig sind; die ihre Lebensform, ihre Entwicklungsstufe,
ihre Klimazone überzeugend repräsentieren, die man als Beispiel, als Beleg – ganz
gleich aus welchen Gründen: der Schönheit, der Wahrheit, der Güte – ein für
allemal bewahren sollte5.

[Powinienem zatem oszczędnie gospodarować swoim skromnym czasem i swo-
ją małą arką, tak jak to czynił Noe (czasy są przecież, pod względem literackim,
podobne do powodzi), powinienem przekazać tylko wyjątkowe okazy, które są cha-
rakterystyczne dla swojego rodzaju i zdolne do rozmnażania się, które przekonu-
jąco reprezentują swoją formę życia, swój etap rozwoju, swoją strefę klimatyczną,
które powinno się jako przykład, jako dowód – wszystko jedno, z jakich powodów:
piękna, prawdy, dobra – zachować raz na zawsze].

 
Wygłaszając te zdania w roku 1966, Dedecius, wówczas 45-letni pra-

cownik towarzystwa ubezpieczeniowego Allianz, tłumaczący wieczorami,
w weekendy i w „tych wiele świąt, jakie są w Niemczech”6, ma już za sobą
nie tylko przekłady, ale i publikacje, które są równie reprezentatywne dla
jego działalności kulturalnej, jak reprezentatywne dla literatury polskiej
miały być jego antologie poetyckie. W roku 1959 ukazuje się pierwsza
z nich (samodzielna) – Lektion der Stille. Neue polnische Lyrik (Lekcja ciszy.
Nowa poezja polska), w tym samym roku także wybór wierszy Władimi-
ra Majakowskiego Gedichte (Wiersze), a rok później Unfrisierte Gedanken
(Myśli nieuczesane) Stanisława Jerzego Leca.

W kolejnych latach owe trzy publikacje przerodzą się w nurty tłuma-
czeniowe. Po pierwsze ukażą się wybory poezji polskiej Polnische Poesie des
20. Jahrhunderts (1964), Neue polnische Lyrik (1965) i Polnische Lyrik der
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7 Polska poezja XX wieku; Nowa poezja polska; Polska poezja współczesna; Po potopie. Wybór
nowej poezji polskiej.

8 Polskie puenty. Satyry i krótkie prozy XX wieku; Nowe myśli nieuczesane; Ostatnia posługa
dla Stanisława J. Leca; Ostatnie myśli nieuczesane.

9 Kac. Aforyzmy; Czerwony kot. Aforyzmy.
10 Dane wg bibliografii zamieszczonej [w:] K. Dedecius, Deutsche und Polen. Botschaft der

Bücher, München 1971; por. także: https://www.ub.europa-uni.de/de/benutzung/bestand/kda/
veroeffentlichungen/schaffen/2005-05-30-chojnowski.pdf (dostęp: 26.04.2017; spisy treści an-
tologii poezji polskiej, zestawionych przez Dedeciusa).

Gegenwart (1973) oraz Nach der Sintflut. Eine Auslese neuer polnischer Lyrik
(kolejne rozszerzenia Lektion der Stille – 1968)7. Po drugie dalsze aforyzmy
Leca i wybór krótkich form satyrycznych: Polnische Pointen. Satiren und
kleine Prosa des 20. Jahrhunderts (1962), Neue unfrisierte Gedanken (1964),
Letztes Geleit für Stanisław J. Lec (1966) i Letzte unfrisierte Gedanken (1968)8,
jak też Wiesława Brudzińskiego Katzenjammer. Aphorismen (1966) i Die
rote Katz. Aphorismen (1970)9. I po trzecie następne wybory wierszy poe-
tów rosyjskich: ponownie Majakowskiego Gedichte (1971), wcześniej także
Liebesbriefe an Lilja (Listy miłosne do Lilii – 1965), przekładanego jeszcze
w niewoli Jesienina (Gedichte – 1961) oraz Giennadija Ajgiego (Beginn
der Lichtung. Gedichte – Początek polany. Wiersze – 1971). Z antologii poezji
polskiej wynikną też wybory wierszy pojedynczych poetów (Julian Przy-
boś – 1963, Zbigniew Herbert – 1964, Tadeusz Różewicz i Adam Ważyk
– 1965, Czesław Miłosz – 1966), a niejako z małych próz – większe, składa-
jące się na dwutomowy wybór Polnische Prosa des 20. Jahrhunderts (Polska
proza XX wieku – 1966 i 1967)10.

Dla kogoś, komu Dedecius kojarzy się wyłącznie z literaturą polską,
pewnym zaskoczeniem będą liczne przekłady liryki rosyjskiej (co więcej,
dochodzą do nich przekłady z serbsko-chorwackiego wierszy Vasko Popy).
Ślady tej działalności można znaleźć w publikacjach translatorycznych
Dedeciusa – oprócz Vom Übersetzen (1974 i 1986, wyd. polskie Notatnik
tłumacza – 1988) np. w Zur Literatur und Kultur Polens (1981) oraz Lebens-
lauf aus Büchern und Blättern (1990). Podsumowaniem tego nurtu jest wy-
dany w 2003 roku wybór Mein Rußland in Gedichten, zawierający przekłady
stu wierszy ośmiorga poetów rosyjskich: Puszkina, Lermontowa, Błoka,
Achmatowej, Jesienina, Majakowskiego, Brodskiego i Ajgiego.

Nie powinno to jednak nadmiernie dziwić – może wręcz budzić podziw
wierność Dedeciusa wobec kultury kraju, w którym przymusowo spędził
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11 Panorama de la littérature polonaise du XXè siècle: Poésie (en 2 volumes), choix de Karl
Dedecius, sous la dir. de François Rosset, Paris 2000; Panorama literatury polskiej XX wieku.
Poezja, wybór i opracowanie Karl Dedecius, Warszawa 2001.

12 Marion Gräfin Dönhoff, Dedecius, der Fährmann. Der Gründer des Deutschen Polen-
-Instituts nimmt seinen Abschied, „Die Zeit” 9.01.1998, nr 3, http://www.zeit.de/1998/03/
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prawie siedem lat – i w którym (chyba dzięki swej umiejętności odnajdy-
wania w złu dobra) stał się tłumaczem.

I można by niby poprzestać na takim ujęciu osoby „Europejczyka
z Łodzi” – gdyby nie fakt, że być może równie ważna była w jego życiu
działalność w sumie dyplomatyczna. Ostatecznie to dzięki jego zabiegom,
niezupełnie czysto tłumaczeniowym, w ciągu ostatnich dwudziestu lat
XX wieku światło dzienne ujrzało pięćdziesiąt tomów (w bardzo poręcz-
nym formacie) serii „Polnische Bibliothek” oraz siedem (tym razem opas-
łych) tomów „Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts”,
wydanych w Szwajcarii – i w zakresie poezji wykorzystanych też do wyda-
nia francuskiego, a następnie... polskiego11. Jak twierdziła Marion hrabina
Dönhoff, która przez wiele lat i w różny sposób wspierała Dedeciusa:

 
Nikt w Niemczech nie uczynił więcej, by obudzić zainteresowanie literaturą

polską i przyczynić się do jej rozumienia. Dzięki Dedeciusowi zdobyła ona trwałe
miejsce w naszym życiu intelektualnym. Wobec trudności, jakie stwarza język, nie
udałoby się to bez obeznanego przewoźnika – również niemieckie wydawnictwa
bez Dedeciusa raczej by nie publikowały rocznie około 50 przekładów z polskiego.
Dowód? Inne kraje zachodnie razem wzięte nie są w stanie wydać więcej12.

 
Pewne – może nawet spore – znaczenie dla Dedeciusa-tłumacza miał

Dedecius-poeta. Jak twierdzi Sława Lisiecka, tłumaczka m.in. książki
Ein Europäer aus Lodz (której autor powierzył przekład także z tego po-
wodu, że jest rodowitą łodzianką), „tkwiła w nim dusza poetycka, inaczej
nie słyszałby tylu głosów poetyckich. Tłumaczył jak poeta, nie zawsze
do końca wierny, wymyślał swój sposób na przetłumaczenie utworu”.
Opisuje ona Dedeciusa w sposób, który niejako wyjaśnia jego fascynację
poezją polską:

 
Był polskim patriotą, z polską wrażliwością i duszą, która nie opuszczała go

do końca, a przy tym takim trochę dziwnym ptakiem na terenie Niemiec. Kimś
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14 K. Dedecius, Europejczyk..., op. cit., s. 30.
15 Por. K. Dedecius, Europejczyk..., op. cit., s. 68.

z zupełnie innymi emocjami, z trochę dziwną niemczyzną, kto chce budować ka-
mienie milowe między Polską a Niemcami13.

 
Dlaczego Dedecius stał się w ogóle tłumaczem? Uznając wagę okolicz-

ności wojennych i pomijając na razie kwestię predyspozycji (domniemane
przyczyny pierwotne), zacytuję jego własne wyznanie, które można uznać
za komentarz do przytoczonego przed chwilą credo:

 
Dlaczego muszę tłumaczyć? Kusi mnie w tym kontekście, by przeciwstawić się

pewnemu stereotypowi. Peter Suhrkamp [założyciel renomowanego wydawnictwa,
w którym Dedecius publikował później wiele swoich przekładów i książek pod
swoją redakcją – przyp. M.S.] powiedział kiedyś, że tłumacz ma przekładać tylko
jednego autora. Można by to uznać, biorąc pod uwagę fakt, że był to punkt wi-
dzenia wydawcy i że Suhrkamp mógł mieć na myśli przekłady obszernych dzieł
całościowych. Jeśli jednak słyszy się potem, jak ktoś mówi, że tłumacz może prze-
kładać tylko jednego pisarza, mianowicie odpowiadającego mu, spowinowaconego
duchowo – to nie jest to prawdą.

Tłumaczenie jest procesem przemiany. Albo możemy się przemieniać języ-
kowo – i wtedy możemy tłumaczyć, również wielu autorów – albo nie możemy,
a wtedy również ten jeden autor, którego tłumaczymy, będzie nami samymi, ni-
kim innym. Nikt jeszcze nie oczekiwał od aktora, przedstawiającego różne postaci,
że będzie przez całe życie wcielał się w jedną tylko rolę (inaczej nie musiałby
przecież zostawać aktorem).

W tłumaczeniu pociąga mnie właśnie ta okazja do metamorfozy, wieloraka
możliwość, by przy pomocy medium języka doświadczyć zarazem stulecia wcześ-
niejszego lub późniejszego, usłyszeć zarazem jasne i ciemne tony, w jednym życiu
przeżyć wiele żyć14.

 
Wymownym uzupełnieniem tych twierdzeń są informacje jeszcze bar-

dziej wprost, które Dedecius podaje w swojej autobiografii. Dowiadujemy
się z niej, że jako maturzysta planował zdawać do Państwowego Instytu-
tu Sztuki Teatralnej15 w Warszawie, by studiować w nim teatrologię. Na
przeszkodzie stanęła mu wojna, która wybuchła jeszcze w tym samym
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16 Ibidem, s. 61–62; rozszerzenie i zarazem wzmocnienie tego fragmentu znaleźć można
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cła i z którego nie wychodzi się bez odbycia kary. U gorących źródeł jego dionizyjsko-eks-
presjonistycznej poezji doznałem oparzeń pierwszego stopnia]” – K. Dedecius, Zigeunerbibel,
[w:] idem, „Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts”, t. 7 (Panorama),
s. 176–177.

roku. Wcześniej jednak przyszły tłumacz zetknął się (a raczej owocnie
zderzył) z poezją Tuwima:

 
Jestem właściwie dość pewien: moją skłonność do buntu i umiłowania wolności

zawdzięczam zaraźliwej lekturze epickich, lirycznych i dramatycznych utworów
Adama Mickiewicza, natomiast ochotę do śmiechu, upodobanie do satyr, a póź-
niej – bardziej wyrafinowane – do parodiowania znanych autorów (co po osiąg-
nięciu pewnej dojrzałości musiało w konsekwencji doprowadzić do zrodzenia się
pasji tłumaczenia, przekładania, zniemczania, czyli do mojej późniejszej obsesji)
wywodzi się od Tuwima. [...] Zadaję sobie pytanie, dlaczego wciąż, nawet jeszcze
dzisiaj, próbuję go tłumaczyć, chociaż inni poeci są mi bliżsi? Nie chodzi tylko
o to, że urodziliśmy się w tym samym mieście, włóczyliśmy się tam po tych samych
ulicach, musieliśmy oddychać tym samym ciężkim powietrzem. Prawdziwe wyzwa-
nie stanowi znajdowanie ekwiwalentów dla jego pomysłowej, porywającej prosto-
ty. Trudna to prostota! Winą Tuwima (podobnie jak przed nim Mickiewicza) jest
to, że – niestety! – niezrozumiałe pozostały dla mnie liczne wzory matematyczne,
a niektóre łacińskie słówka obce. Czytany pod ławką, niepokoił moją językową wy-
obraźnię, a muzykalne kaskady jego zdań sprawiały, że obojętniałem na wszystko
inne16.

 
I jeszcze jedno zdanie, po ustępie o poloniście-antysemicie, który go-

rąco polecał lekturę Tuwima: „W młodości ujmowały mnie dwie cechy
Tuwimowskiej liryki: jej muzyczność i dramaturgia”.

Ktoś, kto zajmował się trochę translatologią, a w dodatku uczył prze-
kładu, raczej niezupełnie zgodzi się z sugestią, że tłumacz, który opanował
sztukę przemiany językowej, może przekładać każdego autora. Twierdze-
nie Suhrkampa jest niewątpliwie nie tylko mało prawdziwie, ale też po
prostu nieżyciowe. Jednak w tym, że tłumacz najlepiej sobie będzie ra-
dził z przekładaniem autora, który wydaje się mu podobny do niego czy
nawet tylko bliski – jest pewnie dużo prawdy. W końcu nawet najlepsi
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17 Zainteresowanym wnikliwą analizą strategii translatorskich (i edytorskich) Dedeciusa
polecam dysertację byłego opiekuna naukowego Archiwum Karla Dedeciusa: P. Choj-
nowski, Zur Strategie und Poetik des Übersetzens. Eine Untersuchung der Antologien zur polnischen
Lyrik von Karl Dedecius, Berlin 2005.

18 Por. ibidem, s. 202.
19 K. Dedecius, Lektion der Stille, 2003, [w:] idem, Lekcja ciszy / Lektion der Stille, Wrocław

2003, s. 6.

aktorzy też nie każdą rolę mogą zagrać przekonująco, nawet w przypadku
zgodności warunków powierzchownych17.

Z kolei fragment poświęcony Tuwimowi tłumaczy bodaj najbardziej
tłumaczeniową stronę Karla Dedeciusa: to, że jakieś cztery lata później,
z powodu nieprzewidzianych (i dramatycznych) okoliczności zaczął on,
w obozie jenieckim na krańcach Europy, przekładać poezję rosyjską: naj-
pierw Lermontowa, potem Puszkina, Jesienina, a na koniec Majakowskie-
go. Tomik wierszy tego ostatniego – którego Dedecius porównuje zresztą
z Tuwimem – będzie jego debiutem książkowym jako tłumacza poezji.
Tytuł niemiecki: Ein Löwe ist kein Elefant (Lew to nie słoń), miejsce i czas
publikacji: NRD, przełom 1952 i 1953 roku. Dopiero kilka lat później,
już po ucieczce na Zachód, ukażą się pierwsze antologie poezji polskiej
autorstwa Dedeciusa. Poezji już nie tylko „ludycznej” – bo również po-
ważnej, na wskroś refleksyjnej: oprócz wspomnianej już antologii Lektion
der Stille także wybór poezji pokolenia Kolumbów Leuchtende Gräber.
Verse gefallener polnischer Dichter (Świecące groby. Wiersze poległych poe-
tów polskich), będący wkładką do Mickiewicz-Blätter18. Tło wyboru tytułu
Lektion der Stille (zaczerpniętego z wiersza Karpowicza) Dedecius wyjaś-
nia, pisząc o trudach doboru wierszy do antologii, która miała stanowić
„treściową, tematyczną, przekonującą jedność”:

 
 Für mich hieß diese Einheit die ersehnte Stimmung: endlich Ruhe nach dem

Sturm, endlich Zeit und Muße zum Nachdenken, Nachfühlen. Und die Lektion
dieser Ruhe, die Besinnung, die Stille kamen ex oriente19.

[Dla mnie ta jedność oznaczała wytęskniony nastrój: wreszcie spokój po burzy,
wreszcie czas na myślenie, wczuwanie się. A lekcja tego spokoju, skupienie i cisza
nadeszły ex oriente].

 
Za sprawą obu publikacji, które ukazały się w 1959 roku, Dedecius

znalazł się po raz pierwszy w powojennej Polsce. Jesienią owego roku przy-
jechał na sympozjum organizowane przez prof. Kazimierza Wykę. Ciepło
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20 K. Dedecius, In memoriam Kazimierz Wyka, [w:] idem, Zur Literatur und Kultur Polens,
Frankfurt am Main 1981, s. 30.

21 U. Bopp, Nachwort der Robert Bosch Stiftung, [w:] Suhrkamp-Insel: Polen, Frankfurt am
Main 2000, s. 47, [w:] katalog wydawniczy na Targi Książki we Frankfurcie nad Menem, 2000.

opisując spotkanie z nim i wynikłą z tej wizyty przyjaźń, Dedecius tak
pisał o jego osobie i pracy:

 
Był to pierwszy profesor, który swoimi książkami udowodnił mi, że nauka

nie musi być z żelbetu, nie musi być ciężkostrawna, że jest jak najbardziej z krwi
i kości, że można ją wręcz objąć, polubić i cieszyć się jej darami. [...] Był on dla
mnie w decydującym momencie startu świadkiem realności Ziemi Obiecanej
wszelkich piszących: nauki, która jest sprzymierzona z fantazją i bujną wyobraź-
nią, która opiera się na solidnym badaniu źródeł. Był mi bliski jako krewny dokto-
ra Faustusa – w wydaniu spolonizowanym – z dwiema wielkimi duszami w piersi:
skomplikowanego artysty i prostego mędrca. To, co czytałem jego autorstwa, ni-
gdy nie było pisane na niby albo dla nikogo. W miejscach, które mijał, zostawiał
ślady20.

 
Trudno się oprzeć wrażeniu, że słowa te można swobodnie odnieść do

ich autora, którego teksty popularyzatorskie bardzo dobrze się czyta – choć
trzeba to niekiedy czynić powoli, z racji ich gęstości treściowej (a często
także formalnej).

Po Karlu Dedeciusie zostaje kompleksowa prezentacja literatury pol-
skiej, nieograniczająca się bynajmniej do XX wieku – na czele z monu-
mentalną, liczącą w sumie 6600 stron Panorama der polnischen Literatur
des 20. Jahrhunderts, opublikowaną w helweckim Ammannie w roku 1996
i 2000 (ostatnie tomy: Porträts i Panorama), oraz Suhrkampowską Polnische
Bibliothek – wyjątkowym przedsięwzięciem wydawniczym, ukazującym
rozmaite strony literatury polskiej, dawnej i nowej, powstałej w kraju
i poza nim. O serii tej, wydawanej w latach 1982–2000, pisał z ramienia
głównego sponsora, Fundacji im. Roberta Boscha, Ulrich Bopp:

 
Jeśli niektóre tytuły tej „Biblioteki” wprawdzie dotarły do uważnych i wy-

kształconych czytelników, ale nie osiągnęły dużych nakładów, to nie jest to zarzut.
To, co istotne, tak ujął Janusz Reiter, były ambasador polski w Niemczech: „Py-
tanie, jaki nakład osiągnie Wyspiański, jest sprawą drugorzędną. Decydujące jest
to, że dotrze on do każdego, kto go szuka – jako polonista, jako krytyk literacki
czy jako całkiem niezawodowy, bezinteresowny czytelnik, i to zarówno dziś, jak
i za 50 lat”21. 



212 Maciej Stanaszek

22 K. Dedecius, In memoriam Kazimierz Wyka, [w:] ibidem, s. 37.
23 K. Dedecius, fragment listu do Innocentego Święcickiego, [w:] idem, Europejczyk...,

op. cit., s. 363.

Być może to właśnie jest na dłuższą metę główną zasługą Dedeciusa:
fakt, że udostępnił literaturę polską wszystkim tym, którzy nie mogą
czytać jej w oryginale – a mimo to chcą ją poznać. Dedecius działał tu do-
kładnie w duchu postaci, którą był najwyraźniej zafascynowany: św. Hie-
ronima, patrona tłumaczy (zestaw podobizn świętego wisiał w gabinecie
Dedeciusa). I choć żadna z polskich książek nie jest biblią, to „mędrzec
z Frankfurtu” starał się nadawać im taki kształt, żeby – pozostając
w istocie sobą – podobały się potencjalnym obcym czytelnikom. Tak jak
w cytacie, znowu z tekstu o Wyce, ale ostatecznie z listów Hieronima:
„Proście więc Pana, by w łacinie podobało się to, co podoba się w gre-
ce, i aby Rzym z radosnym sercem przyjął to, co podziwia i sławi cały
Wschód” (list CXII, napisany wiosną 402 roku)22. Owemu podobaniu
się miały torować drogę teksty przybliżające nie tylko ogólnie literaturę
polską, ale i poszczególnych jej twórców, których autor znał z reguły oso-
biście i z którymi się nierzadko przyjaźnił (zwłaszcza z Różewiczem,
Herbertem i Szymborską). Te sylwetki polskich pisarzy i poetów – pre-
zentowane w różnym odsłonach: od almanachu Zur Literatur und Kultur
Polens (1981), poprzez Brevier (plus minus „przegląd”) Die Dichter Polens
(Pisarze Polski – 1982, pierwszy tom Polnische Bibliothek) i zawierający roz-
maite Begleitpapiere („dokumenty towarzyszące/transportowe”) ostatni tom
Panorama (2000) – po fragmenty autobiografii Ein Europäer aus Lodz
(2006). I choć opisy te bywają do złudzenia podobne, to zawierają cenne
refleksje: owoc obcowania wtajemniczonego outsidera z plejadą polskich
literatów XX wieku – oraz oczywiście plon wnikliwej lektury ich dzieł,
także przy okazji poddawania ich przekładowi. Prezentacje te wydają mi
się równie ważne jak wybory wierszy.

Takie są główne owoce pracowitego życia Dedeciusa, który był swe-
go rodzaju świeckim misjonarzem – cichym aktorem, jak zresztą wielu
innych tłumaczy. Jego życie, dzielone na różne sposoby, było niekiedy
bardziej burzliwe, niżby tego zapewne chciał (można się tego domyślać
z niedopowiedzeń w autobiografii). Zapewne dlatego, zwłaszcza pod ko-
niec życia, praca tłumaczeniowa dawała mu spokój i wyciszenie: „Mil-
czenie (kontemplacja) jest dla mnie stanem, którego zawsze szukam.
Gadanie męczy”23 – pisał 76-letni Dedecius w liście do kolegi z łódzkiego
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24 M. Mack, Karl Dedecius: Wielki pośrednik między kulturami, „Przegląd Polityczny”,
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op. cit., s. 363.

26 M. Mack, Karl Dedecius..., op. cit.

gimnazjum. Może w ogóle jest to ważna rola pracy tłumaczeniowej w ży-
ciu tłumacza z powołania? Jednak na pierwszy plan wysuwa się poczu-
cie misji, którą przekazywał innym, o czym świadczą słowa Manfreda
Macka: „Nam, swoim współpracownikom i czytelnikom, wciąż zaszcze-
piał wiarę w literaturę, w jej moc pomagającą lepiej zrozumieć samych
siebie, naszych bliźnich i sąsiadów”. Owe zaszczepki się przyjmowały,
gdyż Dedecius:

 
Miał dar wzbudzania u innych zachwytu dla swoich idei – u polskich autorów

i krytyków literackich, którzy stali się jego przyjaciółmi i z którymi w setkach
listów dyskutował o różnych projektach; u kolegów tłumaczy, których zachęcał do
pracy; u wydawców, których przekonywał o zaletach literatury polskiej [...]. Do
końca swoich dni niezłomnie wierzył w siłę literatury i kultury – to także jest jego
spuścizną. Jeszcze podczas naszego ostatniego spotkania, kiedy omawialiśmy sy-
tuację w Polsce po zwycięstwie PiS-u i jego konsekwencje dla relacji polsko-nie-
mieckich, przytoczył swoje dawne credo: „Polityka dzieli ludzi, a literatura ma
siłę ich jednoczenia, proszę o tym nie zapominać. I proszę nie zapominać tego, że
w tym właśnie przekonaniu założyliśmy Deutsches Polen-Institut”24.

 
W cytowanym już liście do przyjaciela wyjawiał spojrzenie na swoją

działalność z bardzo osobistej strony:
 
Jestem szczęśliwy tym, że folgując własnej niekosztownej przyjemności, przy-

czyniam się poniekąd również do szczęścia innych (na przykład tłumaczonych
przeze mnie autorów). Bardzo prosta filozofia25.

Z tego nastawienia, z tej wręcz psychosomatycznej wrażliwości Dede-
ciusa, z owych – jak pisze Mack – „200 książek, które [on] albo przetłu-
maczył, albo napisał, albo zostały wydane pod jego redakcją” i na które
złożyły się „ponad trzy tysiące wierszy ponad trzystu polskich autorów”26,
wzięło się – miejmy nadzieję – zaznajomienie wielu Niemców z litera-
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turą sąsiadów zza Odry – w sumie podobnych, ale na tyle innych, by
jednak pociągać.
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ABSTRACT

The article presents the figure of Karl Dedecius (1921–2016) by exploring his
activity as a translator and ambassador of Polish – but also Russian – literature
and culture in German-speaking countries (mainly Germany). Having spent his
youth in pre-war multicultural Łódź and – after the outbreak of WW II – having
been a prisoner of war in Soviet camps, in December 1949 Dedecius moved to the
GDR, from where he fled three years later with his family to West Germany.
For 25 years he had divided – his life between literary translation, notably poetry,
work as an insurance agent and family matters, and after retiring he managed
to set up the Deutsches Polen-Institut, a non-governmental institution devoted to
the popularisation of Polish literature in Germany, which he led in the years
1980–1998. As one of his close collaborators states, Dedecius’s editorial legacy
comprises about 200 books which he either translated, wrote or edited, with
poetry translations and literary essays being the core of his literary activity.
He rendered some 3,000 poems of roughly 300 Polish poets into German and
composed ca. 10 books that present and analyse – chiefly the 20th-century – Polish
literature; some of them also contain essays on translation, fragments of which
are cited and commented in the present article. Another important source
and basis of considerations is Dedecius’s autobiography Ein Europäer aus Lodz
[A European from Łódź], which explains the background of the author’s life at
its different stages.

Keywords: Karl Dedecius, Polish literature in Germany, Russian literature
in Germany, literary translation, translation studies




