
1 Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod
nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2014–2019.

2 Wymownym tego przykładem jest sposób, w jaki w dotychczasowej tradycji interpretacyjnej
tej kwestii w prozie Kafki przeciwstawia się Slavoj Žižek, twierdząc, że jej mówienie o celowo
zniekształconym świecie państwowej biurokracji w tej prozie zapoznaje właśnie to, co jest w niej
jak najbardziej realistyczne: „[...] zwykło się mówić, że w «irracjonalnym» świecie swoich opowieści
Kafka oddał w sposób «przesadny», «fantastyczny», «subiektywnie zniekształcony» świat współczes-
nej biurokracji oraz los podporządkowanej jej jednostki. Powiadając tak, nie dostrzegamy podsta-
wowego faktu, że właśnie ów «przesadny» sposób oddaje fantazmat tkwiący u podstaw libidinalnego
funkcjonowania świata «faktycznej», «rzeczywistej» biurokracji jako takiej”; Slavoj Žižek, Wzniosły
obiekt ideologii, przeł. Joanna Bator, Paweł Dybel, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocław-
skiego 2001, s. 51–52.

3 Jest on np. całkowicie pominięty w skądinąd ciekawym tekście Przemysława Tacika, jaki uka-
zał się w Polsce na ten temat. Autor, porównując w nim stosunek Kafki i Schulza wobec prawa, ogra-
nicza się do naświetlenia relacji tego pierwszego do instytucji prawa, przywołując – obok Hegla
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„WSZYSCY OSKARŻENI SĄ PIĘKNI...”.
ANTYNOMIE DOŚWIADCZENIA PRAWA W PROZIE FRANZA KAFKI1

Moje pisanie dotyczyło Ciebie, żaliłem się w nim przecież tylko,
bo nie mogłem się wyżalić na Twojej piersi.

Franz Kafka, List do ojca

1.

Kwestia stosunku ludzkiego podmiotu do prawa i do instytucji nowoczesnego
państwa to jeden z kluczowych tematów twórczości Kafki. Co do tego wszyscy
dzisiaj piszący o niej są zgodni. Problemem jest tylko sposób, w jaki podejście
autora Procesu do tej kwestii należałoby zinterpretować2. Poniżej chciałbym za-
proponować takie jej ujęcie, w którym rysujący się w jego prozie stosunek ludz-
kiego podmiotu do nowoczesnego „prawa pozytywnego” i instytucji sądu powiążę
ściśle ze stosunkiem do ojca. Związek, w jakim pozostają ze sobą te dwie relacje,
pierwsza o charakterze społeczno-kulturowym i należąca do sfery publicznej, druga
o charakterze osobistym, jest zazwyczaj pomijany przez autorów piszących o tym,
jak Kafka rozpoznaje funkcjonowanie instytucji prawa w nowoczesnych organiz-
mach państwowych w swoich utworach3.
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– wypowiedzi na ten temat Waltera Benjamina, Jacquesa Derridy, Giorgia Agambena i właściwie
sprowadzając ją do ich koncepcji. Por. Przemysław Tacik, Schulz i Kafka wobec prawa, w: Schulz.
Między mitem a filozofią, red. Joanna Michalik, Przemysław Bursztyka, Gdańsk: Słowo / Obraz
terytoria 2014, s. 67–85.

4 Kafka przy tym szczególne znaczenie nadaje jednej scenie, w której ojciec, nie mogąc znieść
w nocy jego ciągłych jęków i próśb o wodę, wyniósł go w piżamie na balkon i tam na jakiś czas zosta-
wił. Ze sposobu, w jaki Franz opisuje tę scenę, wynika, że miała ona dla niego wymiar traumy, która
na stałe określiła jego stosunek do ojca i ugruntowała w nim poczucie własnej bezwartościowości.

5 Franz Kafka, List do ojca, w: idem, Opowieści i przypowieści, tłum. Lech Czyżewski i inni,
Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 2016, s. 405.

Stosunek Franza Kafki do ojca ukształtowały traumatyczne doświadczenia
z okresu dzieciństwa i młodości, o których pisze w swoim słynnym Liście do ojca.
Ojciec jawi się w nim jako okrutny sadysta, który na różne, zazwyczaj dość pry-
mitywne, sposoby znęca się psychicznie nad synem, nieustannie manifestuje swój
lekceważący stosunek do niego i go poniża4.

Wpłynęło to na wykształcenie się w autorze Procesu głęboko ambiwalentnej
postawy wobec ojca, w której podziw dla jego życiowej przedsiębiorczości i pew-
ności siebie mieszał się z lękiem przed jego agresją i niezrozumiałą wrogością.
Towarzyszyły temu z jednej strony masochistyczne samoobwinianie się Franza za
to, że nie jest w stanie sprostać oczekiwaniom ojca i dopatrywanie się we włas-
nych zachowaniach wobec niego ukrytej złośliwości, z drugiej zaś oskarżanie go
o despotyzm, nieuzasadnioną pychę i nieznoszące sprzeciwu zarozumialstwo. Osta-
tecznie w oczach Franza ojciec miał cechy, jakie „mają wszyscy tyrani, których
prawo za podstawę ma ich osobę, a nie myślenie”5.

Kluczowe znacznie w tej relacji ma zatem czysto „osobista” dominacja ojca
nad synem i to zarówno fizyczna, jak i psychiczna. W pierwszym wypadku ojciec
przytłacza wątłego Franza posturą ciała. To wysoki, silny i rosły mężczyzna, któ-
ry chciałby widzieć w synu rodzaj fizycznej repliki siebie, tymczasem ten jest
jego skrajnym przeciwieństwem. Drobny, szczupły i zalękniony, zupełnie nie do-
rasta do roli jego godnego następcy. Rodzi to głęboki kompleks fizjonomii ojca
u Franza. Fizyczna dominacja nad nim ojca każe mu go traktować jako niepod-
ważalny autorytet, a zarazem jest źródłem lęku przed nim i głębokiego poczucia
winy. W oczach Franza już sam wygląd jego ciała jest wobec ojca występkiem.
Wina jest wpisana w jego ciało.

Ten motyw fizycznej dominacji ojca ma kluczowe znaczenie dla utożsamie-
nia przez Kafkę-syna prawa z prawem ojca. Tu tkwi źródło jego podziwu dla ojca
i zarazem przed nim lęku. Tu mają swoje korzenie motywy „nicestwienia” bo-
haterów w prozie Kafki, ich fizycznej degeneracji i przeobrażania się w odraża-
jące twory zwierzęce.

Z dominacją fizyczną ojca nad Franzem wiąże się jego dominacja psychiczna.
Ojciec nieustannie na różne sposoby podkreśla, że syn jest w jego oczach nikim, nie
jest kimś, kogo można by traktować poważnie. Wyraża się to w permanentnym
lekceważeniu przez ojca wszelkich wypowiedzi, planów i poczynań Franza. Doty-
czy to wszystkich młodzieńczych fascynacji syna, jego zainteresowania tradycją
i kulturą żydowską, planów małżeńskich czy wreszcie wydawanych przez niego
książek. Im bardziej Franz stara się przypodobać ojcu i zdobyć jego uznanie,
z tym większym lekceważeniem i pogardą się spotyka. Odnosi wrażenie, jakby
ojciec już z góry uznał, że jako jego syn jest niewiele wart. Dlatego jak bardzo
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6 Jak pisze Žižek: „w przeciwieństwie do religii żydowskiej, która jest religią lęku, chrześcijań-
stwo jest religią miłości. [...] Staramy się wypełnić trudną do zniesienia lukę w «Che vuoi?» – prze-
stwór pragnienia Innego, oferując siebie Innemu jako obiekt jego pragnienia. W tym sensie miłość,
co podkreślał Lacan, jest interpretacją pragnienia Innego”; Slavoj Žižzek, Wzniosły obiekt ideologii,
s. 144.

7 „Psychologicznie rzecz ujmując, lud żydowski jest ludem o najwytrwalszej sile życia, który,
przeniesiony w niemożliwe warunki istnienia, dobrowolnie, z najgłębszej roztropności, służącej za-
chowaniu samego siebie, wziął stronę wszystkich instynktów dekadencji – nie dlatego, iżby był przez
nie opanowany, lecz dlatego, że odgadł w nich moc, dzięki której można przeforsować samego sie-
bie wbrew światu. Żydzi są przeciwieństwem wszelkiego dekadenta. [...]”; Fryderyk Nietzsche, Anty-
chrześcijanin, przeł. Grzegorz Sowiński, Kraków: Nomos 1999, s. 57.

by się nie starał i czego by nie zrobił, tego zdania nie zmieni. To podejście ojca
do syna, który na każdym kroku stara się go upokorzyć, przywołuje na myśl
Freudowskie twierdzenie o surowym Nad-Ja, które każe podmiot tym ostrzej, im
bardziej ten stara się sprostać jego wymogom.

Pierwowzorem tak pojętego surowego Nad-Ja jest w religijnej tradycji ży-
dowskiej postać Jahwe, który karze dotkliwie swój Naród Wybrany niewspół-
miernie do jego przewinień. Ale właśnie ta niewspółmierność wyznacza istotę
boskiego Prawa, które Jahwe stanowi i sobą uosabia. Slavoj Žižek wiąże ten spo-
sób odniesienia narodu żydowskiego do Boga ze źródłowym doświadczeniem tego
ostatniego jako Wielkiego Innego niemożliwego do zidentyfikowania przez czło-
wieka w swoim pragnieniu. Bóg jest tutaj doświadczany jako Inny „z brakiem”,
którego decyzje i wyroki należy akceptować, mimo iż są one dla człowieka nie-
zrozumiałe. W tej postaci Bóg żydowski różni się według Žižka od Boga chrześci-
jańskiego, którego podstawowym znamieniem jest miłość do rodzaju ludzkiego.
W ten sposób niepokojący „brak” w Jahwe, o którego pragnieniu nic nie wiado-
mo, zostaje usunięty6.

Rozpatrywany z tej perspektywy sposób odniesienia narodu żydowskiego do
„niezgłębionej” surowości Prawa ustanowionego przez Jahwe i aplikowanego przez
niego ze szczególnym okrucieństwem do swoich wybrańców zdaje się mieć w so-
bie coś głęboko irracjonalnego i patologicznego. Zarazem jednak akceptacja przez
Żydów mimo tego owego „niesprawiedliwego” boskiego Prawa pozwala im wy-
dobyć się z błędnego koła depresji i zaakceptować samych siebie w swoim byciu
nieskończenie winnymi wobec Jahwe. Ta akceptująca postawa „mimo wszystko”
odpowiada wówczas samej istocie boskiego Prawa i ustanawia niezwykle silną
więź między Żydami i Bogiem. Żydzi utwierdzają się wówczas głęboko we własnej
„grzesznej” tożsamości w obliczu Boga, który mimo to (a może właśnie dlatego)
ich wybrał spośród innych nacji. Stąd bierze się właściwy im dar przetrwania
mimo różnorakich przeciwności losu: znoszenia wszelkiego rodzaju upokorzeń,
prześladowań, pogromów, dyskryminacji. Dostrzegł to Fryderyk Nietzsche, który
w Antychrześcijaninie, krytykując kuglarską sztuczkę z „wymyśleniem” Boga przez
żydowskich kapłanów, gotów był ją usprawiedliwić, twierdząc, że tylko dzięki
ustanowieniu tak osobliwej więzi z Bogiem Żydzi mogli przetrwać w historii
jako naród7.

To specyficzne doświadczenie Boga i stanowionego przez niego Prawa jako
niezgłębionego w swoich okrutnych wyrokach jest kluczowe dla tradycji żydow-
skiej. Tylko w tej postaci Prawo jest prawem jako bezwzględnie zaakceptowane
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we wszystkim tym, co z ludzkiego punktu widzenia jawi się w nim jako skrajnie
niesprawiedliwe, a nawet absurdalne.

Jeśli przy tym Prawo to kreśli i wyznacza los narodu żydowskiego jako wy-
branego przez Boga, ów naród jest dlań równie niezbędny, jak ono dla niego.
Prawo to bowiem działa i okazuje swoją moc dopiero w obliczu tego, kogo czyni
nieskończenie wobec siebie winnym. Ponieważ zaś Prawo jako prawo Boga jest
najwyższym przejawem jego istoty, tym samym bez istnienia tych, których zde-
finiował on w nim jako winnych, również i on sam trudny byłby do pomyślenia.
Słowem, istnienie Boga zakłada istnienie tych, którzy są wobec niego winni. Za-
leżność jest w tym wypadku obustronna i to właśnie ona chroni przed patologią
depresyjnego błędnego koła w relacji jednostki do boskiego Nad-Ja. Poczucie by-
cia poniewieranym przez Boga znajduje tu bowiem przeciwwagę w poczuciu, że
jest się w tej relacji dla Boga niezbędnym, przez niego w tym celu wybranym.

To rozumienie Prawa odsłania coś z istoty prawa w ogóle. Bez tego niezro-
zumiałego okrucieństwa Prawa, dla którego punktem wyjścia jest ustanowienie
winy jednostki nie do odkupienia, Prawo jako takie – nie tylko prawo żydowskie
– nie byłoby prawem. Prawo funkcjonuje efektywnie jedynie wtedy, kiedy jed-
nostka uznaje siebie za potencjalnie winną w jego obliczu. Wina jednostki nie sta-
nowi efektu funkcjonowania prawa, ale jest jego założeniem. Dopiero wówczas
Prawo jako prawo może być uznane, zaczyna działać. 

2.

To doświadczenie Prawa stanowi negatywne podłoże, na którym wyrasta twór-
czość Kafki. Negatywne, gdyż twórczość ta jest rozpaczliwą próbą uwolnienia się
od niego. Tyle że już w punkcie wyjścia jest ona skazana na porażkę. Porażka ta
ma przy tym dwa skrajnie odmienne oblicza. Pierwsze oblicze wiąże się z opisa-
nym powyżej lekceważącym i noszącym znamiona sadystycznego okrucieństwa
stosunkiem ojca do Franza jako syna. Ten, nie znajdując w sobie dość siły, aby się
przeciwstawić ojcu, poddaje się masochistycznie tego rodzaju ocenie. Uznaje ją
– zajmując w stosunku do siebie postawę rozczarowanego nim ojca – za uzasad-
nioną i słuszną. Stąd biorą się obecne u bohaterów jego prozy tendencje do samo-
negacji i samounicestwienia (Przemiana, Głodomór, Wyrok).

Inaczej więc niż w przypadku biblijnego Prawa boskiego, w którym okrutny
stosunek Jahwe do Żydów ma paradoksalne uzasadnienie w uznaniu ich przez nie-
go za swój naród wybrany, w stosunku ojca do Franza ten symboliczny moment
„rekompensaty” jest nieobecny. Wręcz przeciwnie. Franz nie tylko nie jest „wybra-
nym” synem ojca, ale też jest traktowany przez niego jako ktoś, kto jest w je-
go oczach nic nie wart, jest praktycznie nikim. I ojciec okazuje mu to na każdym
kroku. Starając się jakoś sobie wytłumaczyć tę ojcowską postawę, pełną lekce-
ważenia i pogardy, Franz upatruje jej przyczyny w krańcowej odmienności swo-
jego charakteru:

 
W każdym razie byliśmy tak odmienni i w tej odmienności tak dla siebie wzajem niebezpiecz-

ni, że gdyby na przykład zechciano z góry wykalkulować, jak ja, powoli rozwijające się dziecko,
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8 Franz Kafka, List do ojca, s. 401.
9 Ibidem, s. 427–428.

i Ty, ukształtowany mężczyzna, będziemy odnosić się do siebie, to można było przyjąć, że mnie
po prostu stratujesz, że nic ze mnie nie pozostanie8.

 
Autor Procesu swoją relację z ojcem ujmuje zatem jako walkę na śmierć

i życie, w której stoi na z góry straconej pozycji. Ojciec wszak gotów jest go
„stratować” na śmierć, sprowadzić jego egzystencję do nicości. Kompleks ojca
przybrał w tym wypadku skrajnie patologiczną postać, stając się u syna źródłem
głębokiego masochizmu i powracających stanów depresji. Postawę syna wobec
ojca określa paniczny lęk przed tym, że ten może go nawet uśmiercić. Zarazem
jednak – rzecz znamienna – stara się on tę postawę ojca jakoś usprawiedliwić,
biorąc część winy na siebie.

Kluczowe znaczenie w relacji Franza do ojca ma fakt, że dominująca pozycja
ojca nie znajduje w jego oczach symbolicznego uzasadnienia. Ojciec nie jest dla
niego przedstawicielem boskiego Prawa, ale jego dominacja nad nim wiąże się
wyłącznie z jego indywidualnym charakterem i fizyczną posturą. Zakorzeniona
jest w osobowości ojca jako sadysty. Ojciec – jak to pokazuje przytoczony na po-
czątku fragment – dominuje jako tyran, którego autorytet ma podstawę wyłącznie
w indywidualnych rysach jego władczej osobowości. Wynika to z egzekwowania
przez niego ślepej siły, a nie „rozumu”.

Jeśli więc surowość i okrucieństwo ojca wobec Franza rozpatrywać jako świecki
analogon karzącej postawy Jahwe wobec narodu wybranego, to uległa ona daleko
idącej prymitywizacji. Z całej złożoności tej relacji pozostało jedynie powodowa-
ne czynnikami osobistymi nieustanne poniżanie syna przez ojca. Franz nie jest
w stanie tego pojąć, przeżywając boleśnie każdą lekceważącą uwagę ojca na swój
temat. A jeśli znajduje dla postawy ojca jakieś wytłumaczenia, to mają one cha-
rakter wymuszony i sztuczny. Dopatruje się więc u siebie różnego rodzaju złośli-
wości w zachowaniach wobec ojca, za lekceważący stosunek ojca do siebie wini
swoją cherlawą fizyczną posturę, własny lęk przed przeciwstawieniem się mu itd.
Wydaje mu się, że już z samej racji tego jaki jest, fizycznie i psychicznie, nosi
brzemię winy nie do odkupienia. Tyle że taki obraz siebie został Franzowi na-
rzucony przez ojca:

 
Wobec Ciebie utraciłem wiarę w swe siły, zamieniłem ją na bezgraniczne poczucie winy.

(Kiedyś, mając w pamięci tę bezgraniczność, napisałem o kimś trafnie: „Boi się, że wstyd jeszcze
go przeżyje”)9.

Lekceważąca i pełna pogardy postawa ojca wobec niego nie ma w oczach
Franza nic wspólnego z religijnym Prawem, które ojciec miałby reprezentować.
Ale nie ma również dla niej świeckiego symbolicznego uzasadnienia. Nic tylko
apodyktyczna, nieznosząca sprzeciwu czysto „osobista” argumentacja ojca-tyrana:
jest tak, bo ja tak uważam i ja tak chcę. To przede wszystkim powoduje, że po-
dobnie przytłaczająca, przepojona wrogością, postawa ojca jest tak niszcząca dla
psychiki Franza. Poza „wyjątkowością” jego czysto osobistego odniesienia do nie-
go nie istnieje bowiem żadna obiektywna, usprawiedliwiająca ją racja. Niezależnie
zatem od tego, jak bardzo autor Wyroku będzie starał się ojca przekonać o swojej
„niewinności”, ta wrogość będzie trwać, ślepa, uporczywa, zajadła. 
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3.

Jeśli w wykrzywionej gniewem i pogardą twarzy ojca Franza próbować do-
szukać się surowego i okrutnego oblicza Jahwe, to twarz ta jawi się jako jego
nędzna ludzka karykatura. Przypomina bardziej twarz złośliwego gnoma niż
twarz ojca, który w swojej surowości występuje wobec syna jego rzecznik Prawa.
W tej degradacji autorytetu ojca jako krzewiciela tradycyjnych wartości można
by upatrywać jeden z wymownych przejawów procesu „odczarowania” świata, na
który wskazywał Max Weber. W jego wyniku tradycyjne religijne systemy symbo-
liczne tracą autorytet i moc, to zaś, co pojawia się w ich miejsce, stanowi co
najwyżej ich nędzną kopię, a nie rzeczywistą alternatywę.

W ten proces „odczarowywania” świata wpisuje się w prozie Kafki również
całkiem inne doświadczenie prawa. To doświadczenie tzw. prawa pozytywnego
jako symbolicznego porządku o charakterze świeckim, który w coraz większym
stopniu zaczyna określać życie jednostki w nowoczesnych organizmach państwo-
wych, o rozbudowanych instytucjach władzy sądowniczej i administracyjnej.
W tym wypadku prawo pozytywne zostało obudowane setkami paragrafów, punk-
tów i podpunktów, aneksów i procedur, za pomocą których precyzyjnej prawnej
regulacji poddaje się poszczególne dziedziny ludzkiego bytu. Znamienną cechą
tego prawa jest jego roszczenie do absolutnej obiektywności i związana z tym
jego anonimowość.

To doświadczenie prawa dochodzi do głosu w najbardziej znanych powieściach
Kafki jak Proces czy Zamek. Na sposobie, w jaki praski pisarz ukazuje w tych
utworach to doświadczenie, koncentrowała się od początku uwaga krytyki lite-
rackiej. Z czasem ustalił się pogląd, że przedstawia on w nich nowy typ relacji
jednostki wobec prawa i jego instytucji, jaki z końcem XIX wieku wykształcił się
w nowoczesnych organizmach państwowych o horrendalnie rozbudowanej admi-
nistracji. Jednostka doświadcza prawo jako sprawujący nad nią całkowitą władzę
abstrakcyjny system, w którym każdy może być potencjalnie oskarżony o wszystko.
Kiedy zaś podejmuje próbę swojej obrony, okazuje się, że polega ona na wyrafi-
nowanej, i mogącej się ciągnąć w nieskończoność, grze polegającej na wygrywaniu
przez obie strony, oskarżyciela i obrońcę, odpowiednich paragrafów i przeciwsta-
wiania ich sobie.

W tym doświadczeniu prawa można by również upatrywać jeden z efektów
procesu „odczarowania” świata. Prawo boskie zostało w nim zastąpione w całej
rozciągłości przez autonomiczne w stosunku do niego prawo świeckie, które w so-
bie samym zawiera swoją prawdę i na tym opiera roszczenie do bezstronnej
obiektywności. Weber nazywa ten proces „zwycięstwem formalistycznego jury-
stycznego racjonalizmu”. Wraz z tym, jak pisze, pojawił się:

 
typ legalnej władzy, której najczystszą (choć nie jedyną) odmianą była i jest władza biuro-

kratyczna. [...] Decydującą cechą naszej terminologii będzie to, co już powiedzieliśmy: nie chodzi
o podporządkowanie się osobom (prorokom i bohaterom) w wyniku wiary w ich charyzmatyczną
moc, w wyniku uświęconej tradycji lub wskutek nabożnego stosunku do personalnie zdefiniowa-
nego i przez tradycję ustanowionego prawa [...]; chodzi o niepersonalny związek z globalnie ujętym
rzeczowym „obowiązkiem wynikającym z pełnienia urzędu”, który razem z odpowiadającym mu
prawem do wykonania władzy („kompetencja”) został trwale określony przez racjonalnie ustano-
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10 Max Weber, Wprowadzenie, w: idem, Racjonalność, władza, odczarowanie, wybór, wstęp, prze-
kład Marian Holona, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2011, s. 93.

11 Ibidem, s. 126.
12 Ibidem, s. 127–128.
13 Naturalnie chodzi w tym wypadku o winę podmiotu w znaczeniu potencjalności jego bycia

winnym. Ale właśnie to potencjalne bycie winnym konstytuuje dopiero pozycję podmiotu wobec pra-
wa, tzn. jest warunkiem możliwości rozstrzygania w sposób prawny czegokolwiek o tym podmiocie.
Poza tego rodzaju odniesieniem do prawa w znaczeniu potencjalnego bycia winnym podmiot nie
istnieje. Innymi słowy, dopiero gdy potraktuje się podmiot jako potencjalnie winny, będzie można
rozstrzygnąć, czy jest on w sensie ontycznym „czegoś” winien czy nie. W prozie Kafki kluczowe
znaczenie ma właśnie to potencjalne bycie winnym podmiotu.

wione normy (ustawy, rozporządzenia, regulaminy) i to w ten sposób, że prawowitość władzy staje
się legalnością reguły, która jest regułą generalną, celowo obmyślaną, pod względem formalnym
prawidłowo ujętą oraz podaną do wiadomości10.

 
W ujęciu Webera nowy typ racjonalności wyrażał tendencję człowieka no-

woczesności do wyrwania się z religijnego obrazu świata, w ramach którego
„Wszystkie rodzaje działania w zorganizowanym świecie wydawały się uwikłane
w ten sam problem winy”11. Ta tendencja została zapoczątkowana jednak znacz-
nie wcześniej, wraz z narodzinami nowożytności (odrodzenie), gdzie za najwyż-
sze dobro uznano posiadanie kultury przez człowieka oraz pojawiła się świecka
idea jego samodoskonalenia się w dziejach. Wówczas też zarysował się głęboki
konflikt tej tendencji z religijną wizją świata, gdzie z kolei:

 
Świat, jako miejsce niedoskonałości, niesprawiedliwości, cierpienia, grzechu, nietrwałości i kul-

tury, która z konieczności, obarczona winą, staje się coraz bardziej zróżnicowana, a równocześnie
coraz bardziej wyzbyta sensu, z czysto etycznego punktu widzenia nie mógł w swej egzystencji
odpowiadać religijnym postulatom boskiej „sensowności” i musiał się wydawać ułomnym i bez-
wartościowym12.

W ujęciu Webera osią konfliktu między nowożytnością/nowoczesnością i re-
ligijnym obrazem świata jest kwestia winy. Te dwie pierwsze tradycje określa
chęć wyzwolenia się z religijnego pojmowania wszelkich form ludzkiej działal-
ności – jak i samej ludzkiej egzystencji – jako naznaczonych piętnem winy. Temu
ujęciu przeciwstawia się wizję człowieka i jego kultury bez winy, nadając ich
istnieniu pozytywne, racjonalne uzasadnienie. Na tym tle osobliwość świata po-
wieściowego Kafki polega na tym, że w świecie tym również laicki obszar
egzystencji człowieka nowoczesności jest określony przez winę. Jest to jednak
w tym wypadku nie wina ludzkiej jednostki wobec Boga, lecz wina w obli-
czu świeckiego pozytywnego prawa. Prawo to, aby móc w ogóle funkcjono-
wać, zakłada milcząco – podobnie jak prawo boskie – że każdy podlegający mu
podmiot jest z definicji w stosunku do niego potencjalnie winny.

Bez tego założenia żadne prawo nie może być prawem. Założenie potencjalnej
winy podmiotu wobec prawa stanowi podstawowy warunek jego ukonstytuowa-
nia się jako prawa. To zaś oznacza, że bezstronna obiektywność tego prawa jest
ufundowana na podłożu „subiektywnego” założenia winy podmiotu13. Jakkolwiek
w przypadku prawa pozytywnego punktem odniesienia w założeniu winy podmio-
tu nie jest osobowo pojęty Bóg, lecz abstrakcyjny zespół przepisów prawnych, to
u jego podstaw tkwi identyczne założenie winy podmiotu. Nie jest to wprawdzie
wina, której geneza została jednoznacznie określona, jak to jest np. w podaniu
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o Adamie i Ewie, niemniej jednak podobnie jak tam jest to wina nie do odkupie-
nia. Jej założenie czyni człowieka nieskończenie winnym wobec tak czy inaczej
pojmowanej instancji ustanawiającej prawo.

Nie możemy zarazem zapominać o różnicach. Wina jednostki w obliczu pra-
wa boskiego ma swoje korzenie w fakcie grzechu pierworodnego, który niegdyś
wystąpił, ma zatem charakter ontyczny. Wina człowieka jest tu konsekwencją tego,
co uczynili kiedyś jego przodkowie i odtąd określa jego relację do Boga. Zarazem
jednak człowiek został tu już właściwie ukarany: skazany przez Boga na ziemską
egzystencję śmiertelnika, co – paradoksalnie – otwiera możliwość jego odkupienia
w przyszłości. Aby jednak ta możliwość została zrealizowana, judaizm, a później
chrześcijaństwo, musi odwołać się do irracjonalnej idei odkupienia rodzaju ludz-
kiego przez Mesjasza. W tym sensie zakłada się tu możliwość zniesienia ludzkiej
winy. Wina ta może być jednak zniesiona jedynie aktem samego Boga, niezależnie
od tego, jak ten akt się pojmuje w obu wspomnianych tradycjach. Idea człowie-
ka uwolnionego od winy zakłada konieczność boskiej interwencji, która wykracza
poza wszelkiego typu racjonalność.

W prawie pozytywnym natomiast wina ludzkiego podmiotu ma status czystej
potencjalności. Ma tym samym ontologiczny, a nie ontyczny charakter, tzn. jest
wpisana w samą relację podmiotu do prawa. W tej perspektywie podmiot ludzki
staje się (potencjalnie) winnym już jako podmiot prawa, a nie w wyniku konkret-
nego czynu, który kiedyś uczynił. Tylko jako tak potencjalnie winny podmiot ludzki
może zostać oskarżony i uznany za faktycznie winnego (poziom ontyczny). Ponie-
waż w świetle prawa pozytywnego każdy jest potencjalnie winnym, każdy może
zostać oskarżony przez każdego. I to niezależnie od tego, czy faktycznie uczynił
coś niezgodnego z owym prawem, czy tylko ktoś go o to oskarża. Możliwość
takiego oskarżenia każdego przez każdego jest zakorzeniona w samej ontologii
pozytywnego prawa. Podmiot tego prawa w obliczu tej możliwości jest całkowi-
cie bezbronny. Dopiero ona czyni go bowiem podmiotem prawa w ścisłym tego
słowa znaczeniu.

Demonstruje to wymownie początek Procesu Kafki, kiedy K. zostaje areszto-
wany z powodu wytoczenia mu procesu sądowego, przy czym nie wiadomo, kto go
oskarża i o co. Absurdalność tej sytuacji ujawnia wynikającą z samej istoty prawa
pozytywnego możliwość oskarżenia każdego podmiotu przez każdego o wszystko.
Ale w równej mierze absurdalny przebieg ma sam proces, w którym K. stara się
wykazać swoją niewinność. Strategia jego obrońcy nie polega bowiem na bliż-
szym przyjrzeniu się, nieznanemu samemu K., czynowi, o który został oskarżony,
ale na odniesieniu tego (nieznanego) czynu i samego oskarżenia do skomplikowa-
nego prawnego systemu wzajemnie odsyłających do siebie paragrafów, punktów
i podpunktów. Można powiedzieć, że sam ten czyn, a nawet samo oskarżenie,
w ogóle się tutaj nie liczy. Liczy się tylko odpowiednie rozeznanie się w gąszczu
paragrafów i zręczna nimi manipulacja. W dodatku wyrok jednej instancji może
zawsze zostać podważony przez instancję wyższą:

 
– To oświadczenie sędziego nie ma dla ciebie żadnego znaczenia – rzekł adwokat. – Nie

przerażajże się każdym słowem. [...] Wyczytałeś gdzieś, że wyrok ostateczny w niektórych wypad-
kach przychodzi znienacka, z dowolnych ust, o dowolnym czasie. Z wieloma zastrzeżeniami jest to
zresztą prawdą, ale równie dobrze jest prawdą, że twój strach napawa mnie wstrętem i widzę w tym
brak niezbędnego zaufania. [...] Cóż ja takiego powiedziałem? Powtórzyłem oświadczenie jednego
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14 Franz Kafka, Proces, tłum. Bruno Schulz, Warszawa: Kolekcja Gazety Wyborczej 2010, s. 159.

z sędziów. Wiesz, że mnożą się najrozmaitsze poglądy w związku z postępowaniem sądowym, aż
nie sposób się w tym rozeznać14.

 
W prawie pozytywnym orzeczenie czyjejś winy lub nie nie ma jednoznacz-

nie określonego punktu odniesienia. Nie jest się tu winnym wobec określonego
„kogoś” – np. wobec Boga, ojca, suwerena itd. – ale wobec prawa jako ta-
kiego. To zaś znaczy, że jest się winnym przed nikim. Prawo pozytywne jest
prawem acefalicznym, to prawo bez głowy. Dlatego o czyjejś winie lub nie
w sensie ontycznym orzeka się w nim dopiero wówczas, gdy konkretny uczy-
nek podmiotu odniesie się do odpowiednich paragrafów. To zaś dopuszcza
możliwość różnych interpretacji tego uczynku, niekiedy niekoherentnych ze
sobą lub w przypadkach skrajnych wręcz wykluczających się wzajemnie. Zno-
wu stajemy w obliczu bezgłowego, anonimowego charakteru prawa, które przy
rozpatrywaniu wszelkiego rodzaju winy odsyła jedynie do siebie. Tym samym zaś
– odsyła donikąd. Dlatego, gdyby procedować w nim zgodnie z jego systemowym
charakterem, każdy proces winien by się w nim toczyć w nieskończoność. Jeśli zaś
zapadają w nim jakieś ostateczne wyroki, to jedynie w wyniku arbitralnego usta-
nowienia jakiejś instancji, której nakazuje się przerwanie w określonym momen-
cie koła odwołań. O prawie zatem, które jest samo dla siebie podstawą swoich
wyroków, stanowi wpisana w jego ontologiczne podstawy istotowa nierozstrzy-
galność w orzekaniu o winie lub niewinności oskarżonych.

Ta sytuacja, w której z jednej strony każdy ludzki podmiot jest potencjalnie
winny wobec prawa (poziom ontologiczny) i może zostać oskarżony, z drugiej stro-
ny kiedy podejmuje próbę swojej obrony, prawo z racji niejednoznacznej wymowy
tworzących je paragrafów oraz złożoności jego procedur nie może jednoznacznie
orzec o jego winie lub niewinności (poziom ontyczny), ma w sobie coś z matni.
Aporetyczność tej sytuacji ujawnia się w całej ostrości w sposobie potraktowania
Józefa K. w Procesie przez prawo. Dowiadując się od aresztujących go wysłan-
ników sądu, że jest oskarżony, nie wie nic na temat tego, kto go oskarżył oraz
co jest przedmiotem oskarżenia. K. doświadcza w ten sposób swoją faktyczną po-
zycję podmiotu prawa jako pozycję bycia winnym wobec prawa, która pozwala
każdemu oskarżyć go o wszystko. Ponieważ do końca powieści nie dowiadujemy
się, kto go oskarżył i o co, należy przyjąć, że w tym wypadku oskarżycielem jest
samo prawo, które w ten sposób, robiąc „użytek” z pozycji K. w swoim obrębie
jako pozycji bycia winnym wobec prawa, manifestuje swoją całkowitą nad nim
władzę. Innymi słowy, K. zostaje oskarżony przez prawo, ponieważ jako podmiot
prawa jest z założenia (potencjalnie) winny wobec niego. Prawo aktualizuje w ten
sposób w odniesieniu do niego zakorzenioną w samej ontologii prawa możliwość
oskarżenia każdego o wszystko. Ponieważ zaś to oskarżenie nie ma za swój przed-
miot żadnego określonego czynu czy wypowiedzi K., ale dotyczy samej jego re-
lacji do prawa, nie może się on skutecznie bronić na gruncie prawa. Nie można
bowiem wykazać własnej niewinności przed prawem, skoro przez prawo zosta-
ło się oskarżonym na podstawie własnego bycia winnym wobec prawa. Inaczej
mówiąc, powodem i przedmiotem oskarżenia podmiotu przez prawo jest w przy-
padku K. samo jego (potencjalne) bycie winnym wobec prawa. Tylko takie usytuo-
wanie podmiotu wobec prawa przez prawo pozwala formułować jakiekolwiek
oskarżenia na gruncie tego prawa.
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15 Zbigniew Bieńkowski, Nad „Dziennikami” Kafki, w: Franz Kafka, Dzienniki (1910–1923),
przeł. Jan Werter, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1969, s. XXIII–XXIV.

Tego typu oskarżenie przez prawo, które jest aktualizacją samej możliwości
oskarżania (jakiegokolwiek) podmiotu na gruncie prawa, paraliżuje jednak pra-
wo, gdyż ujawnia się w nim wspomniana aporetyczność sytuacji bycia winnym pod-
miotu wobec prawa. To sytuacja błędnego koła. Prawo, oskarżając K., za podstawę
swojego oskarżenia obrało bowiem samą stanowiącą o nim możliwość oskarżania
każdego przez każdego o wszystko. Jest ona tutaj zarówno powodem, jak i przed-
miotem oskarżenia. Ponieważ tego typu oskarżenie jest ze swej istoty nieokreślo-
ne, prawo nie może w żaden sposób rozstrzygnąć o winie oskarżonego w sensie
ontycznym. To znaczy nie może ono orzec, czy jest on winny w związku z okreś-
lonym czynem, czy nie. Impas obecny jest zatem po obu stronach. K. nie może
wykazać swojej niewinności, gdyż oskarżenie ma podstawę wyłącznie w samym
jego byciu winnym wobec prawa. Prawo-oskarżyciel z kolei nie może w żaden
sposób ogłosić wyroku, gdyż jego oskarżenie dotyczy jedynie samego (potencjal-
nego) bycia-winnym K. wobec prawa. Ostatecznie K. może być pewien tylko jed-
nego: własnego bycia winnym w obliczu prawa oraz niemożności orzeczenia przez
nie jego winy. Prawo nie może bowiem orzekać o czymś, co zakłada jako warunek
swojej możliwości.

Proces K. wytoczony mu przez prawo nie może zatem ze swej istoty zostać
doprowadzony do końca, z czego on z czasem zaczyna zdawać sobie sprawę. To bo-
wiem, o co został oskarżony, nie ma nic wspólnego z tym, co uczynił lub nie, ale
wynika z samej jego pozycji (potencjalnie) winnego, jaką zajmuje wobec prawa. 

Jak pisze Zbigniew Bieńkowski w przedmowie do Dzienników Kafki:
 
Proces, który wytoczono Józefowi K., był nie do wygrania. „Postępowanie stopniowo przecho-

dziło w wyrok”. I na to nie było rady. „Prawdziwe uwolnienie”, czyli rzeczywiste uniewinnienie,
to – jak powiada malarz Titorelli – dziedzina legendy. Jedynie „pozorne uwolnienie” lub „przewle-
czenie procesu” są do wygrania15.

Powtórzmy: specyficzna postać procesu K. zasadza się na tym, że oskarżycie-
lem jest w nim samo prawo, oskarżonym zaś samo bycie winnym K. wobec prawa.
Józef K. natomiast jako taki i to co zrobił (i czego nie zrobił) zupełnie się w tym
procesie nie liczy. Proces ten jest przede wszystkim sposobem, w jaki prawo, oskar-
żając go, pragnie poświadczyć samo siebie; swoją nieograniczoną i absolutną wła-
dzę nad podmiotem prawa. Efektem tego jest popadnięcie prawa we wspomniany
podwójny impas. Z jednej strony prawo uniemożliwia z góry oskarżonemu wyka-
zanie własnej niewinności, a to jest sprzeczne z przeznaczeniem prawa. Z drugiej
strony, nie jest w stanie wydać ostatecznej decyzji co do jego winy lub niewinności,
do czego w końcu zostało powołane.

Jeśli więc K. od samego początku procesu stoi na straconej pozycji, to w nie
lepszej sytuacji jest samo prawo, które oskarżając go, zapętliło się w sobie. K.
nie może wygrać procesu, gdyż oskarżycielem jest w nim prawo, w którym jego
pozycja wobec prawa została zdefiniowana jako jego (potencjalne) bycie winnym
wobec niego. Będąc przekonany, że podejmując swoją obronę, będzie mógł wykazać
własną niewinność, K. oczekuje od prawa czegoś niemożliwego. Prawo nie może
uznać go niewinnym, skoro zdefiniowało jego pozycję podmiotu jako jego (po-
tencjalne) bycie winnym wobec prawa i ta definicja jest założeniem jego istnienia.
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Już zatem w momencie kiedy K. podejmuje próbę wniesienia pozwu w swojej
obronie, przegrał. Wraz z tym bowiem uznaje narzucone mu przez prawo reguły
gry, te zaś sytuują go z góry w pozycji przegranego.

Prawo z kolei nie może w równej mierze uznać Józefa K. winnym „czegoś”,
gdyż został on przez nie oskarżony jedynie na podstawie... jego (potencjalnego)
bycia winnym wobec prawa. Orzeczenie czyjejś winy ma za podstawę jakiś kon-
kretny czyn, wypowiedź, zachowanie itd. oskarżonego. W tym wypadku zaś ma-
my do czynienia jedynie z samym postawieniem go w stan oskarżenia przez prawo.
Przedmiotem oskarżenia jest poniekąd sam ów stan. Koło się zamyka.

4.

Świat prozy Kafki to świat „odczarowany”, w którym przestała obowiązywać
moc boskiego Prawa, odsyłającego do „kogoś”, wobec kogo jest się winnym,
i definiującego jednoznacznie czyjąś winę. W świecie tym ojciec wypadł z przepi-
sanej mu przez tradycję roli surowego krzewiciela tego Prawa, który winien wpoić
synowi jego podstawowe zasady. Ale w równej mierze nie jest on krzewicielem
prawa świeckiego, na które składają się różne normy regulujące współbycie z in-
nymi na co dzień. Ojciec przestał być w oczach syna autorytetem, którego nakazy
i zakazy mają wsparcie religijnego lub świeckiego porządku symbolicznego. Zamiast
tego przeobraził się w okrutnego tyrana, który samowolnie decyduje o wszystkim.
Wszystkie jego nakazy, opinie i zakazy mają wyłączą podstawę w jego własnym
widzimisię. Dochodzi do tego jego nieustanne sadystyczne upokarzanie syna na
różne sposoby, wykazywanie mu, że we wszystkim się myli i w istocie jest nikim.
To, co było niegdyś religijnym Prawem, przerodziło się w tyrańskie bezprawie,
mentalny gwałt dokonywany na synu.

Ale też i świecki porządek nowoczesnej postaci prawa nie wypada w tej kon-
frontacji z tradycją religijną o wiele lepiej. To autonomiczny porządek prawa po-
zytywnego, które w sobie samym ma podstawę i na tym samoustanowieniu opiera
swoje roszczenie do bezstronnej obiektywności. Owa obiektywność jest jednak je-
dynie efektem odnoszenia się prawa do siebie, w którym ono samo ustanawia sie-
bie jako kryterium i miarę. Tak pojęte prawo, rozciągając zakres swej ważności na
wszystkie dziedziny bytu człowieka, definiuje go jako podmiot, który jest w pozycji
potencjalnie winnego wobec prawa. Tylko dzięki temu założeniu prawo pozytywne
może funkcjonować jako prawo. Z roszczeniem prawa pozytywnego do uniwersalnej
ważności koresponduje tu założenie uniwersalnego bycia winnym jego podmiotu.

Tylko ujęty w ten sposób w ramy samouzasadniającego się systemu prawa pod-
miot może podjąć próbę dochodzenia swojej niewinności na jego gruncie. Dopie-
ro uznanie przez niego własnej pozycji bycia potencjalnie winnym wobec prawa
umożliwia mu rozpoczęcie procedury sądowej, w której mógłby wykazać własną
niewinność. Specyfika procesu, w który został uwikłany Józef K., polega jednak na
tym, że oskarżycielem nie jest w jego wypadku żadna osoba czy instytucja, która
zarzucałaby mu coś konkretnego. Oskarżycielem jest tu samo prawo wzięte jako
całość. To sytuacja graniczna, w której ujawnia się wspomniana dwoista pozycja
podmiotu wobec prawa. 
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Stanowi o niej to, że Józef K., podejmując starania o wykazanie własnej nie-
winności na gruncie prawa, podważa własną pozycję (potencjalnego) bycia win-
nym wobec prawa, która umożliwia mu dopiero podjęcie tego rodzaju starań.
Podważa w ten sposób samą podstawę prawa, bez której niemożliwe byłoby uru-
chomienie jakiejkolwiek procedury obronnej. Oczekuje on od prawa, że na jego
gruncie będzie mógł wykazać swoje bycie niewinnym, nie zdając sobie sprawy
z tego, że wówczas prawo musiałoby zanegować samo siebie. Albo on sam musiał-
by się postawić poza prawem. 

W przypadku świeckiego prawa pozytywnego podmiot nie ma zatem szansy na
wyjście z zaklętego koła winy wobec prawa. Założenie tej winy czyni go dopiero
podmiotem tego prawa i otwiera możliwość podjęcia próby wykazania swojej nie-
winności na jego gruncie. Ceną za tę daną mu przez prawo możliwość jest jednak
konieczność uznania przez podmiot siebie jako (potencjalnie) winnego wobec pra-
wa. Tym samym zaś uznanie nieograniczonej władzy tego prawa nad sobą. W tej
perspektywie nie istnieje możliwość wybawienia podmiotu od bycia winnym wo-
bec prawa. Nie do pomyślenia jest żaden Mesjasz, który by wybawił i odkupił ów
podmiot. Nie ma żadnej nadziei, tylko wstyd, przygniatający i wszechobecny.

Metaforą sytuacji K. jest w Procesie opowieść księdza o wieśniaku stojącym
przed bramą prawa. Podobnie jak K. wieśniak uznał, że dopiero przekraczając bra-
mę prawa, a więc uzyskując wgląd do jego wnętrza, pozna prawdę o nim i będzie
mógł wykazać własną niewinność. Tymczasem okazuje się, że robiąc ten krok, po
pierwsze, złamie zakaz, po drugie zaś znajdzie się wówczas w obrębie potężnej ma-
chiny, w obliczu której jest nikim. Młyny prawa w Procesie Kafki mielą na śmierć.

Błąd K. i wieśniaka polega na tym, że zakładają istnienie jakiegoś wnętrza
prawa, które gwarantuje dostęp do prawdy i z perspektywy którego można roz-
strzygać obiektywnie o wszystkim. Takie wnętrze prawa nie istnieje. Prawo to tylko
złożony system paragrafów, ustępów, punktów itd., które odsyłają do siebie i w za-
leżności od ich doboru i interpretacji pozwalają na bardzo różną ocenę danego
przewinienia. Prawo musi jednak wytworzyć iluzję takiego „wnętrza”, do które-
go dostęp mają tylko jego przedstawiciele, uprawnieni do prowadzenia „gry”, jaką
jest proces sądowy. Tylko wówczas może dokonać się powszechna społeczna legi-
tymizacja prawa. Może ono zostać uznane w swoim roszczeniu do prawdy.

Przedstawiciele prawa wiedzą najlepiej, że owo mityczne „wnętrze prawa”,
w którym mieszka prawda i „sprawiedliwy wyrok”, nie istnieje. Na gruncie prawa
jako samouzasadniającego się systemu paragrafów nie do pomyślenia jest jakakol-
wiek ostateczna decyzja. Jest ona tylko sztucznie wymuszona na prawie poprzez
wprowadzenie podziału na poszczególne instancje sądu, z których jedną uznaje się
arbitralnie za ostateczną. 

5.

K. jest neurotykiem o skłonnościach masochistyczno-depresyjnych. Jego egzy-
stencję określa głęboka niepewność co do własnej pozycji wobec prawa. Pod-
stawowe pytanie, które sobie zadaje, brzmi: czy jestem winny czy nie? Od ciężaru
tego pytania chciałby się uwolnić, pokładając swoją nadzieję w tym, że umożliwi
mu to prawo. Nie zdaje sobie sprawy z tego, że to właśnie prawo, definiując jego
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pozycję jako (potencjalnie) winnego, jest źródłem jego niepewności. Jak też z te-
go, że to prawo jest w wytoczonym mu procesie oskarżycielem. W rezultacie jego
pozycja jako oskarżonego jest od samego początku beznadziejna.

Relacja K. do prawa w Procesie ma postać błędnego koła. Ujawnia jednak tylko
sprzeczność, w jakiej wobec prawa pozostaje każdy podmiot. Ponieważ w Proce-
sie obok K. oskarżonymi przez prawo są dziesiątki innych osób, ten osobliwy
anonimowy „powód” ich oskarżenia sprawia, że ich relacja do prawa jest inna niż
ma to miejsce w przypadku tych, którzy zostali oskarżeni przez jakiegoś konkret-
nego „powoda” o jakiś konkretny czyn. Ta relacja ma postać pułapki, w którą
bohaterowie Procesu zostali uwikłani przez prawo i nie mają szansy, aby się z niej
wydostać. Znajdują się w labiryncie bez wyjścia i nic o tym nie wiedzą. Z tej racji
budzą współczucie u Leni. To jej „dziwactwo”, jak mówi K. adwokat:

 
[...] polega na tym, że w oczach Leni prawie wszyscy oskarżeni są piękni. Narzuca się wszystkim,

kocha wszystkich, zresztą wszyscy ją też, zdaje się, kochają; aby mnie rozerwać, nieraz mi później
o tym opowiada, jeśli pozwalam. [...] Jeśli się ma dobre pod tym względem oko, rzeczywiście wi-
dzi się, jak piękni bywają często oskarżeni. Zresztą jest to dziwne, do pewnego stopnia przyrodnicze
zjawisko16.

 
Oskarżeni są w oczach Leni i adwokata piękni, gdyż patrząc na nich z perspek-

tywy prawa, rozpoznają w ich rozpaczliwych próbach obrony naturalny („przy-
rodniczy”) efekt działania samego prawa. Są oni w ich oczach wymownym
świadectwem władzy Prawa. Są piękni pięknem skazańców, którzy za chwilę zo-
staną złożeni w ofierze bezgłowemu bogu Prawa.

“ALL THE ACCUSED ARE BEAUTIFUL...”. ANTINOMIES OF EXPERIENCING
LAW IN FRANZ KAFKA’S PROSE

Summary

This article is an attempt to demonstrate the specificity of a relation of a human subject
to the institution of law in the form in which it was presented in Franz Kafka’s prose, linking
it closely with the writer’s approach to the figure of the father. I indicate that in both cases
this relation is based on the feeling of guilt, with no “redemption” possible. However, the
difference is that in the first case this is the feeling of guilt towards an anonymous institution
of the positive law as such, whereas in the second case guilt as guilt towards the father
is of personal nature. In the first case, the problem of “the accused” lies in the fact that the
accusation and judgment whether someone is guilty or not has no clearly defined point of
reference. It is not guilt towards “someone” – e.g. towards God, the father, the sovereign etc.
– but towards law itself. This is law which is the prosecutor and decides on guilt. This,
in turn, means that one is guilty before no one. The positive law is the acephalous law, this
is the headless law. Therefore, any attempt to prove own innocence towards it is doomed
to failure.

 
Trans. Izabela Ślusarek
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