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obecnie jedynym rozwiązaniem dla intymisty, który zechciałby uchronić się przed
zarzutem naiwności. Sposób sformułowania tytułu – sugerujący raczej chęć doko-
nania zwrotu niż poszerzenia pola możliwości – sprzyja takiemu odczytaniu.

Jednym z założeń książki Od kultury ja do kultury siebie miała być prezen-
tacja tekstów, które opierają się formalistyczno-narratywistycznym konkretyzacjom
(s. 391). Praca Romy Sendyki ma jednak wymiar głównie antropologiczny, a nie
literaturoznawczy. Skłania do przeprowadzenia niełatwego i zarazem doniosłego
eksperymentu – wyjścia poza ja. Za tym eksperymentem kryje się przekonanie, że
istnieje jakaś prawdziwsza, naturalniejsza, krótko mówiąc, bardziej autentyczna for-
ma wypowiedzi intymnej. Dlatego też trudno sobie wyobrazić, że książka Sendyki
mogłaby się ukazać w serii innej niż „Horyzonty Nowoczesności”.

Artur Hellich
(Uniwersytet Warszawski)

SEANS LITERATURY SKANDYNAWSKIEJ* 

Publikacja zbiorowa pod redakcją Tadeusza Szczepańskiego przy współpracy
z Lechem Sokołem Od Ibsena do Aho. Filmowe adaptacje literatury skandynawskiej
to podróż przez historię skandynawskiego kina. W kolejnym tomie serii „Literatura
na ekranie” nie znajdziemy jednak analizy popularnych obrazów Ingmara Bergmana
czy Larsa von Triera, lecz opowieść o filmach opartych na pracach autorów nor-
dyckich. Jest to zatem pierwsze tak obszerne wydawnictwo skupiające się wyłącznie
na tym aspekcie, dobrze zresztą opracowanego, skandynawskiego kina. Wśród takich
publikacji na rynku polskim należy przede wszystkim wymienić pozycję Aleksand-
ra Kwiatkowskiego Film skandynawski. Fakty, dzieła, twórcy (Warszawa 1986),
którą można nazwać kompendium wiedzy o filmie skandynawskim, jednak w posta-
ci leksykonu – choć pojawiają się tam obrazy nakręcone na podstawie utworów
literackich, nie są omówione szerzej, poza krótkim wstępem do każdego z rozdzia-
łów książki. Drugim wydawnictwem poświęconym zjawisku kina skandynawskiego
jest specjalne wydanie „Kwartalnika Filmowego” (2002, nr 39–40), w którym
dominuje jednak postać Bergmana, ale pojawiają się także teksty poświęcone
adaptacjom filmowym: Tadeusz Szczepański pisze o Pannie Julii Alfa Sjöberga,
natomiast John Sundholm o filmie Juha Aki Kaurismäkiego. Publikacja ta jest rów-
nież bogata w szeroko pojęte odniesienia kulturowe oraz polsko-skandynawskie
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aspekty w świecie filmowym. Na rynku polskim są również dostępne dwie pozycje
wydawnictwa Ha!art: Kino Norwegii (Wrocław 2011) oraz Nowe kino szwedzkie
(Kraków 2009), które przedstawiają kinematografię obu krajów, uwzględniając filmy
dokumentalne czy krótkometrażowe.

Trzeba powiedzieć, że recenzowana publikacja jest dziełem specjalistów – Ta-
deusz Szczepański to historyk filmu i znawca kina skandynawskiego, autor publi-
kacji poświęconych przede wszystkim twórczości Ingmara Bergmana, ale także
innego szwedzkiego reżysera, Carla Theodora Dreyera, zajmuje się analogiami po-
między twórczością Bergmana a filmami Kieślowskiego. Z kolei profesor Lech
Sokół to znawca historii i teorii teatru, również skandynawskiego, wykładowca
literatury skandynawskiej na Uniwersytecie SWPS i autor rozpraw o Auguście
Strindergu, a także jego związkach z twórczością Witkacego. Obaj badacze pub-
likowali swoje teksty na łamach „Kwartalnika Filmowego”, natomiast Od Ibsena
do Aho... jest ich pierwszą wspólną publikacją książkową. Zaproszeni do współpracy
inni badacze to nie tylko filmoznawcy i literaturoznawcy, ale też skandynawiści,
kulturoznawcy i teatrolodzy.

Autorzy tekstów uwzględnili jedynie te adaptacje filmowe, które zostały zrea-
lizowane przez Skandynawów i opierały się na powieściach czy dramatach autorów
skandynawskich. Wydawnictwo podzielone jest na sześć rozdziałów, poświęconych
kolejno: Szwecji, Danii, Wyspom Owczym, Norwegii, Islandii i Finlandii, przy
czym produkcje międzynarodowe bądź adaptacje dzieł autorów o narodowości in-
nej niż narodowość realizatorów zaklasyfikowane są do rozdziału poświęconego
ojczyźnie reżysera danego obrazu. W obrębie rozdziałów o kolejności omawianych
filmów decyduje chronologia, zatem w przypadku Szwecji narracja rozpoczyna się
kinem niemym, a kończy trylogią Millenium. Każdy autor koncentruje się w swo-
im tekście na jednym utworze, nierzadko kilkakrotnie przenoszonym na srebrny
ekran; w tomie znaleźć można również artykuły poświęcone ekranizacji dorobku
jednego artysty, na przykład Astrid Lindgren. Autorzy skupiają się przede wszystkim
na podobieństwach i różnicach między „oryginałem”, jakim jest literacki pierwo-
wzór, a jego adaptacjami, jak też między kilkoma adaptacjami tego samego dzieła.
Na każdy tekst składa się streszczenie fabuły/akcji omawianego dzieła oraz wnikliwa
analiza społeczna i znaczenia danego tekstu kultury dla poszczególnych narodów
skandynawskich.

Głównym zarzutem, jaki można sformułować pod adresem tej publikacji, jest
umiejscowienie środka ciężkości w Szwecji, która reprezentowana jest przez trzy-
naście artykułów, podczas gdy Danii poświęconych jest sześć tekstów, Islandii
i Finlandii po trzy, a Wyspom Owczym jeden. Zaskoczeniem jest Norwegia, o której
mowa jedynie w dwóch tekstach. Można to wytłumaczyć dominacją szwedzkiej
szkoły filmowej w kreowaniu kina skandynawskiego w ogóle, a co za tym idzie
„zawłaszczeniem” wielu utworów literackich innych państw, chociażby tytułowe-
go Henryka Ibsena. Same początki kina niemego lat 1916–1924 zajmują znaczące
miejsce w części poświęconej Szwecji; cztery z trzynastu artykułów traktują o Terje
Vigen (1917), Banitach (1918) i Furmanie śmierci (1921) wybitnego przedstawiciela
szwedzkiej szkoły filmowej Victora Sjöströma oraz scenariuszach jego współpra-
cownika Hjalmara Bergmana. Następni autorzy skupiają się na obrazach z lat 40.
i 50., potem następuje przeskok do lat 80. i 90. Czytelnik może czuć się zdezorien-
towany, szczególnie że z literatury poważnej, jaką były (nie tylko szwedzkie) kla-
syki, zostaje wrzucony w „magiczny świat dzieciństwa” Astrid Lindgren, a cały
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rozdział zamyka z kolei „mroczna strona Szwecji” ukazana w Millenium. Ostateczne
wrażenie jest takie, że po rozpoczęciu wnikliwą analizą początków kina szwedz-
kiego, następuje bieg przez kolejne dziesięciolecia z podaniem pojedynczych
przykładów.

Niewątpliwą zaletą publikacji jest zwrócenie uwagi na kinematografię „margi-
nalnych” państw skandynawskich – Islandii (aż trzy artykuły), a przede wszystkim
podległych Danii Wysp Owczych (jeden artykuł poświęcony jedynemu filmo-
wi, który powstał w tym państwie, zresztą zrealizowanemu przez Duńczyka – co
skądinąd zgodnie z zaproponowaną przez autorów książki zasadą klasyfikacji po-
winno zadecydować o umieszczeniu artykułu w rozdziale o Danii). Dużym plusem
jest także omawianie twórczości reżyserów słabo w Polsce znanych (co zresztą
wielokrotnie jest w treści publikacji podkreślane), a co za tym idzie nierzadko też
zapoznawanie widza z fabułą filmu czy treścią utworu literackiego, który był pod-
stawą scenariusza. Biorąc pod uwagę, że na rynku polskim znajdują się tylko dwie
monograficzne publikacje poświęcone historii kina poszczególnych krajów nordyc-
kich (Szwecja i Norwegia), dobrym wstępem dla rozdziałów poświęconych innym
krajom są artykuły omawiające sytuację filmografii adaptacyjnej w Danii (Peter
Schepelern, Od książki do filmu. Cechy charakterystyczne duńskich adaptacji,
z dużą dawką informacji o fenomenie filmowej adaptacji w ogóle) oraz w Islandii
(Włodzimierz Karol Pessel, Islandia dla początkujących? Seans kulturowy, w któ-
rym analiza chociażby kultowego wśród polskich miłośników Islandii filmu
101 Reykjavík opartego na powieści Hallgrímura Helgasona jest punktem wyjścia
do zarysowania charakterystyki społeczeństwa islandzkiego.) Podobną syntezę
przedstawia John Sundholm w ostatnim artykule poświęconym kinu finlandzkie-
mu, Przestarzała historia. Pamięć i tożsamość w filmie Juha Ari Kaurismäkiego,
w której – zgodnie z tytułem – podejmuje problem fińskiej tożsamości i miejsca
omawianego filmu w jej budowaniu. Obcobrzmiące nazwiska niektórych autorów
należą do czołowych duńskich i szwedzkich filmoznawców, których udział w pub-
likacji stanowi kolejną jej zaletę, ale też potwierdza niewielką liczbę rodzimych
specjalistów od kultury skandynawskiej w Polsce.

Jak głosi charakterystyka publikacji przygotowana przez wydawcę, „książka
adresowana nie tylko do kinomanów, ale i do wszystkich, którzy interesują się
kulturą naszych północnych sąsiadów”. Z pozycji zarówno kinomana, jak i osoby
zainteresowanej kulturą nordycką, książka ta wydawała mi się – paradoksalnie
– przede wszystkim świetnym kompendium wiedzy o literaturze państw skandynaw-
skich. Zainteresowanie danymi utworami literackimi przez twórców filmowych
i w wielu przypadkach wielokrotne powracanie do danego tytułu, szczególnie we
wczesnym etapie historii skandynawskiego kina, utwierdza pozycję wymienianych
tekstów w kulturze państw nordyckich. Analiza poszczególnych filmów jest okazją
i pretekstem do analizy samych tekstów, do określenia miejsca tekstu w budowaniu
tożsamości mieszkańców tego kraju czy roli bohaterów w tworzeniu skandynawskich
stereotypów. Pozycja ta więc, być może wbrew zamierzeniom, daje mniej zorien-
towanym w literaturze skandynawskiej dalekiej od thrillerów i kryminałów mi-
łośnikom kultury Europy północnej szansę na zapoznanie się z najważniejszymi
tytułami, w dużej części dostępnymi w polskich tłumaczeniach. Jest tylko jeden
problem: po przeczytaniu zaległych lektur i zapoznaniu się z Od Ibsena do Aho...
ma się ochotę obejrzeć wszystkie omawiane filmy, które jednak w większości
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przypadków nie są dostępne w Polsce. Dlatego sugeruję wydawcom, aby zorgani-
zowali nam wszystkim, ciekawskim kinomanom, przegląd kina skandynawskiego.

Emiliana Konopka
(Uniwersytet Warszawski)

DRAMATYCZNA EPOKA* 

Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesność, książka naukowca, wcześniej zna-
nego m.in. ze znakomitych rozpraw i artykułów o socrealizmie, nie jest pierwszą
w dorobku bydgoskiego badacza, w której porusza on problem dziejów polskiej
kultury dwóch ostatnich stuleci. Oczywiście prób syntezy tego okresu mamy wie-
le, ale niezwykłe w pracach wyżej wymienionego autora jest to, że swobodnie
poruszając się obszarze rozmaitych działań kulturowych (literatura, kino, podróż,
ochrona przyrody...), ich funkcjonowanie w nowoczesnej postaci zawsze wiary-
godnie motywuje oddziaływaniem kolei.

W pracy pt. Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej (2007) oprócz
wnikliwego analizowania nowel Grabińskiego czy poezji Przybosia autor charakte-
ryzuje współczesną tożsamość. Już w tym dziele Tomasik określa zadanie, z jakim
chce się zmierzyć: opisać wkład kolei jako instytucji i fenomenu kulturowego w for-
mowanie się nowoczesnej świadomości społecznej, pokazać, jak ta technologia
zmieniła nasze postrzeganie rzeczywistości.

Tym tropem badacz będzie konsekwentnie kroczył w następnych rozprawach.
Inna droga. Romantycy a kolej (2012) powstała w intencji zmiany obrazu literatu-
ry polskiego romantyzmu. Tomasik udowadnia, że w historycznoliterackim obrazie
epoki niesłusznie pominięto całkowicie romantyczny namysł nad doświadcze-
niem kontaktu człowieka z nowymi technologiami, których kolej stała się najważ-
niejszym symbolem.

W kolejnym zbiorze (Pociąg do nowoczesności. Szkice kolejowe, 2014) badacz
wykazał, jak radykalnie podróże koleją wpłynęły na XIX-wieczne zmysłowe do-
świadczanie nowoczesności.

Szalony bieg domyka opowieść o pierwszym stuleciu istnienia kolei i jej od-
działywania na kulturę nowoczesną. W rozdziale wstępnym autor zapowiada, że
przedkłada nam do lektury książkę o nadciągającej wielkiej katastrofie – pierwszej
wojnie światowej. Będzie to opowieść o kilku dekadach modernizmu na przeło-
mie XIX i XX wieku, kiedy to wyraźnie da się zauważyć „ściemnianie” kultury:

 
Ściemnianie, o którym piszę, ma być, po pierwsze, rozumiane przenośnie – jako stopniowa i trwa-

ła dewaluacja idei postępu, jako wygaszanie nadziei, które ufundowała filozofia racjonalizmu, a które
dawały Europie obraz przyszłości jasnej, przewidywalnej, dostatniej i bezpiecznej, podległej śmiałym




