
1 Synchronizacja 2016: Architektura Niezrównoważona, bęc zmiana, http://www.beczmiana.pl/
produkcje,1346,synchronizacja_2016_architektura_niezrownowazona.html [dostęp: 23.08.2017].

2 Karolina Sulej, Karolina Grzywnowicz: Akcja Wisła była wyrywaniem ludzi z ich ziemi jak
chwastów, „Wysokie Obcasy”, 19.09.2015, www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,53662,18828125,
tam-gdzie-rosna-czeresnie.html?disableRedirects=true [dostęp: 23.08.2017].

3 Tim Ingold, The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill,
Oxon, New York: Routledge 2011, s. 196.

4 O projekcie, Chwasty, http://chwasty.com/o-projekcie/ [dostęp: 23.08.2017].

PRZEGLĄD HUMANISTYCZNY 1, 2018

Anna Gańko
(Uniwersytet Warszawski)

Anna Wandzel
(Uniwersytet Warszawski)

CHWASTY I RUINY.
O ZWIĄZKACH KRAJOBRAZU I PAMIĘCI

W PROJEKCIE CHWASTY KAROLINY GRZYWNOWICZ

1. PRZYSTRZYŻONY SKWER

Siódmego maja 2016 roku polska artystka Karolina Grzywnowicz zainaugu-
rowała dziewiątą edycję stołecznego festiwalu Synchronizacja instalacją Chwasty
– przeniesionymi fragmentami dwóch łąk, porastających tereny Bieszczad i Be-
skidu Niskiego, z których to terenów masowo przesiedlano ludność po II wojnie
światowej1. Artystka pracowała na tych obszarach kilka lat wcześniej, prowadząc
działania animacyjne z lokalną społecznością pod kuratelą Towarzystwa Inicja-
tyw Twórczych „ę”. Przenosząc wciąż rosnące, polne rośliny wraz z ziemią do
Warszawy (wycinek miał powierzchnię około dwudziestu metrów kwadratowych),
Grzywnowicz chciała, „żeby miejsca, które odwiedziła, znów zaczęły żyć, stały
się czymś więcej niż słowem na mapie – żeby się stały częścią czyjegoś do-
świadczenia zmysłowego i historycznego”2. W zamyśle artystki opuszczona pod-
czas przesiedleń ziemia miała w Warszawie stać się nie tylko nośnikiem pamięci,
ale i częścią tego, co Tim Ingold nazywa intersubiektywnym krajobrazem prak-
tyk (taskscape): nieustannie zmieniającym się obszarem zamieszkania, którego
historycznie zmienna materialność kształtuje codzienne doświadczenia lokalnej
wspólnoty społecznej, a jednocześnie jest przez tę społeczność wytwarzana i trans-
formowana w ramach ucieleśnionych praktyk i procesualnych relacji pomiędzy
ludzkimi i nie-ludzkimi członkami danej wspólnoty3.

Starając się osiągnąć ten cel, artystka zaprezentowała swój projekt właściwie
w trzech odsłonach. Pierwszą z nich była strona internetowa, na której Grzywno-
wicz zebrała informacje o roślinach, których obecność w krajobrazie Bieszczad
i Beskidu wyznacza miejsca po wysiedlonych wsiach4. Dzięki interaktywnej ma-
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pie i galerii ilustracji strona ta może pełnić funkcję zarówno przewodnika po te-
renach niegdysiejszych przesiedleń, jak i atlasu etnobotanicznego, który zbiera
informacje o historycznych praktykach kulturowych mieszkańców przesiedlonych
wsi. „Rośliny – tłumaczy na stronie projektu Grzywnowicz – są ciągle odradzają-
cym się i trwałym świadectwem obecności ludzi w miejscach dawno przez nich
opuszczonych”5.

W drugiej kolejności Grzywnowicz wystawiła spreparowany przez siebie
wycinek łąki w Miejscu Spotkań Zachęty, gdzie zaprezentowała wciąż rosnące
rośliny obok mapy przesiedlonych wsi, aby za jej pomocą przybliżyć zwiedzają-
cym historię i skalę przesiedleń. Dopiero później, w trzeciej fazie projektu, ar-
tystka przesadziła instalację (już bez mapy i ogrodzenia) na równo przystrzyżony
trawnik Wybrzeża Kościuszkowskiego, gdzie widok i zapach rosnących dziko
Chwastów miał prowokować warszawiaków do ucieleśnionej „refleksji” nad lo-
sem zarówno mieszkańców przesiedlonych wsi, jak i współczesnych uchodźców6.
„Porównanie między niepożądanymi roślinami a niepożądanymi ludźmi wydało
mi się oczywiste” – wyjaśniała Grzywnowicz, tłumacząc, dlaczego wraz z łąką po
stolicy powinna rozprzestrzenić się i zakorzenić pamięć o przesiedlonych7.

Do planowanego rozprzestrzenienia się łąki-pamięci nigdy jednak nie doszło,
ponieważ instalacja została przedwcześnie skoszona. Jak donosi Emilia Dłużew-
ska, dziennikarka stołecznej „Gazety Wyborczej”, która jako pierwsza opisała ten
incydent, pracownik firmy dbającej o tereny zielone na zlecenie m.st. Warszawy
uznał Chwasty za... zwykłe chwasty i po prostu je skosił. „Miała być bieszczadz-
ka łąka, jest przystrzyżony skwer” – kwituje kwaśno Dłużewska8.

W pierwszym odruchu można chcieć wyjaśnić los instalacji przez pryzmat
wielu innych sporów artystów z urzędnikami o prawo do kształtowania krajobrazu
polskich miast9. Do tej interpretacja skłania się zresztą sama artystka, która suge-
ruje Dłużewskiej, że skoszenie pracy jest jednym z wielu przykładów zniszcze-
nia dzieła sztuki współczesnej ze względu na brak spójnej polityki kulturalnej10.
W naszym tekście chcemy jednak wykazać, że u źródeł problemu nie leży wy-
łącznie niekompetencja stołecznych urzędników czy nawet ślepy przypadek. Na-
szym zdaniem za los Chwastów odpowiada przede wszystkim stosunek samej
artystki do miejskiego i wiejskiego krajobrazu, która z jednej strony poddaje je
wartościowaniu i selekcji w ramach procesu utowarowienia, a z drugiej ignoruje
ich umiejscowiony, czasowy charakter (jako społeczno-ekologicznych całości wy-
twarzanych w ramach lokalnych praktyk), traktując je jako wymienne moduły
krajobrazu-w-ogóle. Sądzimy, że chcąc odpowiedzieć na pytanie, dlaczego insta-
lacja Grzywnowicz została ścięta, konieczne jest prześledzenie jej zabiegów wo-
bec i w ramach krajobrazu dawnej, przesiedlonej wsi Przybyszów, a więc terenu,
w którym historia Chwastów się zaczęła. 
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2. ZAROŚNIĘTA PAMIĘĆ

Aby dowiedzieć się, gdzie w Beskidzie Niskim istniał kiedyś Przybyszów,
wystarczy sięgnąć po jedną z tych map turystycznych, która uwzględniają infor-
mację nie tylko o obecnie funkcjonujących miejscowościach, ale i o nieistnieją-
cych już, przesiedlonych wsiach, które kiedyś znajdowały się tam, gdzie dziś rosną
tylko krzaki i trawa. Na takiej mapie, na płaszczyźnie przedstawiającej Karlików
– miejscowość sąsiadującą z dawnym Przybyszowem – znaki wskazujące istnie-
jące wciąż budynki dawnego PGR-u pokrywają się z obrysami nieistniejącej już
„zabudowy zniszczonej”. Jednak to, co uwzględnione przez kartografów, to jedy-
nie znikoma część tego, co daje się wyczytać z samego terenu. Bezpośrednio
doświadczany krajobraz składa się z wielu więcej warstw, niekoniecznie nanie-
sionych na mapę. Poza tym, co bezpośrednio związane z przesiedloną wsią, oraz
tym, co wiąże się z powstałym później na tym miejscu PGR-em, można wyróżnić
kolejną warstwę: rośliny, które dokonując zniszczenia dawnych budynków, jedno-
cześnie wskazują miejsce położenia ich pozostałości. W swoim projekcie Grzyw-
nowicz będzie chciała udowodnić, że krajobrazotwórcza funkcja tych roślin wiąże
się nierozłącznie z ich funkcją kulturotwórczą.

„Na początku nie umiałam czytać krajobrazu. Zielono dookoła – i tyle”
– przyznaje w jednym z wywiadów artystka11, którą po terenach dawnych wsi
oprowadzał zaprzyjaźniony leśnik. To właśnie on jako pierwszy pokazał twór-
czyni, jak po szacie roślinnej terenu – obecności zdziczałych jabłoni, narcyzów,
barwinka, jesionów – rozpoznać miejsca po przesiedlonych gospodarstwach, za-
pomnianych cmentarzach czy zburzonej cerkwi.

Wydaje się, że to właśnie tamte spacery uświadomiły Grzywnowicz kluczo-
wą rolę lokalnego krajobrazu w podtrzymaniu pamięci o dawnych mieszkańcach
bieszczadzkich wsi. Aby jednak móc „wyczytać” z okolicznych roślin historię
przesiedlonych społeczności, artystka musiała najpierw poszerzyć swoje kompe-
tencje: zdobyć wiedzę z dziedziny etnobotaniki, zrozumieć związki pomiędzy kulturą
ludową a środowiskiem, nauczyć się poruszać się po zarośniętym terenie i odtwa-
rzać na podstawie napotkanych tam roślin i obiektów materialną i kulturową bio-
grafię danego krajobrazu.

Podobnie jak każdy człowiek czy przedmiot12 krajobrazy także mają własną
biografię – są miejscami zakorzenionej pamięci, która, jak podkreśla Tim Ingold,
jest z jednej strony reprodukowana, a z drugiej nieustannie transformowana w ra-
mach codziennych, relacyjnych i historycznie zmiennych praktyk społecznych
mieszkańców obszaru, wykonywanych wobec i za pośrednictwem krajobrazu ich
życia13. „Zwykle uważa się, że natura zamazuje historię, wykonuje pracę zapomi-
nania. Tutaj w Bieszczadach pozornie też tak jest – trawa zarasta cmentarze, las
rośnie na dawnych polach. Ale z drugiej strony obecność roślin jest jedynym śla-
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dem obecności ludzi, których kultura przeminęła. W tych roślinach trwa pamięć
o nich” – twierdzi artystka14.

Jeśli jednak przyjąć za Grzywnowicz, że krajobraz dawnego Przybyszowa
rzeczywiście jest nośnikiem pamięci, należy zapytać, do kogo owa pamięć nale-
ży, a więc kto i w jaki sposób ją wytwarza? Kto nadaje bieszczadzkiemu kraj-
obrazowi znaczenia i w ramach czyich praktyk staje się on opisywanym przez
Grzywnowicz miejscem pamięci? Tutaj dochodzimy do kolejnej z możliwych
warstw badanego krajobrazu – warstwy narracyjnej, czyli opowieści będących wy-
razem tego, jak pewne osoby lub grupy odczytują krajobraz i jak o nim mówią.

Christopher Tilley pisał, że rozmaite sposoby, na jakie ludzie postrzegają
i doświadczają otaczający ich krajobraz, są wypadkową indywidualnej biografii
człowieka, lokalnych praktyk społecznych, materialnej historii danego miejsca,
a także powiązanych z nim znaczeń kulturowych. „Miejsca” – tłumaczył Tilley
– „gromadzą historię w postaci warstw znaczeń”, które „zakorzeniają” krajobraz
„w społecznej i indywidualnej pamięci”15.

Aby poszukać odpowiedzi na pytania dotyczące pamięci, jedna z nas udaje
się do Przybyszowa. Chodzi o to, żeby nie tylko zobaczyć miejsce będące źród-
łem projektu Grzywnowicz, ale przede wszystkim, żeby porozmawiać z obecnymi
mieszkańcami tego miejsca i zbadać ich stosunek do lokalnego krajobrazu i pa-
mięć o nim. Piotr, od trzech lat mieszkający w „Chatce w Przybyszowie”, zgadza
się zostać przewodnikiem po nieistniejącej wsi16. Podczas oprowadzania wska-
zuje miejsca, gdzie stały niegdyś domy, zwraca uwagę na poszczególne drzewa,
pokazuje, gdzie teraz rosną zdziczałe sady. Wskazując na miejsca po gospodar-
stwach, często opowiada o drzewach owocowych, bo te w jego narracji są syno-
nimami miejsc, w których kiedyś mieszkali ludzie. Mówi:

 
Tu były gospodarstwa, tu zaraz będą, będzie parę drzewek owocowych. Tu są dobre śliwki, tam.

I tutaj też pewnie przed PGR-em stały jakieś domy, bo tam są drzewa owocowe stare. Tu jest cze-
resienka też. Tam masz drzewa owocowe. Tu się zaczyna cmentarz [...] Tam jest cmentarz, tylko też
z wysokimi trawami aktualnie. No, tu stały domy. To znaczy według mapy też stały. No i tutaj masz
owocowe. Śliwki, tu masz dobre śliwki. Tylko w tym roku kiepsko było ze śliwkami, te przymrozki
wiosenne. W ogóle dużo owoców nie będzie w tym roku [1]17.

 
Po pewnym czasie zalecenie Piotra: „Patrz na czereśnie!”18 staje się wskazów-

ką dla badaczki w odnajdowaniu tego, co nie jest zaznaczone na mapie. Tomasz
Rakowski, pisząc o doświadczeniu etnograficznym, określa je jako praktyczną
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umiejętność – zdolność do takiego nakierowania uwagi, dzięki któremu dostrze-
ga się i słyszy rzeczy istotne, które trzeba wyróżnić spośród innych, mniej waż-
nych19. Zarówno wypowiedzi Grzywnowicz, jak i opowieści Piotra prowokują
badaczkę do skupienia uwagi na roślinach i tym, jakie one mogą nieść znaczenie
w danym otoczeniu. Czereśnie, które o tej porze roku, pod koniec lipca zaczy-
nają zrzucać już pożółkłe liście, następnego dnia pomagają rozpoznać miejsca
w lesie, w których, choć nie wynika to z mapy, znajdują się cegły i inne pozo-
stałości po wsiach. Dla etnografki metoda proponowana przez artystkę okazuje
się skuteczna – rośliny gospodarcze i ozdobne stają się znakiem tego, co niewi-
doczne na pierwszy rzut oka.

Jednak nie wszyscy rozmówcy akcentują tę funkcję roślin, która polega na
pokazywaniu tego, co ukryte. Nawet Piotr, mimo że wskazuje na drzewa jako
na znaki, twierdzi, że pozostałości domów należy szukać na wiosnę lub na jesie-
ni, kiedy nie są aż tak pozarastane:

 
Ale tam, wzdłuż właśnie, jak strumień idzie po tej drugiej stronie, tam jest najwięcej, tam jest

fajna studnia jeszcze, ale w tych trawach to nie zobaczysz, a na jesień, na wiosnę zobaczysz cegły
leżące, kamienie, widać, że jest dół, widać, że była piwniczka kiedyś tam, tylko zawalona [1].

 
Rozmówcy, kiedy mówią o roślinach, często skupiają się na ich odwrotnym

działaniu niż to podkreślane przez Grzywnowicz. Wskazują, że przyroda zawłasz-
cza ten teren, odbierając go ludziom, którzy mogą tylko biernie przyglądać się, jak
wszystko zarasta, bo walka z roślinami wymaga nakładów czasu i pieniędzy:

 
R2 Niewykoszone, to takie zarośnięte i tyle.
R1 To wszystko takie zaniedbane. Trzeba by się tym trochę zająć, ale kto?
AG Nie ma komu...
R1 No właśnie, nie ma komu... [2].
 
Zarastanie obszarów zamieszkanych wcześniej przez ludzi staje się synoni-

mem ich zaniedbania i zniszczenia. To, co niewykoszone i zarośnięte, jest jedno-
cześnie jakby odebrane ludziom, stracone. Taki świat – wyjęty z porządku ludzkiego
działania – staje się, jak wskazuje Tomasz Rakowski, „światem potencjalnie nie-
kontrolowanym” i jako taki – „sam z siebie” zaczyna nieodwracalnie chylić się
ku upadkowi, zaczyna „zarastać”20. Tym samym nie przynależy już do sfery tego,
co oswojone i uporządkowane, a staje się nieludzkie i popada w ruinę.

 
R1 Śliwki i jabłka, więcej nic.
R2 Więcej nic, tak o, się chodziło. [...]
R1 Teraz już nie ma nic, wyspychali to wszystko, las to już wszystko ogarnął.
R1 Zrujnowane ziemie... [2].
 
A zatem, podczas gdy dla niektórych rośliny stanowią sprzymierzeńców w od-

twarzaniu biografii krajobrazu, dla wielu mieszkańców są one siłą, której eks-
pansję należy zwalczać. Czynności związane z odbieraniem terenów przyrodzie
– takie jak karczowanie lasu, przycinanie łąk czy pielenie chwastów – są sposo-
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bem udomowienia krajobrazu, a więc przejęcia nad nim kontroli i dbania o niego
jako o własny teren. Tym bardziej że teren pozostawiony sam sobie nie jest bierny
– wręcz przeciwnie – dynamicznie przekształca to, co pozostawione przez czło-
wieka. Zdziczałe rośliny przestają przypominać zadbane i uprawiane przez ludzi
– czereśnie rosnące na miejscu Przybyszowa, przez nikogo nieprzycinane, wy-
rosły na znacznie większe niż te, które daje się zaobserwować w przydomowych
sadach. Pozostawione przez gospodarzy piwniczki przeistaczają się w zakamuf-
lowane dziury w ziemi, w które można wpaść, tak jak opuszczone studnie stają
się pułapkami. Dla mieszkańców Karlikowa ich najbliższe środowisko okazu-
je się przestrzenią walk z przyrodą o władzę nad krajobrazem – o funkcję tyleż
krajobrazo-, co kulturotwórczą.

Z tej perspektywy okazuje się, że miejsca pozostawione same sobie nie sta-
ją magazynami pamięci – nie przechowują biernie tego, co się w nich znajduje.
Wręcz przeciwnie: elementy składające się na żywy i dynamiczny krajobraz, takie
jak wyodrębnione przez Grzywnowicz rośliny, aktywnie modyfikują zarówno za-
wartość, jak i układ zakorzenionej w nich i wbudowanej w nie pamięci. Tereny
zarastające, poza kontrolą ludzi, nie stają się wcale tym, co nazwalibyśmy miejsca-
mi pamięci (a więc przestrzeniami o jasnym przekazie), lecz raczej „miejscami-
-widmami”, które zdaniem Aleidy Assmann pojawiają się wszędzie „tam, gdzie
zostały zablokowane wszelkie możliwości przekazu” pamięci, tworząc „arenę
swobodnych gier wyobraźni lub powrotu wypartych znaczeń”21.

Zarośnięty krajobraz przesiedlonych wsi, pełen zgubionych w biegu przed-
miotów, pozostałości po opuszczonych domach i porzuconych gospodarstwach,
opisywany jest przez rozmówców jako przestrzeń niebezpieczna i do pewnego
stopnia nieznana, nieoswojona. Pytani o to, co zostało w miejscu spalonych wsi,
rozmówcy zazwyczaj przestrzegają przed niebezpieczeństwem, które może tam
spotkać kogoś nieostrożnego:

 
R2 Czereśnie jakie były, takie sady były naprawdę... Tam też są takie piwnice niektóre niebez-

pieczne. [...] Ale sama nie chodź, bo wpadniesz. [...]
AG Wszyscy tak mówią, wszyscy straszą studniami i niedźwiedziami – na przemian.
R2 Trochę jest niebezpiecznie, kto cię później znajdzie [...] [2].
 

Te same przestrogi słyszała zresztą wcześniej Grzywnowicz22.
Praktyki mieszkańców wobec miejsc-widm po przesiedlonych wsiach spra-

wiają, że krajobraz dawnego Przybyszowa zyskuje warstwę wyobrażeniową i staje
się gruntem dla na wpół wyimaginowanych opowieści – na przykład o podziem-
nym tunelu, który jakoby ciągnie się od spalonej cerkwi w Płonnej aż na Ka-
mienną. Niektórzy opowiadali tę „znaną wszystkim” historię z przekonaniem, inni
powątpiewali w jej sens, a jeden z rozmówców skwitował tę narrację, porównując
ją do znanej sprawy złotego pociągu – niepoważnie traktowanej legendy: „Ale
czy faktycznie jest, to jak z tym pociągiem złotym, czy to faktycznie jest, czy nie...
Oto jest pytanie” [3]. Wszyscy jednak zgadzali się, że ani badaczka, ani artystka
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nie powinny zapuszczać się w okoliczne lasy same: „Tam jak do takiej studni
wpadniesz, to Ci mówię, że jak krecik wpadniesz: «juhuu!»” [2].

Równocześnie ta wyobrażeniowa warstwa opowieści o miejscach po spalo-
nych wsiach nie przeszkadza temu, żeby stawały się one sceną codziennych praktyk,
które wciąż w pewnym sensie podtrzymują wśród ludzi pamięć o przesiedlonych
gospodarstwach, choć nie w formie uświadomionej refleksji nad losem uchodź-
ców, o której marzyła Grzywnowicz. Mieszkańcy Karlikowa najczęściej udają się
w miejsce byłego Przybyszowa w bardzo prozaicznych celach: na grzyby lub na
owoce ze zdziczałych sadów, lub po to, żeby kosić trawę na znajdujących się tam
łąkach. Poza tym dla rozmówców teren Karlikowa miał znacznie bardziej skompli-
kowaną historię, a pamięć zakorzeniona w lokalnym krajobrazie nie odsyła wy-
łącznie do losów przesiedlonych:

 
R2 Ale tam jest trawa taka, kurde, to same pokrzywy...
R3 To najlepiej, jakbyś miała wykrywacz, jak coś znaleźć, no to....
R2 Ale co pójdziesz w sady, jak to wszystko zarąbane jest złomem z PGR-u? Wyrzucali

wszystko tam, nie?
[...]
R2 Bo tu była wioska, ale co z tego, jak tu wszystko już trawą, kurwa, to się już rozsypało to...
R4 Ale jak PGR był, to karczowali wszystko.
R3 No tak bo....
R2 Orali to pole.
R3 Usuwali to wszystko, krowy, paki.
R2 Zrównali z ziemią [2].
 
Jak wskazuje Tilley, „krajobrazów doświadcza się w praktyce, podczas wy-

konywania rozmaitych czynności życiowych”23. Dla obecnych mieszkańców Kar-
likowa Przybyszów jest miejscem takich działań, które zdają się nie mieć nic
wspólnego z praktykami pamięci – zbierają tam owoce czy grzyby, koszą trawę.
Jednak dzięki temu mogą oni poznać ten teren, a potem wskazać, gdzie znajdo-
wały się domy, gdzie można jeszcze znaleźć zachowane piwniczki nazywane
przez nich „bunkrami”. Dzięki temu, że wyznaczają w nich własne ścieżki, zy-
skują również ucieleśnioną wiedzę – zdolność odczytywania tego, co odciśnięte
w krajobrazie przez kogoś innego.

Najbliższy, lokalny krajobraz w oczach mieszkańców Karlikowa, mimo że
dobrze im znany, jest wciąż nie do końca oswojony – pokrywająca go przyroda
i przecinające go ruiny czynią z niego miejsce niebezpieczne, które nie daje się
łatwo zamknąć w ramach znanej narracji i własnej pamięci.

3. AUTENTYCZNA ŁĄKA

Pisząc o zamieszkałym krajobrazie, Tilley określa go jako „kulturowy kod ży-
cia, anonimowy «tekst» do czytania i interpretacji” i „przestrzeń ludzkiej aktyw-
ności”24. W ujęciu Tilleya krajobraz „jest zawsze przesycony warstwami znaczeń,
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jakie nadają mu ludzie. Jest opowieścią i narracją, tymczasowością i pamięcią”25.
W Przybyszowie takie warstwy znaczeń, o jakich pisał Tilley, są niemal nama-
calne. Nagrobki wystające z wysokiej trawy, niewielkie wzniesienie po cerkwi
obrośnięte wysokimi drzewami, wybujałe, zdziczałe drzewka owocowe rosnące
na łące i w postępującym w głąb doliny lesie – wszystkie te materialne ślady po
przesiedlonych wsiach obrosły nie tylko roślinami, ale i opowieściami, narracjami.

Jednak na krajobraz Przybyszowa i sąsiadującego z nim Karlikowa składają
się przecież i inne elementy. Są tam niszczejące, zarośnięte chwastami budynki
po byłym PGR-ze oraz nowsze domy z przystrzyżonym trawnikiem. Miejsca te
jednak nie mieszczą się w projekcie Grzywnowicz, która poszukując pozostałości
po dawnej kulturze obszaru, jednocześnie dyskredytuje jej współczesne przejawy,
uznając je za mniej wartościowe czy po prostu brzydsze. Jak gorzko wspomina:
„podczas wypraw widziałam jeden taki stary, przedwojenny dom. Właściciel dzi-
wił się, czemu patrzę z zachwytem na jego chałupę, kiedy on obok ma nowy dom.
To, co zostało po dziadkach, nie jest powodem do dumy, jest wsiowe. Krajobraz
polskiej wsi się zmienia. Przy domach obitych sidingiem rosną rośliny z marketu
– zagraniczne gatunki, iglaki sadzone na folii”26. Grzywnowicz, wybierając jedną
spośród wielu możliwości odczytywania krajobrazu, a pomijając pozostałe, pod-
trzymuje tym samym logikę opartą na modelu współzawodnictwa, zgodnie z któ-
rą, jak pisze Michael Rothberg, „pamięci wykluczają się nawzajem z przestrzeni
publicznej”27 – zbyt wielki nacisk kładziony na jedną sferę pamięci eliminuje in-
ne. Mówiąc o przesiedleniach, Grzywnowicz pomija jednocześnie inne warstwy
pamięci obecne w tamtych miejscach.

Fetyszyzacja kultury ludowej oraz milczące założenie artystki o niższości kul-
tury współczesnej jako mniej „autentycznej” niż kultura dawna ma oczywiście
długą tradycję zarówno w historii sztuki, jak i w etnografii – podobnie zresztą jak
praktyka prezentowania subiektywnej opinii artysty jako eksperckiej, obiektyw-
nej i wolnej od błędów wynikających z zaangażowania w daną społeczność28.
Paradoks, rzecz jasna, polega na tym, że sama twórczyni nigdy nie jest niezależna
od struktury społecznej i organizujących ją instytucji – takich, jak chociażby rynek
sztuki czy pole artystycznej produkcji29.

Wreszcie, jak wyjaśnia Luc Boltanski w eseju Od rzeczy do dzieła, w ramach
współczesnego obiegu sztuki prace artystów zyskują kulturową i ekonomiczną
wartość dzięki procesowi atrybucji znaczeń – poprzez „konstruowanie biogra-
ficznej, a zarazem topograficznej narracji” – zwykły przedmiot zostaje wyrwany
ze stosunków własności i użytkowania i zamieniony w cenny obiekt, postrzegany
jako nośnik tożsamości i sprawczości swojego autora30. Wędrując po lesie w po-
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szukiwaniu zdziczałych sadów i wykopując własnoręcznie z pola fragment biesz-
czadzkiej łąki, Grzywnowicz stworzyła właśnie taką „biograficzną i topograficzną
narrację”, która umożliwiła jej zamienienie dwudziestu metrów kwadratowych
chwastów w Chwasty – autorskie dzieło sztuki. Nic dziwnego, że artystce zależa-
ło, „żeby łąka była autentyczna”, mimo że okoliczni mieszkańcy sugerowali jej,
żeby zamiast przewozić rośliny do stolicy, zaprosiła warszawiaków w Bieszcza-
dy31. Aby ziemia i rośliny mogły stać się dziełem sztuki, muszą najpierw zostać
wyabstrahowane ze swojego otoczenia i utowarowione. W gospodarce kapitali-
stycznej alienacja, jak podkreśla Anna Lowenhaupt Tsing, dotyka nie tylko ludzi,
ale i krajobrazów32.

W tym miejscu zaczyna zarysowywać się odpowiedź na postawione przez nas
na początku tego tekstu pytanie. Jeśli przyjmiemy za Tsing, że alienacja krajobrazu
rzeczywiście prowadzi do zniszczenia tworzących go społeczno-ekologicznych
„assemblaży splątanych praktyk i sposobów życia”33, to po przeniesieniu do War-
szawy Chwasty przestały być tajemniczą, bieszczadzką łąką, skrywającą ruiny
dawnych gospodarstw i mającą własną czasowość oraz warstwy kulturowych zna-
czeń. Równocześnie, posadzona pośrodku wciąż przycinanego skweru i otoczona
betonowymi chodnikami, które ograniczałyby jej rozrost, instalacja Grzywnowicz
nie miała szansy zmienić się w łąkę miejską. Jako kępa dzikich, polskich roślin nie
przystawała do otaczającego ją, zgentryfikowanego krajobrazu Powiśla, a równo-
cześnie nie wybijała się z niego na tyle, żeby zwrócić uwagę mieszkańców i stać
się obiektem ich rozmaitych praktyk czy nośnikiem nowych, społecznych znaczeń
(jak stało się na przykład ze słynną palmą Joanny Rajkowskiej). Wyizolowana
z właściwego jej środowiska łąka traci funkcję nie tylko krajobrazo-, ale i kultu-
rotwórczą. W Warszawie Chwasty stały się po prostu zwyczajnymi chwastami.

Tym samym, realizując swój projekt – odwołując się do pamięci przesiedleń
i mówiąc o ludziach wyrywanych „z korzeniami ze swej ziemi”34 – artystka sama
dokonuje w pewnym sensie wykorzenienia pamięci, ponieważ oddziela ją od
krajobrazu, przez który i w którym ta jest kształtowana. Wywożąc fragment przy-
byszowskiej łąki do Warszawy, Grzywnowicz odcina ją jednocześnie od lokal-
nej kultury: całego zespołu znaczeń i praktyk, w relacji z którymi zyskiwała ona
funkcję krajobrazotwórczą, a co za tym idzie, stawała się nośnikiem umiejscowio-
nej, zakorzenionej pamięci.

Zmienione w towar, wyrwane z kulturowego, materialnego i ekologicznego
kontekstu Bieszczad, pozbawione wszelkiej wartości użytkowej Chwasty zo-
stały skoszone, ponieważ w takiej formie nie były częścią żadnego z lokalnych,
społeczno-ekologicznych assemblaży, które wytwarzają warstwy znaczeniowe
– estetyczną, historyczną, materialną i wyobrażeniową – stołecznego krajobrazu.
Po kulturo- i krajobrazotwórczych funkcjach roślin pozostają jedynie wspomnie-
nia oraz wiedza zgromadzone na stronie internetowej projektu, gdzie można do-
wiedzieć się na przykład, że zarówno perz właściwy, jak i pokrzywa zwyczajna
w warunkach naturalnych osiągają do półtora metra wysokości35. Chciałoby się
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powiedzieć, parafrazując samą Grzywnowicz: „chwasty stały się gatunkami giną-
cymi, trzeba dbać, aby przetrwały”36 w swoich lokalnym środowiskach, gdzie wraz
z ludźmi współtworzą nie tylko krajobraz ich wspólnego życia, ale i kształtującą
go i wytwarzaną w ramach niego kulturę.
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WYWIADY ETNOGRAFICZNE

Nagranie [1] – 26.07.17. Rozmowa podczas spaceru po terenie dawnego Przybyszowa; Piotr, gospo-
darz „Chatki w Przybyszowie”, Anna Gańko, dwóch znajomych Piotra nocujących tego dnia
w chatce (mężczyźni około 40 i około 19 lat, ojciec i syn). 

Nagranie [2] – 26.07.17. Rozmowa w godzinach przedpołudniowych pod sklepem z grupą młodych
mężczyzn i matką jednego z nich; Anna Gańko.

Nagranie [3] – 25.07.17. Rozmowa w sklepie w godzinach wieczornych z grupą mężczyzn w różnym
wieku i panią sprzedawczynią; Anna Gańko.

WEEDS AND RUINS. ON THE RELATIONSHIPS BETWEEN LANDSCAPE
AND MEMORY IN KAROLINA GRZYWNOWICZ’S CHWASTY [WEEDS] PROJECT

Summary

The article describes Karolina Grzywnowicz’s Chwasty (Weeds) project. In order
to provoke the recipients to reflect on the life of the resettled people, the artist cut out
a piece of the Bieszczady meadow and transferred it to Warsaw, where the installation was
accidentally mowed. Attempting to answer the question why Weeds were destroyed, we
examine how accurate the artist’s recognition is that the Bieszczady landscape is a carrier
of memory of the resettled people, and then we prove that the part of the meadow, which in
the Bieszczady co-created the keenly practiced landscape, is alienated and transformed into
a commodity, and thus it loses its culture-forming functions. The project and the concept
of landscape closely related to it are analysed from two complementary perspectives: field
experience and anthropology of art.

Trans. Izabela Ślusarek
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Il. 1. Przedmioty zgromadzone przez Piotra mieszkającego na terenie dawnego Przybyszowa są
świadectwem bogatej biografii tego miejsca. Na zdjęciu widoczne znalezione na obszarze dawnej
wsi m.in. metalowe obręcze z beczek, podkowa, drzwiczki od pieca, metalowe części narzędzi

gospodarskich, łuska od pocisku, fragment niemieckiego hełmu z II wojny światowej. Fot. A.G.
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Il. 2. Zarośnięty trawą cmentarz w Przybyszowie. Na zdjęciu widoczne nagrobki
i w tle drzewka owocowe. Fot. A.G.

Il. 3. Wdeptana w ziemię cegła znaleziona na szlaku turystycznym w okolicy byłej wsi Fajtyska.
Wokół w lesie rosną wysokie czereśnie. Fot. A.G.
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Il. 4. Zarastające trawą i krzakami budynki byłego PGR w Karlikowie. Fot. A.G.
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Il. 5. Mapa Przybyszowa z odręcznie naniesionymi notatkami – nazwiskami rodzin zamieszkujących
poszczególne budynki – sporządzona przez mieszkańca Przybyszowa, który po latach wrócił
w rodzinne strony i zamieszkał w Karlikowie. Mapa w posiadaniu Piotra Dereniowskiego.
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Il. 6. U góry: fragment mapy wydawnictwa Grupa Cartomedia z zaznaczonymi „nieistniejącymi
wsiami” w postaci „zabudowy zniszczonej”.

Poniżej: mapa przedstawiająca stan z 1939 roku z naniesionymi współczesnymi ważniejszymi
drogami. Reedycja mapy WIG, 2003.

Na mapach widoczne Przybyszów i sąsiadujące z nim Karlików i Rzepedź.




