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NIEMCY W WARSZAWIE PO RAZ PIERWSZY. NOWSZE OPRACOWANIA
NA TEMAT NIEMIECKIEJ OKUPACJI 1915–1918

Jeszcze nie tak dawno Warszawa w latach 1914–1918 mogła się miłośni-
kom historii kojarzyć z nazwiskiem tylko jednego historyka. Krzysztof Dunin-
-Wąsowicz to autor nie tylko Warszawy w czasie pierwszej wojny światowej
(Warszawa 1974), ale także całego szeregu mniejszych studiów na ten sam te-
mat, zarówno szczegółowych, jak i popularnych1. W ciągu ostatnich kilku lat ta
sytuacja uległa zasadniczej zmianie, co ciekawe głównie za sprawą historyków
zagranicznych bądź afiliowanych przy zagranicznych ośrodkach naukowych. Ni-
niejszy przegląd ograniczy się do kilku pozycji dotyczących politycznej, kultu-
rowej i społecznej historii trzyletniego panowania generała-gubernatora Hansa
Hartwiga von Beselera w Warszawie. Omówię je nie w kolejności publikacji, lecz
przesuwając się wzdłuż osi tematycznej prowadzącej od książek w najwyższym
stopniu „politycznych” aż do niemal całkowicie „społecznych”2.

Okupacje w okresie I wojny światowej bardzo długo pozostawały na mar-
ginesie studiów, skupiających się na kwestiach militarnych i dyplomatycznych.
W odróżnieniu od klasycznego ujęcia dotyczyły ludności cywilnej poddanej
nadzorowi administracji zwycięskiego państwa: żołnierze i dyplomaci odgrywali
w ich funkcjonowaniu role drugoplanowe. Popularności nie przysparzała temu te-
matowi zapewne i ta okoliczność, że doświadczenie okupacji w latach 1914–1918
dotyczyło Europy Środkowo- i Południowo-Wschodniej w stopniu dużo większym
niż Europy Zachodniej. Tam pod okupacją niemiecką znalazła się prawie cała
Belgia i znaczna część północnej Francji. Tymczasem na wschodzie Rosjanie
okupowali przejściowo Prusy Wschodnie, a nieco dłużej Galicję, Niemcy i Austro-
-Węgry z kolei olbrzymie połacie rosyjskiego imperium, Serbię i Rumunię, Buł-
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garia – Macedonię i część Serbii, Rumunia zaś Besarabię. Zarówno w kulturze
popularnej, jak i w historiografii obraz I wojny wywodzi się przede wszystkim
z frontu zachodniego. Marginalizacja innych frontów Wielkiej Wojny była więc
w znacznym stopniu równoznaczna z marginalizacją doświadczenia okupacji.

Impulsem do zmiany tego stanu rzeczy stała się książka Vejasa Gabriela Liu-
leviciusa o wojskowej okupacji ziem litewsko-białoruskich, łotewskich, wschodniej
Polski i części Estonii, składających się na tzw. Ober Ost (od Oberbefehlshaber
Ost)3. Tereny te, położone na zapleczu frontu wschodniego, poddane zostały
wojskowemu zarządowi. Liulevicius scharakteryzował politykę gospodarczą
Niemców, przejawy współpracy i biernego oporu ze strony miejscowej ludności,
a także – co w perspektywie badań nad obiema wojnami światowymi okazało się
mieć kluczowe znaczenie – opisał proces kształtowania się specyficznego obrazu
europejskiego Wschodu w głowach niemieckich żołnierzy Ober Ostu. Jak dowo-
dził, to właśnie doświadczenia I wojny na tym terenie zrodziły przekonanie, że za-
mieszkujący go „podludzie” nie zasługują ani na szacunek, ani na litość. Stąd zaś
wiodła prosta droga do okrucieństw kolejnej niemieckiej okupacji w Europie
Wschodniej.

 
*

Pytanie, na ile ten obraz niemieckiej polityki da się nałożyć na rzeczywistość
lat 1915–1918 w Warszawie, podjęto explicite w dwóch książkach, które, choć
powstały za granicą, ukazały się także w przekładzie na język polski. Arkadiusz
Stempin, autor monumentalnej pracy Próba „moralnego podboju” Polski przez
Cesarstwo Niemieckie w latach I wojny światowej (Warszawa 2013), opartej na
pracy habilitacyjnej przygotowanej na uniwersytecie we Fryburgu Bryzgowij-
skim, skupia się na tych elementach polityki okupacyjnej, które u Liuleviciusa
nie odgrywały większej roli. Książka analizuje po kolei obszary niemieckiej po-
lityki, najpierw w ujęciu chronologicznym opisując pierwsze miesiące zarządu
wojskowego, potem już tematycznie. Właściwie w każdej sferze Stempin dostrze-
ga porażkę niemieckiej okupacji. Flagowy projekt mission civilisatrice, czyli od-
nowienie polskiego Uniwersytetu Warszawskiego, zamiast zdobyć serca i umysły
polskich elit, doprowadził do mobilizacji studentów przeciw okupantom. Kilku
zostało aresztowanych, podczas gdy ich koledzy manifestowali na ulicach War-
szawy, wznosząc okrzyki „Precz z Beselerem!” i „Precz z niemiecką admini-
stracją!”4. Kolejny element niemieckiej „misji cywilizacyjnej” nie wywoływał aż
tak gwałtownych reakcji i w ogóle wydawał się stosunkowo wdzięcznym polem
dla zręcznej dyplomacji kulturalnej. Ostateczna porażka programu polegającego
na przybliżaniu Polakom rzeczywiście imponującego dorobku niemieckiej kul-
tury i nauki miała wiele przyczyn. Stempin wspomina o niewykorzystanych szan-
sach: całych obszarach, w których polskiej publiczności pod znaczkiem „Made
in Germany” oferowano towar niskiej jakości (przykładem choćby niemiecki
teatr w okupowanej Warszawie). Być może zresztą bardziej istotną rolę odegrał
tu czynnik trudniejszy do zidentyfikowania – arogancja Kulturträgerów w ze-
tknięciu z rzekomo niecywilizowanym Wschodem. Biorąc pod uwagę niemiecką
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dominację, zaskakiwać może niemal kapitulancki kurs okupantów w obszarze
polityki szkolnej, wyznaniowej i mniejszościowej. Wszędzie tam teoretycznie
silniejszy ustępował teoretycznie słabszemu, tak że jeszcze przed listopadem
1918 roku kontrola nad systemem szkolnictwa znajdowała się w polskich rę-
kach, zrezygnowano z projektów nadania Żydom jakiejś formy autonomii, a po-
zycja Kościoła katolickiego stała się silniejsza niż za rządów rosyjskich.

Wnioski, do których dochodzi Stempin, niemal we wszystkich punktach
rozchodzą się z obserwacjami Liuleviciusa dotyczącymi Ober Ostu. Na ziemiach
polskich miejsce dyktatu zajmowały negocjacje, w których okupowani dyspo-
nowali coraz silniejszą pozycją. W jednym aspekcie polski autor skłonny jest się
jednak z Amerykaninem zgodzić:

 
Okupacja Polski w latach I wojny światowej, ta bezpośrednia konfrontacja Niemców z polską

rzeczywistością, stanowiła dla kolejnej generacji Niemców źródło postrzegania przez nich kraju
sąsiada, konstytuując ich wyobrażenia i nawet determinując ich działania. Późniejsza, nasączona
rasistowską treścią propaganda Goebbelsa, która rozpowszechniała mocno wypaczony obraz Polaka
i Polski, zakorzeniona była w wyobrażeniach z lat 1914–1918 o mocno cywilizacyjnie zapóźnionym
sąsiednim kraju5.

 
Książka Jesse’ego Kauffmana, która ukazała się na polskim rynku pod tytu-

łem Iluzoryczne przymierze. Niemiecka okupacja ziem polskich podczas I wojny
światowej (Warszawa 2018), wnosi wiele cennych, szczegółowych informacji do
charakterystyki pierwszej niemieckiej okupacji. Elusive Alliance. The German
Occupation of Poland in World War I obejmuje lata 1915–1918. Pracę poprze-
dza wstęp, omawiający stan badań (co warto zaznaczyć, autor nie miał szan-
sy zapoznać się z niektórymi najnowszymi publikacjami, przede wszystkim ze
wspomnianą książką Stempina). Rozdział pierwszy opisuje początki niemieckiej
okupacji, a także zwięźle charakteryzuje zagadnienia gospodarcze. Kolejny po-
święcony został polityce w kwestii polskiej do jesieni 1917 roku. W trzech na-
stępnych Kauffman analizuje ważne aspekty polityki wewnętrznej Generalnego
Gubernatorstwa: administrację, edukację podstawową i średnią oraz uruchomie-
nie wyższych uczelni. Rozdział szósty opisuje ostatnie 1,5 roku niemieckiej wła-
dzy w Królestwie, czyli osłabienie i likwidację rządów Hansa von Beselera.
Konkluzja dotyczy kontynuacji i paralel pomiędzy okupacją w czasie I i II wojny
światowej.

Mocną stroną pracy Kauffmana jest umiejętne zarysowanie nieoczywistych
na pierwszy rzut oka linii politycznych konfliktów. Jak przekonywająco dowodzi,
przez większą część okupacji te najważniejsze przebiegały wcale nie pomiędzy
rządzącymi Niemcami a rządzonymi Polakami. Aktywnych uczestników polityki
było więcej i reprezentowali bardzo zróżnicowane programy działania i intere-
sy. Dużo uwagi poświęca autor postaci gubernatora von Beselera. Podkreśla,
jak często jego zamiary ścierały się nie tylko z poglądami niemieckich nacjona-
listów, Paula von Hindenburga i Ericha Ludendorffa, ale i berlińskiego rządu.
Beseler stawiał sobie za cel utworzenie pod niemiecką kuratelą polskiego pań-
stwa, które w przyszłości, kiedy już Rzesza wygra toczącą się właśnie wojnę, będzie
(poniekąd pod przymusem) sojusznikiem Niemiec i ich trwałym zabezpieczeniem
przed Rosją. Urzeczywistnieniu tego celu służyły działania podejmowane przez
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generała, przede wszystkim stopniowe tworzenie i usamodzielnianie polskiego
samorządu i władz centralnych. Beseler był natomiast przeciwnikiem dużych
aneksji terytorialnych na rzecz Niemiec, o których dyskutowano w Rzeszy od
samego początku wojny. W jego przekonaniu korekty granicy (naturalnie na ko-
rzyść Niemiec) powinny być niewielkie i mieć znaczenie strategiczne, nie zaś
gospodarcze. W stosunku do Polaków gubernator przyjmował postawę belferską,
uważał się za ich dobroczyńcę i wychowawcę. Ostatecznie jednak ani jego dobra
wola (w którą autor nie wątpi), ani pedagogiczne zacięcie nie spotkały się
z wdzięcznością, jakiej się spodziewał.

Jeszcze ostrzej zarysowywały się konflikty po stronie okupowanych. Roz-
działy Elusive Alliance... poświęcone samorządowi, systemowi szkolnemu, i wyż-
szym uczelniom uwypuklają rolę, jaką we wszystkich tych sferach odgrywało
współzawodnictwo pomiędzy Polakami i Żydami. Ten konflikt stanowił w znacz-
nej mierze podłoże strajków studenckich i to głównie w jego wyniku dochodziło
do starć studentów z niemiecką żandarmerią. Stanowisko okupantów wobec
polsko-żydowskich sporów nie było konsekwentne. Podczas gdy na wyższych
uczelniach żandarmi interweniowali przeciw polskim nacjonalistom, żydowska
edukacja niższych szczebli została stopniowo przekazana pod polską kontrolę.
Jedyną mniejszością etniczną, cieszącą się autonomią wobec polskich władz
oświatowych, pozostała naturalnie mniejszość niemiecka.

W końcowych partiach książki Kauffman stara się zweryfikować tezy Liu-
leviciusa w odniesieniu do niemieckiej okupacji ziem polskich. Zgadzając się
z twierdzeniem, że istnieje związek między nią a bezprzykładną brutalnością
niemieckiej polityki w czasie II wojny światowej, w oryginalny sposób dopre-
cyzowuje to intuicyjne twierdzenie. Otóż jego zdaniem to nie stosunkowo libe-
ralne (przynajmniej jak na czas wojny) rządy w Królestwie nauczyły Niemców
pogardy dla Wschodu i nienawiści do Polaków i Żydów. Rolę taką odegrało jedy-
nie samo żałosne zamknięcie okresu politycznej dominacji Rzeszy w Królestwie.
Rozbrajanie i ewakuacja niemieckich jednostek przebiegały co prawda bardzo
sprawnie, głównie (jak zaznacza Kauffman) dzięki dyplomatycznym talentom
Józefa Piłsudskiego, który dogadał się z przedstawicielami niemieckich rad żoł-
nierskich. Jednak to, co z polskiego punktu widzenia (a także z perspektywy
powracających do domu niemieckich poborowych) było sukcesem, niemal na-
tychmiast zostało wpisane w narrację o nożu wbitym w plecy walczącej armii.
W powiązaniu z antysemickimi halucynacjami (przytaczane przez Kauffmana
wypowiedzi insynuowały żydowsko-polski spisek przeciwko Rzeszy, notabene
czyniąc to w tej samej chwili, gdy niemała część polskiej opinii publicznej skłon-
na była wierzyć w żydowsko-niemiecki spisek skierowany przeciwko Polsce),
frustracja towarzysząca opuszczaniu okupowanej Polski, a później „dyktatowi
wersalskiemu” stała się podglebiem, na którym rozwinęły się rasistowskie teo-
rie nazistów: „The toxic legacy left by the experience of the Great War and its
aftermath in Germany helped ensure that Poland and its citizens, both Gentile
and Jew, did not stand a chance when the Germans returned in 1939”6.

W podsumowaniu książki autor powraca do kwestii, która w ogóle odgrywa
zasadniczą rolę w nowszych interpretacjach pierwszej niemieckiej okupacji: do
historycznego kontekstu. Wbrew myślowym nawykom warto uświadomić sobie,
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że w czasie, gdy kształtowała się polityka Beselera, nie tylko nie można było
przewidzieć powstania niepodległego państwa polskiego, ale nawet sama idea
samostanowienia narodów nie nabrała jeszcze ostatecznych kształtów. Mając
na względzie tę okoliczność, wypada spojrzeć na niemiecką politykę w kwestii
polskiej jako na próbę wypracowania jakiejś formy ograniczonej suwerenności.
Celem tworzonego przez Niemców państwa polskiego miało być zagospodaro-
wanie imperial shatterzone, a więc pacyfikacja potencjalnego zagrożenia dla sta-
bilności Rzeszy. Na miejscu, w konfrontacji z często sprzecznymi interesami
lokalnych grup etnicznych i politycznych, okazało się, że utrzymanie takiej trwałej
kontroli jest zadaniem trudniejszym, niż mogło się wydawać.

Kolejna książka autorstwa Marty Polsakiewicz (Warschau im Ersten Weltkrieg.
Deutsche Besatzungspolitik zwischen kultureller Autonomie und wirtschaftlicher
Ausbeutung, Marburg 2015) nieco inaczej rozkłada akcenty. Osobiste ambicje
i plany Beselera zajmują w niej znacznie mniej miejsca, jego konflikty z konku-
rencyjnymi niemieckimi ośrodkami władzy nie odgrywają większej roli, rzadziej
także czytelnik ma do czynienia z odautorską próbą interpretacji niemieckiej
polityki. Co natomiast bez wątpienia jest mocną stroną tej pracy, to bogactwo
zawartych w niej informacji, podanych w klasycznej, chronologicznej formie.
Książkę otwiera krótki wstęp opisujący źródła i stan badań. Rozdział pierwszy
charakteryzuje rosyjską Warszawę oraz zwięźle przedstawia wydarzenia pierw-
szego roku wojny. Kolejny, zdecydowanie najdłuższy, poświęcony został polity-
ce władz okupacyjnych aż do Aktu 5 Listopada. W rozdziale czwartym autorka
omawia głównie reakcje mieszkańców Warszawy na opisane przedtem posunię-
cia władz. Rozdział piąty natomiast relacjonuje ostatni rok niemieckiego pano-
wania i jego niesławny koniec. Polsakiewicz zdaje (czasami bardzo) drobiazgową
relację z posiedzeń władz okupacyjnych i municypalnych, podaje relewantne
dane, tam gdzie to możliwe także liczbowe. Uwzględnia wielowymiarowość nie-
mieckiej polityki. Na przykład pisząc o systemie rekwizycji, zwraca uwagę nie
tylko na doraźne i praktyczne skutki wywozu surowców, ale także na długofa-
lowy plan osłabienia polskiej konkurencji w przemyśle i handlu7. W podobnych
przypadkach autorka konstatuje, że działanie władz okupacyjnych cechowała
ambiwalencja, skądinąd zasygnalizowana już przez słowo „pomiędzy” zawarte
w tytule pracy. W warunkach permanentnego kryzysu nawet szczytne cele rzad-
ko spotykały się z pozytywnym odbiorem rządzonych. To właśnie przypadek
ambitnych inwestycji strukturalnych i higienicznych, przeprowadzonych przez
Niemców i niewątpliwie korzystnych dla Warszawy, ale na krótszą metę bardzo
obciążających budżet głodującej metropolii.

W swojej ocenie intencji polityki okupacyjnej Polsakiewicz chyba najbar-
dziej z omawianych tu autorów różni się od Dunin-Wąsowicza. Dawniej zwykło
się na plan pierwszy wysuwać bezwzględną eksploatację ziem polskich i w niej
właśnie dostrzegać jedyny rzeczywisty cel Niemców w Warszawie. Autorka wi-
dzi ten problem inaczej, wyróżniając trzy elementy ich polityki. Pierwszy to dzia-
łania podyktowane bezpośrednimi potrzebami armii i wysiłku wojennego Rzeszy.
Drugi to ustępstwa wobec Polaków, najpierw symboliczne, a z czasem coraz
konkretniejsze, obejmujące nie tylko sferę symboli narodowych, ale także po-
wtórne otwarcie uniwersytetu, przekazanie polskim władzom szkolnictwa, jak też
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na przykład dopuszczenie legalnej działalności związków zawodowych. Trzeci
i ostatni stanowiły, zdaniem Polsakiewicz, długofalowe plany rozwoju miasta,
jego powiększenia i ambitny program inwestycyjny. Ten zaskakująco pozytyw-
ny obraz nie oznacza wprawdzie, że autorka nie dostrzega okupacyjnej nędzy
i wyzysku. Widzi je jednak raczej jako skutki uboczne niż konieczne i logiczne
następstwa niemieckiej polityki.

Z taką interpretacją okupacji można naturalnie polemizować, ostatecznie jed-
nak dopóki mówimy o intencjach, nie ma twardych danych pozwalających ją cał-
kowicie odrzucić. Pewne niedostatki książki Polsakiewicz widać gdzie indziej:
w niedostatecznym uwzględnieniu zależności pomiędzy poszczególnymi opisa-
nymi w niej kwestiami. Autorka pisze na przykład o niemieckiej kampanii
przeciwko chorobom wenerycznym, której częścią była przymusowa hospitali-
zacja chorych kobiet, a także, dodajmy, przymusowe badania wszystkich po-
dejrzanych o prostytucję. W jej ujęciu całe to przedsięwzięcie wydaje się może
nieco drastycznym, jednak koniecznym i celowym środkiem zaradczym w sy-
tuacji epidemii zagrażającej zarówno niemieckim żołnierzom, jak i miastu. Taka
ocena nie uwzględnia jednak faktu, że przymusowe zatrzymanie tysięcy młodych
kobiet, na które automatycznie padał cień podejrzenia, że trudnią się nierzą-
dem, oznaczało dla nich społeczną stygmatyzację. Odprowadzone przez żandar-
ma szwaczki czy służące, także w przypadku zwolnienia, mierzyć się musiały
z nieufnością i niechęcią ludzi, dla których na zawsze pozostawały podejrza-
ne. W efekcie traciły możliwość zarobkowania i zapewne nierzadko stawały się
właśnie prostytutkami. Nie jest przypadkiem, że polskie organizacje kobiece
krytykowały postępowanie niemieckich władz i starały się o zwolnienia bezpod-
stawnie zatrzymanych. Ten wymiar niemieckiej polityki higieny autorce umyka.
Podobnie jak opisane w książce Stempina kontrowersje związane z przekazywa-
niem systemu szkolnictwa w polskie ręce, w sytuacji gdy na terenie Królestwa
znaczną część uczniów stanowili Żydzi, a ponadto okupanci starali się otaczać
opieką szkoły mniejszości niemieckiej. W takich momentach czytelnik życzyłby
sobie, aby problemy okupowanej Warszawy nie tylko opisywać, ale także dogłęb-
nie przemyśleć, mając na względzie przede wszystkim ich bezpośredni wpływ na
jakość życia mieszkańców.

Tego zarzutu z całą pewnością nie da się postawić autorowi najnowszej
monografii okupowanej Warszawy, Robertowi Blobaumowi. Tak jak u Stempina
i Kauffmana przedmiotem zainteresowania autora i czynnikiem dynamizującym
narrację pozostaje napięcie pomiędzy niemieckimi władzami okupacyjnymi a róż-
nymi grupami okupowanej ludności: polską klasą średnią, Żydami, robotnikami
i bezrobotnymi, kobietami itd. Jednak to, co zajmuje go najbardziej, to indywi-
dualne doświadczenie i odczucia, sytuacja materialna zwykłych zjadaczy coraz
mniej strawnego wojennego chleba. Ta cecha czyni z książki Blobauma pozycję
ciekawą nie tylko dla specjalistów, ale także dla mieszkańców Warszawy zainte-
resowanych przeszłością swojego miasta.

Książkę otwiera wstęp, zwięźle charakteryzujący stan badań i bazę źródłową
pracy. Rozdział pierwszy opisuje pierwszy rok wojny, kiedy miasto znajdowało
się jeszcze wciąż pod panowaniem rosyjskim. Kolejny analizuje opłakany stan
gospodarki i gwałtownie spadający standard życia mieszkańców. W trzecim
Blobaum przygląda się polityce magistratu i Komitetu Obywatelskiego, coraz
rozpaczliwiej dążących do poprawy tej fatalnej sytuacji i uniknięcia katastrofy
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humanitarnej. Bardzo ciekawy rozdział czwarty poświęcony został stosunkom
polsko-żydowskim. Kolejny – genderowemu wymiarowi wojennej historii miasta
ze szczególnym uwzględnieniem upolitycznienia kobiet. W ostatnim, szóstym,
autor na kilku przykładach opisuje culture wars w przestrzeni miejskiej: próby
walki z przestępczością i alkoholizmem, a także quasi-polityczne akcje masowe,
takie jak Barefoot Movement w Warszawie w 1917 roku (o którym będzie jeszcze
mowa). Książkę zamyka zwięzłe podsumowanie.

Kreśląc panoramę miasta dotykanego kolejnymi falami nieszczęść, Blobaum
odwołuje się do innych prac poświęconych wielkim miastom w czasie I wojny,
przede wszystkim książki Belindy Davis o Berlinie oraz Maureen Healy o Wied-
niu8. Taka perspektywa skłania do zastanowienia nad specyfiką Warszawy. Na
czym polegała?

Zacznijmy od tego, że pomimo iż ziemie polskie znalazły się w epicentrum
walk na froncie wschodnim, a krwawe starcia toczyły się na nieodległych przed-
polach miasta, które przeżyło w 1915 roku swoje pierwsze bombardowanie
z powietrza, wojna nie dotknęła Warszawy bezpośrednio. Nie doszło tu do żad-
nych poważniejszych starć ani podczas odwrotu Rosjan w 1915, ani podczas
odwrotu Niemców w 1918 roku. Nawiasem mówiąc, ten właśnie pokojowy cha-
rakter zachodzących tu politycznych przemian uważa Blobaum za przyczynę
względnie spokojnego wejścia w niepodległość. Inaczej niż we Lwowie, war-
szawiacy nie powitali jej pogromem Żydów, mimo że nastroje antysemickie
w czasie wojny narastały.

Brak bezpośrednio odczuwanej wojny odbijał się także w składzie społecz-
nym mieszkańców. Warszawa przeżyła wprawdzie proces feminizacji podobny do
Berlina i Wiednia, ale nie ze względu na pobór mężczyzn do wojska, lecz na
migrację zarobkową do pracy, najczęściej w Niemczech. Impulsem do tej mi-
gracji była z jednej strony polityka okupantów, starających się pozyskiwać siłę
roboczą dla swojego przemysłu, a z drugiej załamanie produkcji w Warszawie
i olbrzymie bezrobocie. Miasto było więc pełne ludzi niedotkniętych wprawdzie
wojną, lecz za jej sprawą szybko popadających w nędzę. Tempo pauperyzacji
mogłoby zadziwić nawet ciężko doświadczonych przez los berlińczyków i wie-
deńczyków, przekraczało bowiem wszystkie inne znane z tego okresu przykłady.
W dodatku Warszawa, podobnie jak Wiedeń, stała się miejscem schronienia dla
wielotysięcznej masy uchodźców, których należało wykarmić. W ciągu tych kilku
lat miasto balansowało na krawędzi katastrofy.

Głęboki kryzys gospodarczy i humanitarny nie był oczywiście warszawską
specyfiką. Śmierć z głodu na ulicy zdarzała się równie często w Wiedniu i w War-
szawie. Jednak niektóre cechy tego zjawiska okazały się wyjątkowe. Przechodząc
w czasie wojny z rąk do rąk, Warszawa zaznała zarówno typowego dla miast
rosyjskich kryzysu energetycznego i transportowego, jak i załamania dostaw
żywności, charakterystycznego dla państw centralnych. Skutki wszystkich tych
nieszczęść w teorii powinny być niwelowane wspólnymi działaniami władz
miejskich i państwa. Jednak pod tym względem Warszawa znalazła się w sy-
tuacji nie do pozazdroszczenia. W pierwszym roku wojny władze rosyjskie, choć
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nieudolnie, starały się wspierać działania Komitetu Obywatelskiego, czyli re-
prezentacji politycznych elit miasta. Latem 1915 roku dokonały jednak katastro-
falnego w skutkach demontażu maszyn i urządzeń, połączonego z dewastacją
warszawskiego przemysłu i infrastruktury. Polski samorząd starał się oczywiście
ograniczyć zasięg tej dewastacji, stając w opozycji do dotychczasowej władzy
państwowej. Niemcy z kolei, chociaż zachowali Komitet i umożliwili demo-
kratyczny wybór władz miejskich, przyczyniali się do zaostrzenia kryzysu, za-
miast go łagodzić. Najdotkliwiej w mieszkańców uderzał zakaz wwozu żywności
z miejscowości podwarszawskich. Rekwizycji dokonywano nie na korzyść po-
trzebujących mieszkańców, lecz okupantów, a polskie władze miejskie niejedno-
krotnie były stawiane w bardzo niekomfortowej sytuacji: z jednej strony wobec
rosnącej masy nędzarzy skazanych na pomoc społeczną, z drugiej bez środków na
sfinansowanie tej pomocy. Efektem polityki gospodarczej okupantów było prak-
tyczne załamanie budżetu miasta, już od kilku lat podpierającego się pożyczkami
bankowymi i pozbawianego źródeł dochodu.

Wojna wszędzie doprowadziła do zaostrzenia różnic społecznych. I pod
tym względem Warszawa zachowywała jednak swoją specyfikę. Podczas gdy
w Berlinie i Wiedniu w centrum tych konfliktów znajdowali się rosnący w siłę
robotnicy, w mieście dotkniętym destrukcją przemysłu linie frontów przebiegały
inaczej. Warszawskie kuchnie dla ubogich serwowały osobne posiłki dla „inte-
ligencji”, chcąc uchronić ją przed koniecznością kontaktu z bezrobotnymi, naj-
częściej zwolnionymi z pracy służącymi. Jednak największym źródłem zadrażnień
pozostawał antysemityzm dominujących w Warszawie narodowych demokratów
i zbliżonych do nich stronnictw. Jego realnym tłem była aktywizacja polityczna
Żydów w czasie wojny, ożywiająca fantazmaty Judeopolonii. Blobaum umiejęt-
nie pokazuje antyżydowski charakter konfliktów społecznych, czasem na pierw-
szy rzut oka niejednoznaczny. Dobrym przykładem spostrzegawczości badacza
jest wspomniana wcześniej akcja polegająca na manifestacyjnym chodzeniu boso
w proteście przeciwko drożyźnie (w tym wypadku – butów). W teorii był to
ruch społecznego sprzeciwu przeciw ekonomicznej eksploatacji okupowanego
kraju. W konkretnych warunkach lokalnych ostrze tego protestu kierowało się
jednak przede wszystkim przeciw „spekulantom”, czyli żydowskim szewcom,
a działania pozornie antyniemieckie przeradzały się w ciąg dalszy akcji bojkotu
żydowskich sklepów.

Warszawa w latach 1914–1918 odmalowana przez Roberta Blobauma to być
może najciężej doświadczona przez wojnę europejska metropolia i to pomimo
tego, że – powtórzmy – do poważniejszych walk w jej granicach w ogóle nie
doszło. Straszliwa nędza obejmująca coraz większą część mieszkańców usuwała
w cień wszystkie inne sfery życia: odradzające się po ewakuacji Rosjan sfery
polityki i kultury, odnowiony uniwersytet i politechnikę, czyli kwestie cieszące
się największym zainteresowaniem zarówno dawniejszej, jak i nowszej historio-
grafii. W tych fatalnych warunkach bytowych konflikty, istniejące już wcześniej,
zaostrzały się, a rachunki krzywd wydłużały. Najwyraźniej wspólnie przeżywana
deprywacja nie zbliżała do siebie ludzi, lecz ich od siebie oddalała. Rosnące na-
pięcie, przede wszystkim na tle antysemickim, wyrażało się nawet w sferach
pozornie odległych od politycznego konfliktu. Odrodzone państwo polskie niosło
na swoich barkach nie tylko bagaż wojennych zniszczeń, ale także tej skumulo-
wanej niechęci, dzielącej poszczególne grupy jego obywateli.
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Warto dodać, że Blobaum przyłącza się do tych historyków ziem polskich,
którzy odrzucają podobną analogię z Ober Ostem9. Jego odpowiedź na powra-
cające w tym przeglądzie pytanie o długofalowe skutki niemieckiej okupacji jest
nie mniej oryginalna niż spostrzeżenia Kauffmana. Niemieckie doświadczenia
w okupowanej Warszawie raczej nie zwiększały antysemityzmu okupantów, nie-
wątpliwie za to przyczyniały się do zaostrzenia konfliktów pomiędzy polską więk-
szością i bardzo liczną żydowską mniejszością.

Drugie wielkie pytanie nabiera ostrości ze względu na główną bohaterkę książki
amerykańskiego historyka – Warszawę. Dotyczy ono porównania rzeczy niepo-
równywalnych: ludzkiego cierpienia w czasie pierwszej i drugiej niemieckiej
okupacji. Tu, opierając się na dostępnych danych statystycznych, Blobaum stwier-
dza zdecydowanie, że aż do powstania warszawskiego i późniejszego zniszczenia
lewobrzeżnej Warszawy wszystko wskazuje na wyższy poziom życia, mierzony
dostępem do żywności, niższą śmiertelnością, wyższą liczbą urodzeń i innymi
wskaźnikami cywilizacyjnymi w czasie II wojny światowej niż w czasie I woj-
ny. Także niemiecka kontrola handlu żywnością była w latach 1915–1918 bez
porównania ostrzejsza i dokładniejsza niż w latach 1939–1944. Nędza, w jaką, po-
czynając od 1915 roku, wpadło miasto stołeczne, nie miała precedensu wcześniej
i jak dotąd się nie powtórzyła. Jednocześnie głód, choroby i bezrobocie rozkła-
dały się w czasie I wojny znacznie równomierniej, a sytuacja Żydów, chociaż naj-
częściej gorsza niż ich katolickich sąsiadów, nie odbiegała jednak radykalnie
od średniej.
 

*
Kilka książek omówionych w niniejszym artykule oczywiście nie wyczer-

puje wszystkich tematów związanych z niemiecką okupacją i z historią społeczną
miast na ziemiach polskich, które ukazały się w ostatnich latach10. Pewną pomocą
w rozpoznaniu tego terytorium może służyć numer tematyczny „Acta Poloniae
Historica” zatytułowany Occupation Experiences, 1914–18, wydany w roku 2016.
Obok artykułu wspomnianego już w tym tekście Arkadiusza Stempina11 zeszyt
ten zawiera między innymi relację z badań Ewy Manikowskiej, poświęconych
systemowi dokumentacji i ochrony zabytków pod okupacją niemiecką12, studium
Joanny Nalewajko-Kulikov na marginesie jej opracowania na temat jidyszowej
prasy (która właśnie w okresie wojny święciła największe triumfy)13, a także –
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porzucając na chwilę Warszawę – fascynujące podsumowanie projektu badaw-
czego Bartosza Ogórka, który na podstawie zachowanych danych antropome-
trycznych ustala wpływ wojennych niedostatków na wzrost, wagę i stan zdrowia
młodzieży krakowskiej14. Wielka szkoda, że brak porównywalnych opracowań
poświęconych innym polskim miastom.

Co wynika z powyższego zestawienia nowszych prac o pierwszej niemiec-
kiej okupacji w Warszawie? Po pierwsze nie da się w dalszym ciągu utrzymy-
wać, że pierwsza niemiecka okupacja to temat zapomniany czy też ignorowany
przez badaczy. Po drugie nowe spojrzenie na ten wycinek Wielkiej Wojny róż-
ni się zarówno od dawniejszych ujęć (tu reprezentowanych przez opracowania
Dunin-Wąsowicza), jak i od nieco nowszych prac analizujących związek mię-
dzy doświadczeniami I i II wojny, takich jak przełomowa książka Liuleviciusa.
W najwartościowszych fragmentach nowa historiografia daje bardzo szeroki
obraz życia społecznego, w którym należne sobie miejsce zajmują na przykład
kobiety (pod tym względem absolutnym liderem jest Blobaum), jak i Żydzi
(o których pamiętają wszyscy przytoczeni tu badacze). W ujęciu autorów oku-
pacja nie jest wyłącznie jednostronnym dyktatem, lecz raczej dynamicznym pro-
cesem negocjacji, w którym siła i pozycja każdej ze stron ulegają zmianom. O ile
na początku Hans von Beseler naprawdę dysponował niemal dyktatorską władzą,
o tyle już po dwóch latach urzędowania zmuszony był do coraz dalej idących
ustępstw, a ostatecznie musiał się salwować ucieczką z Warszawy w cywilnym
ubraniu na pokładzie statku flotylli wiślanej. Odpowiedzi na filozoficzne pyta-
nie, postawione przed laty przez Vejasa Liuleviciusa – na ile niemieckie doświad-
czenie I wojny na Wschodzie wpłynęło na zbrodniczą politykę hitlerowskich
Niemiec – w odniesieniu do okupacji ziem polskich i w szczególności Warsza-
wy są niejednoznaczne, co wynika wprost z przyrostu wiedzy na ten temat. Jak
wiadomo, to niedobór informacji służy jednoznaczności sądów, a autorzy oma-
wianych książek uczynili naprawdę wiele, by wszystkie braki wypełnić treścią.
Niektórzy – jak Stempin – dostrzegają pewną ciągłość antysłowiańskich i anty-
semickich stereotypów. Oryginalniej w tej kwestii wypowiadają się obaj Ame-
rykanie. Kauffman pisze o traumie degrengolady niemieckiego panowania,
odreagowywanej po 1939 roku, Blobaum zwraca z kolei uwagę, że niemiecka
okupacja doprowadziła przede wszystkim do pogorszenia stosunków pomiędzy
Polakami i Żydami, w mniejszym zaś stopniu pomiędzy każdą z tych grup
a Niemcami. Te interpretacje nie wykluczają się wzajemnie, lecz uzupełniają.
To samo da się powiedzieć również ogólniej o nowszej historiografii pierwszej
niemieckiej okupacji. Miłośnicy historycznych kontrowersji raczej nie znajdą tu
dla siebie nic ciekawego. Praca, którą wykonali Stempin, Kauffman, Polsakie-
wicz, Blobaum i kilku innych historyków zaledwie wspomnianych bądź w ogóle
pominiętych, polegała nie tyle na wywracaniu dotychczasowych ustaleń do góry
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nogami, co na stopniowym przybliżaniu szkła powiększającego do poszczegól-
nych aspektów reżimu i życia pod okupacją. To dobrze, w końcu największe oku-
powane miasto Europy zasługuje na zainteresowanie.
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GERMANS IN WARSAW FOR THE FIRST TIME.
THE NEWER WORKS ON THE GERMAN OCCUPATION 1915–1918

Summary

The article describes the newer works devoted to the occupation of Polish lands,
especially of Warsaw during World War I. Recently, this subject, so far neglected, has
drown the attention of numerous scientists, both from Poland and from abroad. Their point
of view is different not only from the older perspectives, but also from the perspectives of
slightly newer works on the other occupied areas and emphasizing the connection between
the experience of the Great War and genocide during World War II. In the most precious
fragments, the new historiography gives a very wide image of social life, in which the proper
place is taken by previously marginalised social groups. Differently from the older works,
the policy of the occupants on the Polish lands is not treated only as a unilateral dictate,
but rather as a dynamic process of negotiation, in which the strength and position of each of
the (many) sides has been changed. And, this change is accompanied by the new arrangements
concerning almost all aspects of the German policy and the conditions of living during
World War I.
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