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ZACZYNAJĄC WSZYSTKO 
OD POCZĄTKU… 
FRANK STELLA 
I DREWNIANE SYNAGOGI 
W MUZEUM HISTORII 
ŻYDÓW POLSKICH POLIN 
W WARSZAWIE 
STARTING EVERYTHING ANEW… 
FRANK STELLA AND WOODEN SYNAGOGUES 
AT THE POLIN MUSEUM OF THE HISTORY 
OF POLISH JEWS IN WARSAW

Ewa Toniak

Wydział Wiedzy o Teatrze Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza w Warszawie 

Abstract: The author of the review of the “Frank Stella 
and Synagogues of Historic Poland” Exhibition at the 
POLIN Museum of the History of Polish Jews from 19 
February until 20 June 2016 (curator Artur Tanikowski, 
scenography Jan Strumiłło) reflects upon the category 
of “rescue history” which she believes is adequate to 
the description of the Polish museum as a model of con-
structive engagement and a place of critical reflection (B. 
Kirshenblatt-Gimblett). She also discusses its context: the 
main narrative exhibition, whose most effective element 
is a wooden roof of the vanished 17th-century synagogue 

in Gwoździec, re-erected in 2010–2012 by an interna-
tional team of students, architects and art historians, led 
by American artists specialising in wooden crafts. It re-
sulted in an object of a new kind whose value is connect-
ed with “intangible heritage”, which in turn was retrieved 
thanks to a return to traditional techniques of building 
and materials. The review’s author considers the catego-
ry of “embodied knowledge” proposed by Prof. Barbara 
Kirshenblatt-Gimblett as useful in analysing Frank Stella’s 
creative process in the cycle Polish Village. This was cre-
ated in 1971–1973, inspired by an English translation  
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published in 1957 of a monograph entitled Bożnice drew-
niane [Wooden synagogues] by Kazimierz and Maria 
Piechotka, prepared on the basis of archival materials 
gathered in the Department of Polish Architecture of the 
Warsaw University of Technology. The incorporation of 

pre-war photographs of vanished wooden synagogues 
reminds us of the Jewish roots of the avant-garde and 
of multi-ethnic and multi-cultural Central and Eastern 
Europe as a relational space of communication and trans-
lation (M. Csáky).

Keywords: Frank Stella, Kazimierz and Maria Piechotka, heritage of wooden architecture, synagogue, minimalism, con-
temporary and historic architecture, cultural capital.

Zdjęcia dokumentujące wystawy sztuki, pokazujące zapeł-
nione barwnymi obiektami białe, zimne przestrzenie white 
cube pozbawione ludzi, niewolne są od modernistycznej fa-
scynacji obiektywizmem niezaangażowanego oka i pozorną 
neutralnością obiektywu1. Pierwszym, który ogląda własną 
wystawę jako obraz jest – najczęściej, zaskoczony obcością 
nieożywionego krajobrazu – sam jej autor, czyli kurator. 

Wbrew tytułowi, bohaterem wystawy „Frank Stella i sy-
nagogi dawnej Polski”2 nie jest ten żywiołowy, ostatni przed-
stawiciel żyjącej awangardy, a „terytorium obrazów” to nie 
fotograficzny zasób zdziesiątkowanego przez II wojnę świa-
tową archiwum Zakładu Architektury Polskiej Politechniki 
Warszawskiej. Miejscem wspólnym – wydana w 1957 r. mo-
nografia pt. Bóżnice drewniane autorstwa pary architektów, 
Kazimierza i Marii Piechotków, przygotowana na podstawie 
materiałów archiwalnych zgromadzonych w tymże Zakładzie, 
oraz w Centralnym Biurze Inwentaryzacji Zabytków. Są to 

przede wszystkim fotografie Szymona Zajczyka, który prowa-
dził Studium Sztuki Żydowskiej w kierowanym przez Oskara 
Sosnowskiego Zakładzie Architektury Polskiej Politechniki 
Warszawskiej. Bogato ilustrowana publikacja, którą mo-
żemy kupić w księgarni Muzeum Historii Żydów Polskich3 
była możliwa dzięki programowi inwentaryzacji architektury 
drewnianej rozpoczętemu przez Oskara Sosnowskiego, a tak-
że już po wojnie, przez jego następcę i kontynuatora Jana 
Zachwatowicza. Angielskie wydanie Wooden Synagogues 
z 1959 r., z przedmową napisaną przez Stephena S. Kaysera, 
ówczesnego kuratora nowojorskiego Muzeum Żydowskiego, 
zdjęciami Zajczyka i rysunkami pomiarowymi Bronisława 
Żywno, zainspirowało artystę Franka Stellę do przełomowego 
w jego twórczości cyklu Polish Village.

Jeśli muzeum jest zawsze pewnym dyskursem, a wysta-
wa jest wypowiedzią w ramach tego dyskursu4, i gest wpi-
sania w praktykę dyskursywną odziera działalność muzealną 

1. Widok wystawy „Frank Stella i synagogi dawnej Polski” w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN w Warszawie; po prawej Bogoria IV, 1971, technika 
mieszana, Kolekcja Ralpha DeLuki

1. View of the “Frank Stella and Synagogues of Historic Poland” Exhibition at the POLIN Museum of the History of Polish Jews in Warsaw; on the right Bogoria 
IV, 1971, mixed technique, from the Ralph DeLuka Collection 
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z niewinności i nakłada na nią odpowiedzialność chciałabym 
przyjrzeć się wystawie „Frank Stella i synagogi dawnej Polski” 
nie tylko dlatego, że uważam ją za jedną z ważniejszych, jakie 
mogłam zobaczyć ostatnio w Warszawie, czy wręcz za wy-
stawę modelową na temat sztuki współczesnej, eksplorującą 
obszary historii i pamięci. Interesuje mnie także jej kontekst, 
stale i nieuchronnie współtworzony przez teatr historii5 wy-
stawy stałej POLIN, rozciągającej się pod stopami zwiedzają-
cych na poziomie "-1" i "-2", gmachu muzeum.

Wchodzących do Muzeum Historii Żydów Polskich przy-
ciąga widok drewnianej struktury zamkniętej w szklanym 
akwarium. Aby się do niej dostać zwiedzający muszą wejść 
na wystawę główną – ten realny i materialny obiekt, sło-
wami głównej kuratorki ds. wystawy stałej POLIN, Barbary 
Kirshenblatt-Gimblett, to nie rekonstrukcja, nie odbudowa, 
nie restauracja6, to dach nieistniejącej, spalonej w 1941 r., 
XVII-wiecznej synagogi w Gwoźdźcu, najważniejszy element 
galerii „Miasteczko”. 

Ta nieistniejąca dziś budowla wzniesiona na planie niere-
gularnego wielokąta o konstrukcji zrębowej miała oryginalnie 
15 metrów wysokości, polski łamany dach (tzw. krakowski) 
i kopułę nad częścią centralną7. O jej wyjątkowym znaczeniu 
dla drewnianej, żydowskiej architektury sakralnej dawnych 
ziem polskich decydowały przede wszystkim polichromie 
o bogatym programie ikonograficznym autorstwa Icchaka 
Bera, potem jego syna Izraela ben Mordechaja Liśnickiego 
(Lissnitzkiego) z Jaryczowa z ok. 1652 r., później Izraela ben 
Mordechaja Szena, restaurowane przez Icchaka ben Jehudę 
ha-Kohena z Jaryczowa w 1729 roku8. W POLIN oglądamy 
dach z góry, z poziomu „0”, tak by skomplikowana konstruk-
cja więźby dachowej nie miała dla nas tajemnic. Ma on zresz-
tą nieco inne proporcje, przykrywa zdecydowanie mniejsze 
wnętrze. Aby obejrzeć polichromię i dekorowaną bimę musi-
my zejść na wystawę główną, której ten pachnący drewnem 
i nowością obiekt jest najjaśniejszym punktem.

To, co można jeszcze obejrzeć na poziomie „0”, to biegną-
cy dookoła szklanych ścian pulpit z dokumentacją fotogra-
ficzną drewnianych synagog na ziemiach polskich z pierw-
szego wydania Bóżnic drewnianych Piechotków.

 Wypowiadając się na temat wystawy stałej i jej koncep-
cji Barbara Kirshenblatt-Gimblett podkreśla wagę dziedzi-
ctwa niematerialnego. Zbudowany na nowo dach synago-
gi w Gwoźdźcu, nad którym pracowali m.in. studenci szkół 
artystycznych, architekci i historycy sztuki z Polski, Europy 
Zachodniej i Stanów Zjednoczonych, a także specjalizują-
cy się w rękodziele drewnianym amerykańscy artyści9, jest 
częścią tego dziedzictwa. W efekcie dwuletniego wspólne-
go doświadczenia powstał obiekt nowego rodzaju, które-
go war tość związana jest z dziedzictwem niematerialnym, 
które odzyskane zostało dzięki powrotowi do tradycyj-
nych technik budowania i materiałów. To nie jest wiedza 
o charakterze czysto poznawczym – akcentuje Kirshenblatt-
Gimblett – coś, czego można się do wiedzieć z dokumenta-
cji: rysunków, zdjęć, obrazów, opisów słownych, pomiarów 
itd. – to wiedza, która jest również fi zyczna i ucieleśniona10.

Wydaje się, że to ostatnie zdanie w metaforyczny spo-
sób odnieść można także do koncepcji wystawy „Frank 
Stella i synagogi dawnej Polski” kuratorowanej przez Artura 
Tanikowskiego i praktyki artystycznej samego artysty. 
Kategoria wiedzy ucieleśnionej może opisywać także proces 
twórczy Stelli, „proces budowania obrazu”, który w latach 
1971–1974 doprowadził poprzez szkice, rysunki na papie-
rze milimetrowym, modele reliefowe do monumentalnych, 
przestrzennych kolaży Polskich miasteczek. Możemy wierzyć 
lub nie, że polskie obrazy zostały zaprojektowane prawidło-
wo i bardzo ściśle w sensie inżynierii11, jednak odsłonięcie 
przez widzami procedur produkcji minimalistycznego dzie-
ła, wgląd i dostęp do analitycznych praktyk artysty, zma-
gającego się z projektem autonomicznej konstrukcji, której 
nie tłumaczyły ani rzeźbiarska bryła, ani architektoniczna12 
funkcja, jest niezwykle otwierające poznawczo. 

Najzwięźlejszym komentarzem do tego etapu twórczości 
artysty mogą być zdjęcia Stelli z 1974 r., w pracowni przy-
pominającej studio architekta, z rajzbretami pełnymi ele-
mentów do Polish Village i z gotowymi już pracami wiszą-
cymi na ścianie13. Dzięki wystawie w POLIN mieliśmy rzadką 
i wyjątkową okazję podążać za artystą w chwili, gdy zaczyna 
wszystko od początku14. Jak sam powiedział: Nie widziałem 

2. Frank Stella, Bogoria IV, 1971, technika mieszana, Kolekcja Ralpha DeLuki

2. Frank Stella, Bogoria IV, 1971, mixed technique, from the Ralph DeLuka 
Collection

3. Frank Stella, Makieta do Bogorii, 1971–1974, brystol, 
38,1 x 47,6 x 2,5 cm, własność prywatna

3. Frank Stella, Bogoria Mock-up, 1971–1974, Bristol board, 
38,1 x 47,6 x 2,5 cm, private property 
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sposobu, aby poprawić to, co robiłem w ciągu poprzedniej 
dekady, aby zrobić to lepiej […] Zaczynając wszystko od po-
czątku nie wiedziałem, dokąd prowadzą [szkice do] Polskich 
obrazów, ale po prostu musiałem za nimi podążać15. 

Dla wystawy a także prac cyklu pre-tekstem są zdjęcia – 
dokumentacja drewnianej sakralnej żydowskiej architektury 
Juliusza Kłosa i Szymona Zajczyka, wolna od rygorów fotografii 
architektury, traktującej swoje obiekty tylko jak „piękne por-
trety”16. Autorzy zdjęć przyglądają się z podziwem, ale bez 
fetyszystycznej dosłowności wieloetnicznym dziełom ano-
nimowych budowniczych, żydowskich, polskich, ruskich czy 
ormiańskich. Wiekowe budynki zrośnięte z drewnianą zabu-
dową podolskich, podlaskich czy mazowieckich sztetli, wyglą-
dają jak część krajobrazu, do którego mają te same prawa, co 
krzywy płot czy zdziczała jabłoń. Estetyka kąta prostego wraca 
do tych wnętrz na rajzbretach architektów i na rysunkach po-
miarowych Bronisława Żywno. I choć minimalistyczne prace 
F. Stelli eksplorują temat „konstrukcji” i możliwości kąta pro-
stego, „sensualny” naddatek zdjęć – to ledwie słyszalne, ale 
przecież jakby tuż za uchem, wielojęzyczne pokrzykiwania cie-
sielskich majstrów, czy śmiech rozdziawiających buzie gapią-
cych się w obiektyw dzieci – wraca na ekspozycji. 

Wystawa do nas mówi, z nami rozmawia. Są 3 ekrany – 
słuchamy Marii Piechotkowej opowiadającej o pracy nad 
Bóżnicami drewnianymi i oglądamy archiwalne materiały 
Polskiej Kroniki Filmowej z 1959 r., na których para czyn-
nych wówczas architektów oprowadza po zaprojektowa-
nym przez siebie osiedlu Warszawy. Na ekranie pojawia się 
też sam Frank Stella17, co widzom mającym wątły kontakt 

ze sztuką współczesną i minimalizmem pozwala na bardziej 
afektywny odbiór wystawy, niż znajomość powtarzanego 
przez media za Fosterem sloganu, że oto stoi przed nami 
główny herold autonomii malarstwa18. 

Mimo wielu „analitycznych” elementów, kruchych ry-
sunków izometrycznych, czy tekturowych modeli Stelli, 
oprawionych w ramy, a zwłaszcza wobec jej przedmiotu – 
budynków już przed wojną dosyć leciwych, w których ma-
teriał raczej nie jest wpisana trwałość – przestrzeń wysta-
wy robi wrażenie monumentalnej. Grube ściany działowe, 
jak filary twierdzy, odsyłają do braku, do lęku, że raz jesz-
cze może zginąć ta skonstruowana iluzoryczna przestrzeń 
i już raz utracony świat, który dzięki wystawie i amerykań-
skiemu artyście wraca do nas podobnie, jak dach synagogi 
w Gwoźdźcu. 

Z twierdzeniem, że uchwycenie relacji pomiędzy praca-
mi z cyklu „Polskie miasteczka” a przekrojami inwentary-
zacyjnymi wymaga pewnego wyszkolenia w zakresie abs-
trahowania19, trudno się nie zgodzić. Zwłaszcza polscy 
widzowie, których edukacja artystyczna kończy się na ogół 
na francuskim impresjonizmie, mogą mieć trudności z roz-
poznaniem strategii twórczej i wyborów Stelli. Kapitalnym 
pomysłem kuratora, akcentującym temat wystawy jako 
przestrzeni dialogu, wydaje się oddanie antresoli współ-
czesnym artystom, tłumaczom abstrakcji. Zaprezentowano 
tam prace Jana Mioduszewskiego, autora przyrządów op-
tycznych, które ogniskując wzrok widza na detalach prze-
krojów, pomagają zrozumieć w jaki sposób malarz pra-
cował z wyjściowym materiałem20, a także duetu Katarzyna 

4. Wystawa „Frank Stella i synagogi dawnej Polski” – widzowie przed Przyrządem optycznym Jana Mioduszewskiego

4. “Frank Stella and Synagogues of Historic Poland” exhibition – audience in front of Optical tool by Jan Mioduszewski 
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Kijek i Przemysław Adamski. Powstała dynamiczna, barwna 
i żywa wystawa, w której Wirująca synagoga w Łunnej Woli 
(Jan Mioduszewski), czy 4 pętle wideo Dekonstrukcji (Kijek/
Adamski) pomagały zwiedzającym zrozumieć dynamikę po-
szukiwań artysty21.

Wystawa Stelli w POLIN trwała kilka miesięcy. Zawsze tłocz-
nie odwiedzana z powodu znanego artysty zza Oceanu, usu-
wała z pola widzenia, chyba niesłusznie, wieloetniczną i wie-
lokulturową Europę Środkowo-Wschodnią jako relacjonalną 
przestrzeń komunikacji i translacji, antycypującą kondycję po-
nowoczesną22. 

Rozmyślając nad wystawą i nad tym, jak wpisuje się 
w „kontekst” wystawy stałej Muzeum Historii Żydów 
Polskich raz jeszcze przywołam wypowiedź Barbary 
Kirshenblatt-Gimblett, bo wraca ona do mnie nieustannie 
w trakcie pracy nad artykułem. Muzeum POLIN, zaprojekto-
wane zostało jako model konstruktywnego zaangażowania 
i pełnego zaufania miejsca krytycznej refleksji23. Nie jako 
muzeum Holokaustu.

Pustkę galerii „Miasteczko” mogłaby otaczać – zamiast 
wspólnotowego projektu wznoszenia dachu synagogi 
w Gwoźdźcu – dokumentacja pierwszego wydania mono-
grafii Piechotków, ale wówczas oglądaniu dokumentacji 
zdjęć drewnianych synagog ziem dawnej Polski towarzy-
szyłby nieusuwalny ból. 

Wydaje mi się, że „rozbudowanie” prac Stelli o ich genetycz-
ny kontekst, zdjęcia Kłosa i Zajczyka, czy rysunki pomiarowe, 
wreszcie skontekstualizowanie samego procesu twórczego 
i poddanie go analityczno-artystycznym manipulacjom współ-
czesnych artystów można interpretować – co mnie samej wy-
daje się bardzo poznawczo uwalniające i otwierające – w kate-
goriach „historii ratowniczej”.

Jak zauważa Katarzyna Bojarska, dziś jedną z podstaw kon-
strukcji historyczności może być zwrócenie się nie tyle ku temu 
co utracone, ile ku temu co w wyniku tej straty zostaje, ku po-
-zostałości. To w jaki sposób tę resztkę się wytwarza, jak się ją 
rozumie i jak się ją odczuwa, może stać się punktem wyjścia 
zarówno sztuki, jak i teorii dotyczących przeszłości24. 

Streszczenie: Autorka recenzji wystawy „Frank Stella 
i synagogi dawnej Polski” prezentowanej w Muzeum 
Historii Żydów Polskich POLIN w Warszawie w dniach 
19.02–20.06.2016 r. (kurator – Artur Tanikowski, sceno-
grafia – Jan Strumiłło) zastanawia się nad kategorią „histo-
rii ratowniczej”, adekwatną jej zdaniem do opisu muzeum 

POLIN jako modelu konstruktywnego zaangażowania i miej-
sca krytycznej refleksji (B. Kirshenblatt-Gimblett). Omawia 
także jej kontekst – narracyjną wystawę główną, której naj-
bardziej efektownym elementem jest drewniany dach nie-
istniejącej XVII-wiecznej synagogi w Gwoźdźcu, wzniesio-
ny na nowo w latach 2010–2012 przez międzynarodowy 

5. Jan Mioduszewski, Przyrząd optyczny

5. Jan Mioduszewski, Optical tool
 (Fot. 1, 4 – M. Starowieyska; 5 – J. Mioduszewski) 
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zespół studentów, architektów i historyków sztuki, kiero-
wany przez amerykańskich artystów specjalizujących się 
w rękodziele drewnianym. W efekcie powstał obiekt nowe-
go rodzaju, którego wartość związana jest z „dziedzictwem 
niematerialnym”, które z kolei zostało odzyskane dzięki po-
wrotowi do tradycyjnych technik budowania i materiałów. 
Zaproponowana przez prof. Barbarę Kirshenblatt-Gimblett 
kategoria „wiedzy ucieleśnionej” autorce recenzji wydaje 
się użyteczna także przy analizowaniu procesu twórczego 
Franka Stelli nad cyklem Polish Village. Powstał on w latach 

1971–1973, z inspiracji angielskim tłumaczeniem wyda-
nej w 1957 r. monografii pt. Bóżnice drewniane autorstwa 
Kazimierza i Marii Piechotków, przygotowanej na podsta-
wie materiałów archiwalnych zgromadzonych w Zakładzie 
Architektury Polskiej Politechniki Warszawskiej. Włączenie 
do wystawy przedwojennej dokumentacji fotograficznej 
nieistniejących drewnianych synagog przypomina o żydow-
skich korzeniach awangardy i o wieloetnicznej i wielokul-
turowej Europie Środkowo-Wschodniej, jako relacjonalnej 
przestrzeni komunikacji i translacji (M. Csáky).

Słowa kluczowe: Frank Stella, Kazimierz i Maria Piechotkowie, dziedzictwo architektury drewnianej, synagogi, mini-
malizm, architektura współczesna i historyczna, kapitał kulturowy.
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