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ŻYWY TRUP JAKO ALEGORIA POLITYCZNA

Motyw żywego trupa to figura paradoksalna, która opracowuje opozycję
pomiędzy życiem i śmiercią. Sama ta opozycja zaś w języku myśli politycznej
bodaj najsilniej pracowała w teorii Karola Marksa. Zjawiska fetyszyzmu towaro-
wego, podobnie jak zdominowania pracy żywej przez pracę martwą w ramach
kapitalistycznej formacji społecznej, to znane motywy marksowskiej krytyki spo-
łecznej. Obie te formy dialektyki życia/śmierci w marksizmie są niejako zakorze-
nione w klasycznych opowieściach grozy i świetnie je oświetlają. Wizja kapitału
jako wampira, trupa żerującego na pracy żywych, podobnie jak wizja robotnika
jako kogoś, kto został pogrzebany za życia (pracuje, ale w sposób, który z afir-
macji życia przeistacza się w swoje przeciwieństwo), to niejako klasyczne mo-
tywy, które marksizm wniósł do interpretacji życia społecznego. W ten sposób
motyw żywego trupa pracuje w teorii.

W tym tekście chciałbym odwrócić tę relację i zapytać, jaka teoria, jaka wizja
świata społecznego jest implicytnie zamieszczona w motywie żywego trupa: co
realizacje tego motywu mówią nam o społecznym imaginarium danego czasu. Jako
egzemplifikacje posłużą mi dwa filmy, które zawierają się w tych samych ga-
tunkowych ramach, ale inaczej opracowują swój centralny motyw: Świt żywych
trupów i Ziemia żywych trupów.

POLITYCZNA NIEŚWIADOMOŚĆ

Założenia mojej analizy czerpię od Fredrica Jamesona, który ujmował kino
(pośród innych rodzajów narracji) jako jedną z form wyrazu „politycznej nieświa-
domości” (Jameson 1981, zob. też omówienie w: Świrek 2012), będącej ciągłym
myśleniem politycznego, w które wpisane są wszelkie rodzaje praktyk społecz-
nych – począwszy od praktyk codzienności, aż po produkcję teoretyczną, roz-
wijaną na uniwersytetach. Życie zbiorowe, razem z jego antagonizmami i sprzecz-
nościami, jest ciągłym punktem odniesienia dla praktyk, w które się angażujemy,
i dla produkowanych przez nas symbolizacji; nieświadomość polityczna przypo-
mina strukturę różnych elementów znaczących, pokrywających nasze zaangażo-
wanie w owo życie zbiorowe.



68 Krzysztof Świrek

Punkt wyjścia jest więc prosty, ale wiąże się z konkretnymi konsekwencjami
w interpretacji. Przede wszystkim pozwala odnosić do siebie różne materiały
i poszukiwać pomiędzy nimi odpowiedniości. Jeden z takich materiałów to tekst,
narracja, obraz – jakaś znacząca forma. Innym jego rodzajem jest poziom idei,
produkcji teoretycznej, tego, co funkcjonuje w zbiorowej świadomości jako próba
uchwycenia pewnych zależności i nadania im znaczenia. Wreszcie, inny jeszcze
poziom powiązany jest, najogólniej rzecz biorąc, z wymiarem historycznej przy-
godności – tym wszystkim, co przydarza się i niekoniecznie w punkcie wyjścia
obdarzone jest znaczeniem. Przykładem są kryzysy gospodarcze: spadająca lub
wzrastająca cena ropy z pewnością może być objaśniona przez szereg czynni-
ków, ale w przeciwieństwie do narracji czy opracowań teoretycznych nie ma
ona sensu.

Wzorcowym przykładem analizy w tych kategoriach może być książka
Jamesona o postmodernizmie (Jameson 2011), w której analizuje on pewien ro-
dzaj całości, na którą składają się na równi sytuacja historyczna (późny kapita-
lizm), różne rodzaje tekstów (powieści, instalacje wideo, formy architektoniczne,
kino i tak dalej) oraz różne języki teoretyczne: te próbujące analizować sam
postmodernizm i te, które wyrażają „ducha czasu”, dominujący sposób myślenia
rymujący się z klimatem politycznym epoki (jak nowy historyzm). Odnoszenie
tych różnych materiałów do siebie zawsze wymaga pewnego rodzaju „przeska-
kiwania” pomiędzy rejestrami, które zrazu może wydawać się dosyć arbitralne
(albo mechaniczne, skoro wiążemy ze sobą wszelkie rodzaje treści tylko dlatego,
że współwystępują w pewnym czasie), ale ma tę podstawową zaletę, że wymaga,
jak powiedziałby Jameson, „przekodowania”, wysiłku przepisania na inny język,
co jest podstawowym warunkiem płodnej interpretacji. Punktem dojścia jednak,
rzecz jasna, nie jest jedynie pełniejsze zrozumienie tekstu, ale tego, co ten tekst
mówi o naszym własnym myśleniu – tym politycznym myśleniu, przypomnę,
z którego nie zawsze zdajemy sobie sprawę.

CZYM JEST ALEGORIA POLITYCZNA?

Kiedy mówimy o jakimś obrazie, że ma alegoryczne znaczenie, oznacza to,
że możemy go zdekodować w innych terminach. Klasycznym przykładem są tutaj
wizerunki świętych: dzięki określonym elementom przedstawienia możemy zde-
kodować osobę, która jest uwidoczniona, osoba zaś może być zinterpretowana
dalej jako znak postawy czy pewnej rzeczywistości religijnego doświadczenia.
Czytając na jeszcze innym poziomie: samo występowanie wizerunku odnosi do
obecności jakichś sensów w społecznym obiegu znaczeń.

Nieprzypadkowo także dla Jamesona pojęcie alegorii jest ważne, skoro zakła-
da coś, co jest dla tego autora celem wysiłków teoretycznych: właśnie przekład
pomiędzy różnymi językami, uprawomocnienie operacji, dzięki której wycho-
dzimy poza wewnętrzne znaczenia tekstu, by dotrzeć do czegoś na zewnątrz.
Miało to dla autora Political Unconscious istotny sens polityczny (w rozumieniu
polityczności samej teorii). Jako marksista, poszukiwał on w różnych językach
teoretycznych (strukturalizmu, psychoanalizy, teorii literatury) takich narzędzi,
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które pozwolą uprawomocnić czytanie tekstu jako znaku antagonizmów i sprzecz-
ności. Poszukiwał więc takich sposobów myślenia, które umożliwią, ostatecz-
nie, dekodowanie tekstu w terminach sprzeczności społecznych, których ten tekst
jest (nieświadomym) opracowaniem. Samo pojęcie alegorii odwołuje się do dłu-
giej tradycji transkodowania tekstu, pozostającej w opozycji wobec czytania
wewnętrznego, gdy tekst jest kompletnym światem, rozumianym tylko na włas-
nych prawach.

W krótkim tekście From Metaphor to Allegory Jameson stara się zdefiniować
charakter alegorii, odgraniczając ją od metafory i symbolu. Po pierwsze, od meta-
fory alegorię różni to, że jest „znarratywizowana”. Po drugie, jeśli symbol jest
czymś „całościowym”, jak pisze Jameson, „immanentnym”, to alegoria wskazu-
je na „zerwania, luki, nieciągłości” (Jameson 2001: 25). W przypadku alegorii
mamy więc jakiś kod do rozumienia narracji, przedstawienia, ale wyjaśnienie
nie przylega w pełni do tekstu, konieczne jest więc przechodzenie między kolej-
nymi poziomami.

I w tym właśnie, ostatnim sensie chciałbym użyć pojęcia alegorii w tym
tekście: po pierwsze, odnosząc zawartość narracji do innego kodu, mianowicie
kodu politycznego. Po drugie, wskazując, że różnice między dwiema analizowa-
nymi tutaj realizacjami figury żywego trupa świadczą o przesunięciu akcentów,
istotnych zmianach w jakimś szerszym kontekście (nieświadomego) polityczne-
go myślenia.

URZECZOWIENIE – FAZA TERMINALNA

Debiutem George’a Romero był wielki przebój kina niezależnego z końca lat
sześćdziesiątych, Noc żywych trupów. Film ten niejako zdefiniował cały gatunek
opowieści o żywych trupach, razem z jego najważniejszą cechą: kontrkulturowym
potencjałem, związanym z apokaliptyczną ramą historii i mnożeniem obrazów
społecznego rozpadu i degeneracji. Ale ów pierwszy film Romero samą centralną
alegorię wykorzystał w sposób otwarty i wieloznaczny. Bardziej owocny dla in-
terpretacji, ponieważ dużo bardziej dookreślony znaczeniowo, wydaje się Świt
żywych trupów, nakręcony w 1978 r. drugi film serii. 

„Świt” z tytułu filmu ma wiele znaczeń, począwszy od najbardziej oczywi-
stego, związanego z czasem akcji. Przedstawione w historii wydarzenia mają
miejsce w „pełnym świetle”, nawet jeśli nie w świetle dnia (większość scen
ma miejsce we wnętrzach). Jeśli dochodzi do całkowitej katastrofy, do apokalip-
sy świata żywych, to źródłem szoku może być właśnie to, że dramat rozgrywa się
„jawnie”, we wszystkich miejscach naraz. Brak wyjścia i niemożliwość uciecz-
ki staje się tutaj głównym źródłem grozy: nie to, co skrywa się w zakamarkach,
co jest zaciemnione, ale jawność i bezpośredniość horroru jest głównym środkiem
oddziaływania.

Jeśli „noc żywych trupów” można odczytać w sensie karnawałowego odwró-
cenia, w którym na określony czas zostają zawieszone zasady regulujące relacje
między życiem i śmiercią, to „świt” oznacza początek i nadejście czegoś nowego,
pewnej nowej ery. W tym sensie drugi film Romero jest dużo bardziej fatalistycz-
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ny i fatalizm ten nie jest bez znaczenia dla interpretacji związków między treścią
narracji a kontekstem politycznym, w którym powstała.

Wreszcie w relacji do obu tych znaczeń jest jeszcze trzecie, związane z wi-
docznością tego, co oświetlone. Jedną z najważniejszych cech postaci żywego
trupa w tym filmie jest jego osobliwa aktywność, która stanowi przedmiot ob-
serwacji kamery, a nawet komentarza postaci. Bohaterowie Świtu uciekają ze
zdegradowanego wielkiego miasta na prowincję. Szukają schronienia (oraz środ-
ków przetrwania) w opuszczonym centrum handlowym, stojącym na bliżej nie-
określonych przedmieściach. Centrum handlowe już nie działa, ale nie jest puste.
Jego uliczkami przechadzają się trupy okolicznych mieszkańców. Zautomatyzo-
wana oprawa miejsca uruchamia się samoczynnie, dlatego centrum handlowe
wydaje się z pozoru funkcjonować tak jak poprzednio. Działają schody ruchome,
zapala się światło, a nawet rozbrzmiewa monotonna muzyka – charakterystyczne
tło dźwiękowe, przy którym robi się zakupy na co dzień w podobnych miejscach.
W efekcie powstaje widowisko, które zdaje się zawierać w sobie alegoryczny
sens postaci żywego trupa. Jest nim dobrze wytrenowany konsument, dla którego
uczestnictwo w rynkowych praktykach jest czymś podstawowym, automatycznym,
czymś, co przychodzi samo.

Jeden z dialogów wprost naprowadza na ów alegoryczny sens. Jedna z posta-
ci pyta: „Dlaczego tutaj przychodzą?”, druga zaś odpowiada: „Jakiś rodzaj in-
stynktu, pamięć [...] to było ważne miejsce w ich życiu” (tłum. własne). Trening
do praktyk rynkowych jest na tyle skuteczny, że wizyta w centrum handlowym
jest zarazem pierwszą i ostatnią rzeczą, którą się pamięta, jest tym, co trwa z da-
nego człowieka dłużej, niż on sam, poza całym bogactwem jego osobowości, poza
jego byciem jako żywej ludzkiej istoty.

W owym obrazie człowieka zredukowanego do automatu, który sam nie jest
władcą swoich działań, ale którego biorą w posiadanie konsumpcyjne nawyki,
z łatwością można odnaleźć ilustrację do wielkiej tradycji krytyki urzeczowie-
nia. Klasyczną wykładnię koncepcji urzeczowienia można wskazać na przykład
w dziele Györgya Lukácsa Historia i świadomość klasowa (zob. Lukács 1988:
199–245), ale idee zdominowania człowieka przez alienujące powtarzalne czyn-
ności, podobnie jak utowarowienia ludzkiej świadomości, rozwijane były w pra-
cach różnych autorów (Adorno, Horkheimer, Fromm, Marcuse). Wreszcie zaś stały
się częścią zbiorowego politycznego myślenia: idea ta była jedną z najważniej-
szych w intelektualnym zapleczu Nowej Lewicy i ruchów radykalnych lat sześć-
dziesiątych (zob. Kazin 2012: 293–296).

Urzeczowienie ludzkiej aktywności jest w człowieku tym czymś, co jest i po-
zostaje martwe, na wzór martwoty i braku woli automatu. Skomplikowana filozo-
ficzna tradycja krytyki urzeczowionej aktywności da się ostatecznie sprowadzić
do tego właśnie obrazu, w którym coś zostaje rozpoznane jako obce ludzkiemu
życiu. Tym czymś może być określona praktyka (jak na przykład wymiana ryn-
kowa w przypadku fetyszyzmu towarowego) lub, bardziej generalnie, pewien
wzorzec zachowania, któremu podporządkowujemy życie bezrefleksyjnie, ponie-
waż on sam ma charakter czegoś obowiązującego jako nigdzie niewyrażona zbio-
rowa norma. Ten ostatni przypadek można zilustrować rządami tego, co Herbert
Marcuse nazwał zasadą wydajności – Performance Principle (Marcuse 2001: 197):
zgodnie z nią nasze miejsce w porządku produkcji i konsumpcji jest wyznaczone
wydajnością, którą osiągamy w ramach wyalienowanej (nietwórczej, odczuwanej
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jako obca) pracy. Potencjał krytyki urzeczowienia polegał na tym, że przedmiotem
swojej analizy mogła ona uczynić wszystko – od konkretnych form politycznych
czy zachowań, aż po najogólniejsze wzorce kulturowe: oglądanie telewizji czy
uczęszczanie do centrów handlowych. W ten sposób samo pojęcie urzeczowienia
stawało się dogodnym pojemnikiem dla niesprecyzowanego poczucia sprzeciwu
wobec wszystkiego, co wiąże się z „normalnym życiem”. W istocie dla pokolenia,
do którego należał Romero, pokolenia studenckiego buntu lat sześćdziesiątych
i wyłonienia się kontrkultury jako ważnej siły społecznej, charakterystyczny był
ów impuls buntu, który kierował się nie tyle przeciw konkretnemu wrogowi, ile
przeciwko całości „systemu”, który w zasadzie nie ma określonych granic. Roz-
ciąga się od wnętrza jednostki, aż po globalną siłę wzorców konsumpcji. Poza ich
zasięgiem są jedynie przestrzenie marginalne: kulturowe enklawy, jak idealizowa-
ne przez kontrkulturę „Indie” lub „polityczny Inny”, którym dla francuskich rady-
kalnych studentów były maoistowskie Chiny.

Metafora żywego trupa przechadzającego się alejkami centrum handlowego
nie tylko dobrze ilustruje to stanowisko polityczne, ale – jak każda dobra alegoria
– pozwala też badać jego granice, porażki i sprzeczności. Po pierwsze, pokazuje,
że dobrze obywa się bez precyzowania obrazów, którymi się posługuje. Centrum
handlowe jest dobrą alegorią właśnie dlatego, że pozbawione jest jakiegokolwiek
dookreślenia, potencjalnie jest wszędzie, zawsze takie samo. Podobnie żywe trupy,
które chodzą jego alejkami: nie wiemy o nich nic poza tym, że za życia obejmo-
wali dokładnie wszystkie społeczne kategorie. Jeśli żadna część społeczeństwa nie
jest wyjęta spod władzy kulturowych automatyzmów, to rzecz jasna nie można się
spodziewać, że jakakolwiek klasa będzie podmiotem zmiany. Nadzieję mogą nieść
raczej nie klasy, lecz grupy marginalne, jednak tylko warunkowo: jeśli są w stanie
wypracować autonomiczną pozycję wobec systemu, jak pisał Marcuse, zapropo-
nować jakąś „bardziej racjonalną racjonalność” (Marcuse 2001: 201). 

Zauważmy, że punkt wyjścia u Marksa był inny: proletariusz to ten, któremu
odebrano człowieczeństwo, dlatego w imię samego przetrwania musi on zwalczać
warunki dehumanizacji panujące w całym społeczeństwie. Myślenie w kategoriach
opozycji wobec systemu zakłada, że punktem oporu muszą być jakieś autono-
miczne wartości, które jest w stanie wypracować marginalna grupa. W efekcie po-
tencjał polityczny zostaje uwewnętrzniony – trzeba należeć niejako do arystokracji
duchowej, która jest w stanie zdobyć się na wyniosłe odrzucenie wartości do-
minujących. W rezultacie jednak żadna przypisana tożsamość nie jest rękojmią
politycznego potencjału, staje się nią rodzaj wewnętrznej dyscypliny. Polityczna
nadzieja okazuje się zatem czymś chwiejnym, zależnym od jednostkowego zaan-
gażowania, traci strukturalny wymiar.

Jej nosicielami stają się jednostki wyjątkowe, które widzą więcej niż inni. Jak
bohaterowie filmu, jedyni żywi, którzy ukradkiem podglądają przemieszczające się
po centrum handlowym automaty. Logika opowieści nie zmierza tutaj właściwie
do żadnego rozwiązania – pozycja czterech uciekinierów jest na tyle beznadziej-
na, że mogą jedynie przypatrywać się temu, co się dzieje, licząc na to, że dość
długo uda im się przetrwać. Gwarancją tego przetrwania, oprócz zapasów, jest
odpowiednie uzbrojenie, co naprowadza na kolejny polityczny impas.

Duchowy elitaryzm, implikowany przez potępienie masowej wrażliwości,
oprócz wyraźnie antydemokratycznego tonu, miał swoje skrajne konsekwencje
w postaci politycznego terroryzmu. Pozycja wewnętrznego purysty, duchowego
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outsidera, wyklucza polityczne działanie, skoro wyklucza zaangażowanie w for-
my masowej organizacji. Dla tych, którzy pragną jakiejś zmiany, pozostają dwa
rozwiązania: albo praca w już istniejących instytucjach z nadzieją ich zmiany od
środka (ale to oznacza wielce ryzykowne wejście do „systemu”), albo działania
obliczone na wywołanie wstrząsu, przebudzenia.

Obie strategie były zresztą faktycznie stosowane przez przedstawicieli nowej
lewicy. Jedni trafiali do organizacji związkowych (Kazin 2012: 349–350) czy
partii politycznych, inni, jak radykalni ekolodzy z Weatherman w USA czy Czer-
wone Brygady we Włoszech, wybrali drogę zbrojnego oporu. Co istotne, strategie
te były bezpośrednim skutkiem politycznej porażki: obie pojawiały się w wyniku
rozpadu ruchów nowej lewicy lub rozczarowania efemerycznością i brakiem
efektów ich działań. Terroryzm może symbolizować tutaj ślepy zaułek, który jest
konsekwencją myślenia w kategoriach radykalnej opozycji wobec systemu, bę-
dącego synonimem całego codziennego życia i potocznego myślenia. To jest
zresztą ów historyczny odpowiednik fatalizmu, który sygnalizowałem na począt-
ku analizy filmu Romero: impas działania, wyrażający się albo rezygnacją, albo
formą samobójczego radykalizmu.

Oto więc pierwsza z dwu realizacji figury żywego trupa jako politycznej ale-
gorii, które chciałem zanalizować: obraz automatów chodzących uliczkami centrum
handlowego jest tutaj wizualnym materiałem, równoległym do niego językiem
teoretycznym jest język urzeczowienia, a polityczną sytuacją: klęska ruchów pro-
testu i ich postępująca dekompozycja w latach siedemdziesiątych. Z tego punktu
widzenia alegoria zawarta w Świcie wskazuje rzeczywistość systemu, którego nie
sposób zmienić, porządku społecznego, który mocą bezwładu uniemożliwia zaist-
nienie zmiany.

PO JEDNEJ ŚMIERCI, PRZED DRUGĄ

Kontrkulturowa nośność filmów o żywych trupach polegała w dużej mierze
na tym, że nie poddawały się one wysubtelnieniu. O ile zdarzały się opowieści
grozy sankcjonowane w obiegu krytycznym jako wybitne, o tyle opowieści o zom-
bie przesunęły się do głównego nurtu kina (są kręcone przez najważniejsze studia
i stacje telewizyjne), ale raczej pozostały odporne na czysto symboliczne uszla-
chetnienie: pokazują jedynie bezmyślność czegoś, co nieludzkie w człowieku,
zarówno w postaci żywego trupa, jak i w postaci kogoś, kto próbuje uciec. Jeden
pożera, drugi chce uniknąć pożarcia: brak tu miejsca na jakąkolwiek dialektykę
i ta płaskość właśnie jest być może najlepszym wehikułem dla specyficznego cy-
nizmu tych historii.

Jednak ta niezmienność schematu fabularnego okazuje się pozorna, jeśli zwró-
cić uwagę na pozycję postaci żywego trupa w strukturze opowieści. Nie zawsze
jest ona taka sama i te zmiany są kluczowe dla alegorycznego sensu historii.
W przypadku Świtu była to alegoria (anty)konsumpcjonistyczna. W nakręconej
ponad ćwierć wieku później (i, co znamienne, w ramach struktur studia Universal,
jednego z gigantów Hollywood) Ziemi żywych trupów jest to alegoria rewolucyjna.
Żywe trupy w tym filmie to już nie automaty będące przypomnieniem grzechów
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1 Tę przestrzeń właśnie zajmuje popęd – coś „pomiędzy naturą a kulturą” (Žižek 2008a: 206–207).

społeczeństwa konsumpcyjnego, ale zbuntowani, zagrożenie dla porządku świata
przedstawionego. W sposób nie do końca narracyjnie wytłumaczony zaczynają
zbierać się w grupy i w mozolnym procesie „uczyć się” walki z żywymi. Wie-
dzione owym tajemniczym instynktem, szturmują bramy elitarnego miejskiego
kompleksu, w którym ukryły się skorumpowane elity. Nieoczekiwana rola, jaką
przypisuje się umarłym w Ziemi, w całym swoim braku uzasadnienia wydaje się
kluczowym symptomem narracji, wskazuje na zagęszczenie znaczeniowe, które
domaga się uważnej analizy. Tutaj bowiem można doszukiwać się wyjścia ze śle-
pego zaułka, na który wskazywałem przy okazji Świtu – braku pęknięcia, dzięki
któremu mogłaby dokonać się zmiana.

Konsekwentna jest postawa protagonistów: jak w innych filmach, jest to gru-
pa ludzi walczących o przetrwanie. To z nimi utożsamiają się widzowie, oni są
wehikułem narracyjnym. I oni konsekwentnie nawiązują do marginalnej pozycji,
w której umieszczony zostaje widz: ów margines to przestrzeń zajmowana przez
kogoś, kto zainteresowany jest głównie własnym przetrwaniem i tylko po to an-
gażuje się w kontakt z innymi. Tyle że zmienia się znaczenie owego dystansu:
w Świcie jest to pozycja kogoś wyłączonego poza obszar rytuałów codzienności,
gdy w Ziemi jest to ktoś, kto pozostaje obok konfliktów rozsadzających świat
społeczny. Za każdym razem jednak owa pozycja uzupełniana jest przez dokład-
ną obserwację pewnego spektaklu – bierność głównych bohaterów, skoncentro-
wanych jedynie na swoim przetrwaniu, jest uzupełniana przez aktywność, którą
obserwują z fascynacją.

Fascynacja ta wskazuje na fenomen interpasywności, którego analizę można
odnaleźć w pracach Slavoja Žižka. W fenomenie tym podmiot przemieszcza swoje
zaangażowanie na agenta, który dosłownie działa i rozkoszuje się za niego. Jest
to jedna z form uniknięcia ekscesu, nadmiaru, który nieodłącznie wiąże się z bez-
pośrednim uczestnictwem. W fenomenie interpasywności możemy z bezpiecznego
oddalenia, oszczędzając energię, obserwować, jak inny działa za nas. Obserwując
spektakl działania, pozwalamy innemu, by za nas wykonał „brudną robotę” (zob.
Žižek 1997: 47–48).

W obu filmach to żywe trupy właśnie są tymi, których obserwuje oko kame-
ry. Pozorny cyniczny dystans wpisany w narrację jest za każdym razem „de-
maskowany” przez to zafascynowane spojrzenie skierowane w stronę spektaklu,
jakim jest działalność zombie. Ale w przypadku dwóch filmów są to także dwa
różne spektakle: spektakl konsumpcji w filmie z 1978 r. i spektakl rewolucji w jej
najbardziej gwałtownej fazie w roku 2005. W obu przypadkach to spojrzenie wi-
dzów jest także utożsamiane ze spojrzeniem protagonistów, oni z kolei zajmują
pozycję fascynacji działaniem żywych trupów, które jest im obce i niesamowicie
bliskie zarazem.

Zombie przypominają coś, co Žižek nazywa „bytem popędu”. Reprezentują pe-
wien nadmiar wobec biologicznego życia, skoro są „wybrykiem natury”, ale nie
są bytem ludzkim – ponieważ sterowane są przez dążenie, a nie przez zapośred-
niczone symbolicznie pragnienie. Znajdują się więc w owej dziwnej przestrzeni,
która nie jest ani życiem ludzkim, ani naturalnym1. Można ją utożsamić także
z przywoływaną przez Žižka po wielekroć przestrzenią „pomiędzy dwiema śmier-
ciami”: żywe trupy są trupami dla porządku symbolicznego (identyfikacji sym-
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bolicznej, reguł wymiany, społecznych tabu), ale nadal żyją życiem popędu, tak
jakby „zapomniały umrzeć” (zob. Žižek 2001: 163–165).

Widzowie obserwujący, przez oko kamery, a także poprzez swoich agentów,
to jest protagonistów historii, działalność żywego trupa obserwują więc spek-
takl „siły popędu”: życia zarazem jakoś zredukowanego, ale wykazującego patos
owego dążenia, które jest poza wszelkim sensem i uzasadnieniem. To, w jaki spo-
sób owa działalność popędowa się realizuje, jest więc decydujące, kluczowe dla
pozycji widza. Wykorzystując tych kilka kroków, otrzymujemy schemat zapośred-
niczeń, który rządzi spektaklem filmów o żywym trupie. W ten sposób możemy
znów docenić ich potencjał alegoryczny, ale nie zbliżamy się jeszcze do treści
owej alegorii.

Treść ta, jak wspomniałem, zmienia się i jest symptomatyczne, że w roku
2005 jej głównym składnikiem jest spektakl rewolucyjny. Żywy trup staje się tutaj
rozwiązaniem impasu niemożliwości politycznego działania: w filmie Romero
„czas dojrzał” do katastrofy, która zmiecie z powierzchni ziemi to samo „zwy-
czajne życie”, którego zniewalająca siła była czymś nieprzekraczalnym w filmie
z 1978 r. W Ziemi jest zresztą jeszcze jedna figura politycznego sprzeciwu
– przywódca miejskiej biedoty. Jednak portret tego ludowego trybuna jest zbyt
nostalgiczny, żeby przysłonić jedynego prawdziwego agenta zmiany, jakim są
zombie. Podstawienie żywego trupa jako rewolucjonisty rymuje się przy tym
z postaciami potencjalnych podmiotów rewolucyjnych, jakie odnajdujemy we
współczesnej teorii politycznej. Nie jest to już proletariusz zagrzewany do walki
przez intelektualistę organicznego, ale byt pozbawiony godności osoby jako
obiekt polityki skoncentrowanej na jego biologicznym życiu (na ten temat zob.
Agamben 2010), zredukowany do jakiegoś substratu, nieludzka resztka dawniej
ludzkiego życia, czyli homo sacer jako podmiot polityczny. Ktoś, kto zerwał wię-
zi ze światem społecznym, ktoś zredukowany do odpadu.

Czytelnik Žižka znów odnajdzie tutaj znajome motywy: dla tego autora z au-
tentycznym politycznym aktem mamy do czynienia wtedy, kiedy w jego wyniku
doprowadzamy do innej organizacji porządku symbolicznego (zob. Žižek 2008b:
162). Formy działania politycznego, które nie dotykają samych fundamentów tego
porządku, są z gruntu nieskuteczne – pozostają jedynie odreagowaniem, bardziej
lub mniej brutalnym. Aktor polityczny musi więc przejść przez fazę odłączenia
od porządku symbolicznego, inaczej bowiem pozostaje jego niewolnikiem nawet
wtedy, gdy mu się sprzeciwia. To właśnie ktoś wyrzucony poza nawias, „żywy
trup” jest tutaj podmiotem rewolucyjnym.

Sam alegoryczny obraz pozostaje jednak ambiwalentny: jeśli pozycja widza
zawiera się w fantazjowaniu o możliwej rewolucji, to nadal jest to rewolucja czy-
niona innymi rękami. To nie protagoniści filmu podejmują się przejęcia władzy,
istniejący porządek burzy ktoś inny, postać wyrażająca to, co odrzucone. Ziemia
żywych trupów wyraża więc polityczne pragnienie, ale zarazem w takiej formie,
która czyni je oddalonym, wyizolowanym, jako coś przynależne innemu.

Ta ambiwalencja filmowej alegorii oświetla zresztą wstecznie kod teoretycz-
ny, dzięki któremu ją objaśniłem: póki mówimy o aktorze oddzielonym od po-
rządku symbolicznego, na pewno nim się nie stajemy. Samo teoretyzowanie na
temat zmiany politycznej projektuje obraz szczególnego podmiotu, na który moż-
na czekać, ale samo trzyma tego aktora i jego działanie na dystans. W ten spo-
sób docieramy do współczesnej politycznej nieświadomości – co mówi o niej
„żywy trup” jako podmiot rewolucyjny? 
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Po pierwsze, żywe trupy nadal stoją w miejscu „mas”, oznaczają ich rolę:
w filmie z 1978 r. były to masy konsumentów, w 2005 r. – masy rewolucyjne.
Jednak nie zmienia się relacja do tych mas jako czegoś zasadniczo „zewnętrz-
nego”, obcego: żywy trup to w końcu jakaś nieludzka resztka życia. We współ-
czesnej drugiemu filmowi Romero nieświadomości politycznej uobecnia się więc
jakaś figura działania politycznego o zbiorowym charakterze. Ale jest to działanie
trzymane na dystans, takie, którego podejmuje się ktoś inny.

Porównanie obu alegorii pokazuje zmianę, która dokonała się w dyskursie
teoretycznym i zbiorowej wyobraźni politycznej: obraz samotnego buntownika,
żyjącego na marginesie społeczeństwa, wyczerpał swój potencjał. Zastępuje go coś
innego: wrażliwość daleka od aksjologicznego elitaryzmu charakterystycznego dla
narodzin i rozwoju kontrkultury. Równocześnie podmiot owej zmiany pozostaje
nieznany. Być może dlatego, że w zbiorowym imaginarium nie pojawiły się nowe
przekonujące obrazy aktorów zbiorowych. Jedynym istniejącym dzisiaj jest homo
sacer jako ten, kto atakuje porządek społeczny niejako z zewnątrz, z pozycji
abiektu. Ale jest to podmiot, z którym z definicji nie można się utożsamić. Moż-
na czekać na jego interwencję, ale niepodobna ani „stać się nim”, ani „mówić
w jego imieniu”. Jeśli ten podmiot przemówi, to w sposób, którego nie potrafi-
my przewidzieć.
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LIVING DEAD AS POLITICAL ALLEGORY

Summary

In this article I will interpret the figure of living dead in terms of political allegory by
relating three levels: the level of narration, theory, by which the narration can be decoded,
and political situation, a symptom of which this narration is. In this way, I can trace the
potential of two realizations of zombie figure in contemporary cinema: firstly, as a consumer,
performing automated acts; secondly, as a revolutionary subject – excluded rebel. I treat both
of those images as symptoms of radical political desire, its main motives and impasses.

Adj. Izabela Ślusarek




