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ZYWY TRUP JAKO ALEGORIA POLITYCZNA

Motyw zywego trupa to figura paradoksalna ktéra opracowuje opozycje
pomigdzy zyciem i $miercig. Sama ta opozycja zas w jezyku mysli politycznej
bodaj najsilniej pracowala w teorii Karola Marksa. Zjawiska fetyszyzmu towaro-
wego, podobnie jak zdominowania pracy zywej przez pracg martwa w ramach
kapitalistycznej formacji spotecznej, to znane motywy marksowskle] krytyki spo-
1ecznej Obie te formy dialektyki zycia/§mierci w marksizmie sa niejako zakorze-
nione w klasycznych opowiesciach grozy i Swietnie je o§wietlaja. Wizja kapitatu
jako wampira, trupa zZerujacego na pracy zywych, podobnie jak wizja robotnika
jako kogos$, kto zostat pogrzebany za zycia (pracuje, ale w sposob, ktory z afir-
macji zycia przeistacza si¢ w swoje przeciwieﬁstwo) to niejako klasyczne mo-
tywy, ktore marksizm wnidst do interpretacji zycia spotecznego. W ten sposob
motyw zZywego trupa pracuje w teorii.

W tym tekscie chciatlbym odwrocic te relacje i zapytac, jaka teoria, jaka wizja
$wiata spolecznego jest implicytnie zamieszczona w motywie Zywego trupa: co
realizacje tego motywu méwiq nam o spotecznym imaginarium danego czasu. Jako
egzemplifikacje postuza mi dwa filmy, ktore zaw1erajq sig¢ w tych samych ga-
tunkowych ramach, ale inaczej opracowuja swoj centralny motyw: Swit Zywych
trupow 1 Ziemia zywych trupow.

POLITYCZNA NIESWIADOMOSC

Zatozenia mojej analizy czerpi¢ od Fredrica Jamesona, ktory ujrnowa1 kino
(posrod innych rodzajow narracji) jako Jednq z form wyrazu ,,politycznej nie$wia-
domosci” (Jameson 1981, zob. tez omowienie w: Swirek 2012), bedacej ciagtym
mysleniem politycznego, w ktore wpisane sa wszelkie rodzaje praktyk spotecz-
nych — poczawszy od praktyk codzienno$ci, az po produkcje teoretyczna, roz-
wijana na uniwersytetach. Zycie zbiorowe, razem z jego antagonizmami i sprzecz-
nosciami, jest ciaglym punktem odniesienia dla praktyk, w ktore si¢ angazujemy,
i dla produkowanych przez nas symbolizacji; nie§wiadomo$¢ polityczna przypo-
mina struktur¢ réznych elementdow znaczacych, pokrywajacych nasze zaangazo-
wanie w owo zycie zbiorowe.
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Punkt wyjscia jest wigc prosty, ale wiaze si¢ z konkretnymi konsekwencjami
w interpretacji. Przede wszystkim pozwala odnosi¢ do siebie rdézne materiaty
1 poszukiwa¢ pomig¢dzy nimi odpowiednio$ci. Jeden z takich materiatow to tekst,
narracja, obraz — jaka§ znaczaca forma. Innym jego rodzajem jest poziom idei,
produkcji teoretycznej, tego, co funkcjonuje w zbiorowej §wiadomosci jako proba
uchwycenia pewnych zalezno$ci i nadania im znaczenia. Wreszcie, inny jeszcze
poziom powiazany jest, najogolniej rzecz biorac, z wymiarem historycznej przy-
godnosci — tym wszystkim, co przydarza si¢ i niekoniecznie w punkcie wyjscia
obdarzone jest znaczeniem. Przykladem sa kryzysy gospodarcze: spadajaca lub
wzrastajaca cena ropy z pewnoscia moze by¢ objasniona przez szereg czynni-
kow, ale w przeciwienstwie do narracji czy opracowan teoretycznych nie ma
ona sensu.

Wzorcowym przyktadem analizy w tych kategoriach moze by¢ ksiazka
Jamesona o postmodernizmie (Jameson 2011), w ktorej analizuje on pewien ro-
dzaj calo$ci, na ktora sktadaja si¢ na rowni sytuacja historyczna (poézny kapita-
lizm), r6zne rodzaje tekstow (powiesci, instalacje wideo, formy architektoniczne,
kino i tak dalej) oraz rézne jgzyki teoretyczne: te probujace analizowaé sam
postmodernizm i te, ktére wyrazaja ,,ducha czasu”, dominujacy sposob myslenia
rymujacy si¢ z klimatem politycznym epoki (jak nowy historyzm). Odnoszenie
tych réznych materiatow do siebie zawsze wymaga pewnego rodzaju ,,przeska-
kiwania” pomigdzy rejestrami, ktore zrazu moze wydawac si¢ dosy¢ arbitralne
(albo mechaniczne, skoro wiazemy ze soba wszelkie rodzaje tresci tylko dlatego,
ze wspotwystgpuja w pewnym czasie), ale ma t¢ podstawowa zaletg, ze wymaga,
jak powiedziatby Jameson, ,,przekodowania”, wysitku przepisania na inny jezyk,
co jest podstawowym warunkiem ptodnej interpretacji. Punktem dojscia jednak,
rzecz jasna, nie jest jedynie pelniejsze zrozumienie tekstu, ale tego, co ten tekst
moéwi o naszym wilasnym mysleniu — tym politycznym mySleniu, przypomne,
z ktérego nie zawsze zdajemy sobie spraweg.

CZYM JEST ALEGORIA POLITYCZNA?

Kiedy mowimy o jakim$ obrazie, ze ma alegoryczne znaczenie, oznacza to,
ze mozemy go zdekodowac w innych terminach. Klasycznym przyktadem sa tutaj
wizerunki $wigtych: dzigki okreslonym elementom przedstawienia mozemy zde-
kodowaé osobg, ktora jest uwidoczniona, osoba za§ moze by¢ zinterpretowana
dalej jako znak postawy czy pewnej rzeczywistosci religijnego do$wiadczenia.
Czytajac na jeszcze innym poziomie: samo wystgpowanie wizerunku odnosi do
obecnosci jakich$§ sensow w spolecznym obiegu znaczen.

Nieprzypadkowo takze dla Jamesona pojgcie alegorii jest wazne, skoro zakta-
da cos$, co jest dla tego autora celem wysitkow teoretycznych: witasnie przektad
pomigdzy roznymi j¢zykami, uprawomocnienie operacji, dzigki ktorej wycho-
dzimy poza wewngtrzne znaczenia tekstu, by dotrze¢ do czego$ na zewnatrz.
Miato to dla autora Political Unconscious istotny sens polityczny (w rozumieniu
politycznos$ci samej teorii). Jako marksista, poszukiwat on w réznych jezykach
teoretycznych (strukturalizmu, psychoanalizy, teorii literatury) takich narzedzi,
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ktére pozwola uprawomocni¢ czytanie tekstu jako znaku antagonizmoéw i sprzecz-
nosci. Poszukiwal wigc takich sposobdéw myslenia, ktore umozliwia, ostatecz-
nie, dekodowanie tekstu w terminach sprzecznosci spotecznych, ktorych ten tekst
jest (nieswiadomym) opracowaniem. Samo pojgcie alegorii odwotuje si¢ do dtu-
giej tradycji transkodowania tekstu, pozostajacej w opozycji wobec czytania
wewngetrznego, gdy tekst jest kompletnym $wiatem, rozumianym tylko na wtas-
nych prawach.

W krotkim tekScie From Metaphor to Allegory Jameson stara si¢ zdefiniowac
charakter alegorii, odgraniczajac ja od metafory i symbolu. Po pierwsze, od meta-
fory alegori¢ rézni to, Ze jest ,,znarratywizowana”. Po drugie, jesli symbol jest
czyms$ ,,caloSciowym”, jak pisze Jameson, ,,immanentnym”, to alegoria wskazu-
je na ,zerwania, luki, niecigglosci” (Jameson 2001: 25). W przypadku alegorii
mamy wigc jaki$ kod do rozumienia narracji, przedstawienia, ale wyjasnienie
nie przylega w pelni do tekstu, konieczne jest wigc przechodzenie migdzy kolej-
nymi poziomami.

I w tym wilasnie, ostatnim sensie chcialbym uzy¢ pojgcia alegorii w tym
tekécie: po pierwsze, odnoszac zawarto$¢ narracji do innego kodu, mianowicie
kodu politycznego. Po drugie, wskazujac, ze réznice migdzy dwiema analizowa-
nymi tutaj realizacjami figury zywego trupa $wiadcza o przesunigciu akcentow,
istotnych zmianach w jakim$ szerszym kontek$cie (nieswiadomego) polityczne-
go myslenia.

URZECZOWIENIE — FAZA TERMINALNA

Debiutem George’a Romero byl wielki przebdj kina niezaleznego z konca lat
sze$c¢dziesiatych, Noc zywych trupow. Film ten niejako zdefiniowat caty gatunek
opowiesci o zywych trupach, razem z jego najwazniejsza cecha: kontrkulturowym
potencjalem, zwiazanym z apokaliptyczna rama historii i mnozeniem obrazow
spotecznego rozpadu i degeneracji. Ale 6w pierwszy film Romero sama centralng
alegori¢ wykorzystal w sposob otwarty i wieloznaczny. Bardziej owocny dla in-
terpretacji, poniewaz duzo bardziej dookre§lony znaczeniowo, wydaje sig Swit
zywych trupow, nakrgcony w 1978 r. drugi film serii.

LSwit” z tytutu filmu ma wiele znaczen, poczawszy od najbardziej oczywi-
stego, zwiazanego z czasem akcji. Przedstawione w historii wydarzenia maja
miejsce w ,,petnym $wietle”, nawet jesli nie w $wietle dnia (wigkszo$¢ scen
ma miejsce we wnetrzach). Jesli dochodzi do calkowitej katastrofy, do apokalip-
sy $wiata zywych, to zrodlem szoku moze by¢ wtasnie to, ze dramat rozgrywa si¢
,jawnie”, we wszystkich miejscach naraz. Brak wyjscia 1 niemozliwo$¢ uciecz-
ki staje si¢ tutaj gtéwnym zrodtem grozy: nie to, co skrywa si¢ w zakamarkach,
co jest zaciemnione, ale jawno$¢ i bezposrednio$¢ horroru jest gtownym $rodkiem
oddziatywania.

Jesli ,,noc zywych trupéw” mozna odczyta¢ w sensie karnawatowego odwro-
cenia, w ktorym na okreslony czas zostaja zawieszone zasady regulujace relacje
migdzy zyciem i $miercia, to ,,$wit” oznacza poczatek i nadej$cie czego$ nowego,
pewnej nowej ery. W tym sensie drugi film Romero jest duzo bardziej fatalistycz-
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ny i fatalizm ten nie jest bez znaczenia dla interpretacji zwiazkdw migdzy trescia
narracji a kontekstem politycznym, w ktorym powstata.

Wreszcie w relacji do obu tych znaczen jest jeszcze trzecie, zwiazane z wi-
docznoscia tego, co oswietlone. Jedna z najwazniejszych cech postaci zywego
trupa w tym filmie jest jego osobliwa aktywnos$é¢, ktéra stanowi przedmiot ob-
serwacji kamery, a nawet komentarza postaci. Bohaterowie Switu uciekaja ze
zdegradowanego wielkiego miasta na prowincjg. Szukaja schronienia (oraz $rod-
kéw przetrwania) w opuszczonym centrum handlowym, stojacym na blizej nie-
okreslonych przedmieséciach. Centrum handlowe juz nie dziata, ale nie jest puste.
Jego uliczkami przechadzaja si¢ trupy okolicznych mieszkancow. Zautomatyzo-
wana oprawa miejsca uruchamia si¢ samoczynnie, dlatego centrum handlowe
wydaje si¢ z pozoru funkcjonowac tak jak poprzednio. Dziataja schody ruchome,
zapala si¢ §wiatto, a nawet rozbrzmiewa monotonna muzyka — charakterystyczne
tlo dzwigkowe, przy ktéorym robi si¢ zakupy na co dzien w podobnych miejscach.
W efekcie powstaje widowisko, ktore zdaje si¢ zawiera¢ w sobie alegoryczny
sens postaci zywego trupa. Jest nim dobrze wytrenowany konsument, dla ktérego
uczestnictwo w rynkowych praktykach jest czym$ podstawowym, automatycznym,
czyms, co przychodzi samo.

Jeden z dialogdw wprost naprowadza na 6w alegoryczny sens. Jedna z posta-
ci pyta: ,,Dlaczego tutaj przychodza?”, druga za$ odpowiada: ,Jaki§ rodzaj in-
stynktu, pamig¢ [...] to byto wazne miejsce w ich zyciu” (thum. wlasne). Trening
do praktyk rynkowych jest na tyle skuteczny, ze wizyta w centrum handlowym
jest zarazem pierwsza i ostatnlq rzecza, ktora si¢ pamigta, Jest tym, co trwa z da-
nego czlowieka dtuzej, niz on sam, poza calym bogactwem jego osobowosci, poza
jego byciem jako zywej ludzkiej istoty.

W owym obrazie cztowieka zredukowanego do automatu, ktoéry sam nie jest
wiadca swoich dziatan, ale ktorego biora w posiadanie konsumpcyjne nawyki
z tatwos$cia mozna odnalez¢ ilustracje do w1elk1e] tradycji krytyki urzeczowie-
nia. Klasyczna wyktadni¢ koncepcji urzeczowienia mozna wskaza¢ na przyklad
w dziele Gyorgya Lukacsa Historia i swiadomos¢ klasowa (zob. Lukacs 1988:
199-245), ale idee zdominowania cztowieka przez alienujace powtarzalne czyn-
nosci, podobnie jak utowarowienia ludzkiej §wiadomosci, rozwijane byty w pra-
cach r6znych autoréw (Adorno, Horkheimer, Fromm, Marcuse). Wreszcie za$ staly
si¢ czgscia zbiorowego politycznego myslenia: idea ta byla jedna z najwazniej-
szych w intelektualnym zapleczu Nowej Lewicy i ruchow radykalnych lat szes¢-
dziesiatych (zob. Kazin 2012: 293-296).

Urzeczowienie ludzkiej aktywnosci jest w czlowieku tym czyms, co jest i po-
zostaje martwe, na wzor martwoty i braku woli automatu. Skomplikowana filozo-
ficzna tradycja krytyki urzeczowionej aktywnosci da si¢ ostatecznie sprowadzi¢
do tego wlasnie obrazu, w ktorym co$ zostaje rozpoznane jako obce ludzkiemu
zyciu. Tym czym$ moze by¢ okreslona praktyka (jak na przyktad wymiana ryn-
kowa w przypadku fetyszyzmu towarowego) lub, bardziej generalnie, pewien
wzorzec zachowania, ktéremu podporzadkowujemy zycie bezrefleksyjnie, ponie-
waz on sam ma charakter czego$ obowiazujacego jako nigdzie niewyrazona zbio-
rowa norma. Ten ostatni przypadek mozna zilustrowac rzadami tego, co Herbert
Marcuse nazwat zasada wydajnosci — Performance Principle (Marcuse 2001: 197):
zgodnie z nia nasze miejsce w porzadku produkcji 1 konsumpcji jest wyznaczone
wydajnoscia, ktora osiagamy w ramach wyalienowanej (nietworczej, odczuwane;j
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jako obca) pracy. Potencjat krytyki urzeczowienia polegal na tym, ze przedmiotem
swojej analizy mogta ona uczyni¢ wszystko — od konkretnych form politycznych
czy zachowan, az po najogélniejsze wzorce kulturowe: ogladanie telewizji czy
uczeszezanie do centrow handlowych. W ten sposob samo pojecie urzeczowienia
stawalo si¢ dogodnym pojemnikiem dla niesprecyzowanego poczucia sprzeciwu
wobec wszystkiego, co wiaze si¢ z ,,normalnym zyciem”. W istocie dla pokolenia,
do ktoérego nalezal Romero, pokolenia studenckiego buntu lat szes¢dziesiatych
i wylonienia si¢ kontrkultury jako waznej sity spotecznej, charakterystyczny byt
ow impuls buntu, ktory kierowat si¢ nie tyle przeciw konkretnemu wrogowi, ile
przeciwko calosci ,,systemu”, ktory w zasadzie nie ma okreslonych granic. Roz-
ciaga si¢ od wngtrza jednostki, az po globalna sit¢ wzorcow konsumpcji. Poza ich
zasiggiem sa jedynie przestrzenie marginalne: kulturowe enklawy, jak idealizowa-
ne przez kontrkulturg ,,Indie” Iub ,,polityczny Inny”, ktérym dla francuskich rady-
kalnych studentow byly maoistowskie Chiny.

Metafora zywego trupa przechadzajacego sig¢ alejkami centrum handlowego
nie tylko dobrze ilustruje to stanowisko polityczne, ale — jak kazda dobra alegoria
— pozwala tez bada¢ jego granice, porazki i sprzecznosci. Po pierwsze, pokazuje,
ze dobrze obywa si¢ bez precyzowania obrazéw, ktorymi si¢ postuguje. Centrum
handlowe jest dobra alegoria wtasnie dlatego, ze pozbawione jest jakiegokolwiek
dookreslenia, potencjalnie jest wszedzie, zawsze takie samo. Podobnie zywe trupy,
ktoére chodza jego alejkami: nie wiemy o nich nic poza tym, Ze za zycia obejmo-
wali doktadnie wszystkie spoteczne kategorie. Jesli zadna czg$¢ spoteczenstwa nie
jest wyjeta spod wladzy kulturowych automatyzmow, to rzecz jasna nie mozna si¢
spodziewaé, ze jakakolwiek klasa bedzie podmiotem zmiany. Nadziej¢ moga nies¢
raczej nie klasy, lecz grupy marginalne, jednak tylko warunkowo: jesli sa w stanie
wypracowaé autonomiczna pozycje wobec systemu, jak pisal Marcuse, zapropo-
nowac jaka$ ,,bardziej racjonalna racjonalnos¢” (Marcuse 2001: 201).

Zauwazmy, ze punkt wyjscia u Marksa byt inny: proletariusz to ten, ktéremu
odebrano czlowieczenstwo, dlatego w imi¢ samego przetrwania musi on zwalczac
warunki dehumanizacji panujace w calym spoleczenstwie. Myslenie w kategoriach
opozycji wobec systemu zaklada, Ze punktem oporu musza by¢ jakie$ autono-
miczne warto$ci, ktore jest w stanie wypracowa¢ marginalna grupa. W efekcie po-
tencjal polityczny zostaje uwewngtrzniony — trzeba naleze¢ niejako do arystokracji
duchowej, ktéra jest w stanie zdoby¢ si¢ na wynioste odrzucenie wartosci do-
minujacych. W rezultacie jednak zadna przypisana tozsamo$¢ nie jest rgkojmig
politycznego potencjatu, staje si¢ nig rodzaj wewngtrznej dyscypliny. Polityczna
nadzieja okazuje si¢ zatem czym$ chwiejnym, zaleznym od jednostkowego zaan-
gazowania, traci strukturalny wymiar.

Jej nosicielami staja si¢ jednostki wyjatkowe, ktore widza wigcej niz inni. Jak
bohaterowie filmu, jedyni zywi, ktorzy ukradkiem podgladaja przemieszczajace si¢
po centrum handlowym automaty. Logika opowiesci nie zmierza tutaj wlasciwie
do Zadnego rozwiazania — pozycja czterech uciekinierow jest na tyle beznadziej-
na, ze moga jedynie przypatrywac si¢ temu, co si¢ dzieje, liczac na to, ze dos¢
dtugo uda im si¢ przetrwa¢. Gwarancja tego przetrwania, oprocz zapasow, jest
odpowiednie uzbrojenie, co naprowadza na kolejny polityczny impas.

Duchowy elitaryzm, implikowany przez potgpienie masowej wrazliwosci,
oprocz wyraznie antydemokratycznego tonu, miat swoje skrajne konsekwencje
w postaci politycznego terroryzmu. Pozycja wewngtrznego purysty, duchowego
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outsidera, wyklucza polityczne dziatanie, skoro wyklucza zaangazowanie w for-
my masowej organizacji. Dla tych, ktorzy pragna jakiej§ zmiany, pozostaja dwa
rozwigzania: albo praca w juz istniejacych instytucjach z nadziejq ich zmiany od
srodka (ale to oznacza wielce ryzykowne wejscie do ,,systemu”), albo dziatania
obliczone na wywotanie wstrzasu, przebudzenia.

Obie strategie byly zreszta faktycznie stosowane przez przedstawicieli nowej
lewicy. Jedni trafiali do organizacji zwiazkowych (Kazin 2012: 349-350) czy
partii politycznych, inni, jak radykalni ekolodzy z Weatherman w USA czy Czer-
wone Brygady we Wloszech, wybrali drogg zbrojnego oporu. Co istotne, strategie
te byly bezposrednim skutkiem politycznej porazki: obie pojawiaty si¢ w wyniku
rozpadu ruchéw nowej lewicy lub rozczarowania efemerycznoscia i brakiem
efektow ich dziatan. Terroryzm moze symbolizowac tutaj Slepy zaulek, ktory jest
konsekwencja myslenia w kategoriach radykalnej opozycji wobec systemu, bg-
dacego synonimem calego codziennego zycia i potocznego myslenia. To jest
zreszta Ow historyczny odpowiednik fatalizmu, ktory sygnalizowatem na poczat-
ku analizy filmu Romero: impas dziatania, wyrazajacy si¢ albo rezygnacja, albo
forma samobodjczego radykalizmu.

Oto wigc pierwsza z dwu realizacji figury zywego trupa jako politycznej ale-
gorii, ktore chcialem zanalizowac: obraz automatow chodzacych uliczkami centrum
handlowego jest tutaj wizualnym materiatem, réwnoleglym do niego jezykiem
teoretycznym jest j¢zyk urzeczowienia, a polityczna sytuacja: kleska ruchow pro-
testu i ich postepujaca dekompozycja w latach siedemdziesiatych. Z tego punktu
widzenia alegoria zawarta w Swicie wskazuje rzeczywisto$¢ systemu, ktorego nie
sposdb zmieni¢, porzadku spolecznego, ktory moca bezwladu uniemozliwia zaist-
nienie zmiany.

PO JEDNEJ SMIERCI, PRZED DRUGA

Kontrkulturowa no$nos¢ filméw o zywych trupach polegata w duzej mierze
na tym, ze nie poddawaly si¢ one wysubtelnieniu. O ile zdarzaly si¢ opowiesci
grozy sankcjonowane w obiegu krytycznym jako wybitne, o tyle opowiesci o zom-
bie przesungly si¢ do gldéwnego nurtu kina (sa krgcone przez najwazniejsze studia
1 stacje telewizyjne), ale raczej pozostaly odporne na czysto symboliczne uszla-
chetnienie: pokazuja jedynie bezmyS$lno$¢ czego$, co nieludzkie w cztowieku,
zardbwno w postaci zywego trupa, jak i w postaci kogos, kto prébuje uciec. Jeden
pozera, drugi chce unikna¢ pozarcia: brak tu miejsca na jakakolwiek dialektyke
i ta ptaskos$¢ wiasnie jest by¢ moze najlepszym wehikulem dla specyficznego cy-
nizmu tych historii.

Jednak ta niezmienno$¢ schematu fabularnego okazuje si¢ pozorna, jesli zwro-
ci¢ uwage na pozycjg postaci zywego trupa w strukturze opowiesci. Nie zawsze
jest ona taka sama i te zmiany sa kluczowe dla alegorycznego sensu historii.
W przypadku Switu byla to alegoria (anty)konsumpqonlstyczna W nakrgconej
ponad ¢wier¢ wieku pézniej (i, co znamienne, w ramach struktur studia Universal,
jednego z gigantoéw Hollywood) Ziemi zywych trupow jest to alegoria rewolucyjna.
Zywe trupy w tym filmie to juz nie automaty bedace przypomnieniem grzechow
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spoteczenstwa konsumpcyjnego, ale zbuntowani, zagrozenie dla porzadku §wiata
przedstawionego. W sposéb nie do konca narracyjnie wyttumaczony zaczynaja
zbiera¢ si¢ w grupy i w mozolnym procesie ,,uczy¢ si¢” walki z zywymi. Wie-
dzione owym tajemniczym instynktem, szturmuja bramy elitarnego miejskiego
kompleksu, w ktorym ukryly si¢ skorumpowane elity. Nieoczekiwana rola, jaka
przypisuje si¢ umartym w Ziemi, w calym swoim braku uzasadnienia wydaje si¢
kluczowym symptomem narracji, wskazuje na zaggszczenie znaczeniowe, ktore
domaga si¢ uwaznej analizy. Tutaj bowiem mozna doszukiwac si¢ wyjscia ze Sle-
pego zaulka, na ktory wskazywalem przy okazji Switu — braku peknigcia, dzigki
ktéremu moglaby dokona¢ si¢ zmiana.

Konsekwentna jest postawa protagonistow: jak w innych filmach, jest to gru-
pa ludzi walczacych o przetrwanie. To z nimi utozsamiaja si¢ widzowie, oni sa
wehikutem narracyjnym. I oni konsekwentnie nawiazuja do marginalnej pozycji,
w ktorej umieszczony zostaje widz: 6w margines to przestrzen zajmowana przez
kogos, kto zainteresowany jest gtéwnie wlasnym przetrwaniem i tylko po to an-
gazuje si¢ w kontakt z innymi. Tyle Zze zmienia si¢ znaczenie owego dystansu:
w Swicie jest to pozycja kogo$ wylaczonego poza obszar rytuatow codziennosci,
gdy w Ziemi jest to kto$, kto pozostaje obok konfliktow rozsadzajacych $wiat
spoteczny. Za kazdym razem jednak owa pozycja uzupetniana jest przez doktad-
na obserwacj¢ pewnego spektaklu — biernos¢ gléwnych bohaterow, skoncentro-
wanych jedynie na swoim przetrwaniu, jest uzupelniana przez aktywnos$¢, ktora
obserwuja z fascynacja.

Fascynacja ta wskazuje na fenomen interpasywnosci, ktérego analiz¢ mozna
odnalez¢ w pracach Slavoja Zizka. W fenomenie tym podmiot przemleszcza swoje
zaangazowanie na agenta, ktory dostownie dziata i rozkoszuje si¢ za niego. Jest
to jedna z form uniknigcia ekscesu, nadmiaru, ktory nicodtacznie wiaze si¢ z bez-
posrednim uczestnictwem. W fenomenie interpasywnosci mozemy z bezpiecznego
oddalenia, oszczedzajac energig, obserwowac, jak inny dziata za nas. Obserwujac
spektakl dziatania, pozwalamy innemu, by za nas wykonal ,,brudna robotg” (zob.
Zizek 1997: 47-48).

W obu filmach to zywe trupy wtasnie sa tymi, ktorych obserwuje oko kame-
ry. Pozorny cyniczny dystans wpisany w narracj¢ jest za kazdym razem ,,de-
maskowany” przez to zafascynowane spojrzenie skierowane w strong spektaklu,
jakim jest dziatalno$¢ zombie. Ale w przypadku dwoch filmow sa to takze dwa
rozne spektakle: spektakl konsumpcji w filmie z 1978 r. 1 spektakl rewolucji w jej
najbardziej gwattownej fazie w roku 2005. W obu przypadkach to spojrzenie Wi-
dzow Jest takze utozsamiane ze spojrzeniem protagonlstow oni z kolei za]mujq
pozycje fascynacji dziataniem zywych trupow, ktére jest im obce i niesamowicie
bliskie zarazem.

Zombie przypominaja co$, co Zizek nazywa ,,bytem popedu”. Reprezentuja pe-
wien nadmiar wobec biologicznego zycia, skoro sa ,,wybrykiem natury”, ale nie
sa bytem ludzkim — poniewaz sterowane sa przez dazenie, a nie przez zaposred-
niczone symbolicznie pragnienie. Znajduja si¢ wigc w owej dziwnej przestrzeni,
ktora nie jest ani zyciem ludzkim, ani naturalnym'. Mozna ja utozsami¢ takze
z przywolywana przez Zizka po wielekro¢ przestrzenia ,,pomiedzy dwiema $mier-
ciami”: zywe trupy sa trupami dla porzadku symbolicznego (identyfikacji sym-

! T¢ przestrzen whasnie zajmuje poped — co$ ,,pomiedzy natura a kultura” (Zizek 2008a: 206-207).
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bolicznej, regul wymiany, spotecznych tabu), ale nadal zyja zyciem popedu, tak
jakby ,,zapomniaty umrze¢” (zob. Zizek 2001: 163-165).

Widzowie obserwujacy, przez oko kamery, a takze poprzez swoich agentow,
to jest protagonistow historii, dzialalno$¢ zywego trupa obserwuja wigc spek-
takl ,,sity popedu”: zycia zarazem jako$ zredukowanego, ale wykazujacego patos
owego dazenia, ktore jest poza wszelkim sensem i uzasadnieniem. To, w jaki spo-
sob owa dziatalno$¢ popedowa si¢ realizuje, jest wigc decydujace, kluczowe dla
pozycji widza. Wykorzystujac tych kilka krokow, otrzymujemy schemat zaposred-
niczen, ktory rzadzi spektaklem filméw o zywym trupie. W ten sposdb mozemy
znow doceni¢ ich potencjat alegoryczny, ale nie zblizamy si¢ jeszcze do tresci
owej alegorii.

Tre$¢ ta, jak wspomniatem, zmienia si¢ i jest symptomatyczne, ze w roku
2005 jej gtownym sktadnikiem jest spektakl rewolucyjny. Zywy trup staje si¢ tutaj
rozwigzaniem impasu niemozliwo$ci politycznego dziatania: w filmie Romero
,czas dojrzal” do Kkatastrofy, ktoéra zmiecie z powierzchni ziemi to samo ,,zwy-
czajne zycie”, ktdrego zniewalajaca sita byta czym$ nieprzekraczalnym w filmie
z 1978 r. W Ziemi jest zreszta jeszcze jedna figura politycznego sprzeciwu
— przywoddca miejskiej biedoty. Jednak portret tego ludowego trybuna jest zbyt
nostalgiczny, zeby przystoni¢ jedynego prawdziwego agenta zmiany, jakim sa
zombie. Podstawienie zywego trupa jako rewolucjonisty rymuje si¢ przy tym
z postaciami potencjalnych podmiotow rewolucyjnych, jakie odnajdujemy we
wspoiczesnej teorii politycznej. Nie jest to juz proletariusz zagrzewany do walki
przez intelektualistg organicznego, ale byt pozbawiony godnosci osoby jako
obiekt polityki skoncentrowanej na jego biologicznym zyciu (na ten temat zob.
Agamben 2010), zredukowany do jakiego$ substratu, nieludzka resztka dawniej
ludzkiego zycia, czyli homo sacer jako podmiot polityczny. Kto$, kto zerwat wig-
zi ze $wiatem spolecznym kto$ zredukowany do odpadu.

Czytelnik Zizka znéw odnajdzie tutaj znajome motywy: dla tego autora z au-
tentycznym politycznym aktem mamy do czynienia wtedy, kiedy w jego wyniku
doprowadzamy do innej organizacji porzqdku symbolicznego (zob. Zizek 2008b:
162). Formy dziatania politycznego, ktore nie dotykaja samych fundamentow tego
porzqdku sa z gruntu nieskuteczne — pozosta]q Jedyme odreagowamem bardziej
lub mniej brutalnym. Aktor pohtyczny musi wige prze]sc przez fazg odtaczenia
od porzadku symbohcznego inaczej bowiem pozostaje jego niewolnikiem nawet
wtedy, gdy mu si¢ sprzeciwia. To wtasnie kto§ wyrzucony poza nawias, ,,Zywy
trup” jest tutaj podmiotem rewolucyjnym.

Sam alegoryczny obraz pozostaje jednak ambiwalentny: jesli pozycja widza
zawiera si¢ w fantazjowaniu o mozliwej rewolucji, to nadal _]6St to rewoluCJa czy-
niona innymi rekami. To nie protagonisci filmu podejmuja si¢ przejecia wiadzy,
istniejacy porzadek burzy kto$ inny, posta¢ wyrazajaca to, co odrzucone. Ziemia
zywych trupow wyraza wigc polityczne pragnienie, ale zarazem w takiej formie,
ktéra czyni je oddalonym, wyizolowanym, jako co$ przynalezne innemu.

Ta ambiwalencja filmowej alegorii o§wietla zreszta wstecznie kod teoretycz-
ny, dzigki ktoremu ja objasnitem: poki moéwimy o aktorze oddzielonym od po-
rzadku symbolicznego, na pewno nim si¢ nie stajemy. Samo teoretyzowanie na
temat zmiany politycznej projektuje obraz szczegdlnego podmiotu, na ktoéry moz-
na czekac, ale samo trzyma tego aktora i jego dzialanie na dystans. W ten spo-
sob docieramy do wspotczesnej politycznej nieSwiadomosci — co moOwi o niej
,»Zywy trup” jako podmiot rewolucyjny?
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Po pierwsze, zywe trupy nadal stoja w miejscu ,,mas”, oznaczajg ich rolg:
w filmie z 1978 r. byly to masy konsumentow, w 2005 r. — masy rewolucyjne.
Jednak nie zmienia si¢ relacja do tych mas jako czego$ zasadniczo ,,zewngtrz-
nego”, obcego: zywy trup to w koncu jaka$ nieludzka resztka zycia. We wspot-
czesnej drugiemu filmowi Romero nie§wiadomosci politycznej uobecnia si¢ wigc
jakas figura dzialania politycznego o zbiorowym charakterze. Ale jest to dziatanie
trzymane na dystans, takie, ktorego podejmuje si¢ kto$ inny.

Porownanie obu alegorii pokazuje zmiang, ktora dokonata si¢ w dyskursie
teoretycznym i zbiorowej wyobrazni politycznej: obraz samotnego buntownika,
Zyjacego na marginesie spoteczenstwa, wyczerpal swoj potencjat. Zastgpuje go cos
innego: wrazliwo$¢ daleka od aksjologicznego elitaryzmu charakterystycznego dla
narodzin i rozwoju kontrkultury. Rownocze$nie podmiot owej zmiany pozostaje
nieznany. By¢ moze dlatego, ze w zbiorowym imaginarium nie pojawily si¢ nowe
przekonujace obrazy aktorow zbiorowych. Jedynym istniejacym dzisiaj jest ~omo
sacer jako ten, kto atakuje porzadek spoteczny niejako z zewnatrz, z pozycji
abiektu. Ale jest to podmiot, z ktérym z definicji nie mozna si¢ utozsami¢. Moz-
na czeka¢ na jego interwencjg, ale niepodobna ani ,,sta¢ si¢ nim”, ani ,,mowic
w jego imieniu”. Jesli ten podmiot przemowi, to w sposob, ktdrego nie potrafi-
my przewidziec.
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LIVING DEAD AS POLITICAL ALLEGORY

Summary

In this article I will interpret the figure of living dead in terms of political allegory by
relating three levels: the level of narration, theory, by which the narration can be decoded,
and political situation, a symptom of which this narration is. In this way, I can trace the
potential of two realizations of zombie figure in contemporary cinema: firstly, as a consumer,
performing automated acts; secondly, as a revolutionary subject — excluded rebel. I treat both
of those images as symptoms of radical political desire, its main motives and impasses.
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