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Herman Lieberman urodził się w 1870 r. w Drohobyczu. Przed pierwszą
wojną światową był, jak pisze Andrzej Garlicki, „bardzo typowym przykładem
galicyjskiego działacza socjalistycznego”1. Związany z Polską Partią Socjalno-
-Demokratyczną, po ukończeniu studiów prawniczych w Krakowie od 1896 r.
pracował w Przemyślu jako adwokat. Był jednym z założycieli „Głosu Prze-
myskiego”, nieoficjalnego organu PPSD, a także członkiem rady miejskiej.
W 1907 r. zostanie wybrany na posła do austriackiego parlamentu, zdobywając
58,5% głosów.

Helena Rosenbach urodziła się w 1884 r. w Przemyślu. Choć oficjalnie nie
należała do partii, brała udział w zgromadzeniach i wiecach, działała w założo-
nym w 1905 r. Związku Kobiet oraz zorganizowała strajk pracownic w fabryce
tekstyliów. Dzięki determinacji i wsparciu ukochanego ojca udało jej się
w 1907 r. zdać eksternistycznie maturę i podjąć studia medyczne na Uniwer-
sytecie Wiedeńskim.

Przyszli kochankowie poznali się w 1898 r. w domu lekarza Michała Ollera,
przyjaciela Liebermana jeszcze z czasów gimnazjalnych oraz męża Gizeli, star-
szej siostry Heleny. Lieberman był wówczas mężczyzną żonatym, ojcem dwójki
dzieci. Romans zaczął się około roku 1900. Jego szczegóły odtworzyć można
przede wszystkim z prowadzonej przez kochanków przez wiele lat koresponden-
cji, a właściwie z zachowanych przez Helenę do końca życia listów od Hermana.

Ta szczególna powieść epistolarna rozpoczyna się, w roku 1905, od zerwania.
Pierwszy list Lieberman pisze po tym, jak Regina Rosenbach wymogła na nim,
że dopóki nie będzie mógł połączyć się z jej córką „wobec ludzi i świata”, nie
będzie narażał jej reputacji. Zakochani przestają się widywać, jednocześnie
rozpoczynają intensywną korespondencję. Lieberman nieustannie podkreśla, jak
bardzo jest w swoim małżeństwie nieszczęśliwy i niedoceniany. Uwiedziona
nastolatka okazuje się dlań wymarzoną partnerką, na jaką zawsze czekał. Często
rozczarowany politycznymi realiami, Helenie ofiarowuje Lieberman wszystkie
swoje batalie; jego socjalistyczna działalność nabiera sensu tylko w świetle po-
dzielanych przez oboje wzniosłych ideałów.
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Jako że działacz na pierwszym planie stawiał zawsze swoje cele politycz-
ne, nigdy nie zdecydował się na rozwód i oficjalne związanie się z kochanką,
uważając, że mogłoby to zaszkodzić jego wizerunkowi socjalistycznego przy-
wódcy i w efekcie skompromitować całą partię. Jeszcze podczas dramatycznego
rozstania w 1911 r., odpowiadając prawdopodobnie na wyrzut związany z jego
niezdolnością do rozstania z żoną, pisać będzie, że „wszystko potrafi, tylko nie
podporządkować sprawy, którą od lat chłopięcych ukochał, pragnieniu szczęścia
osobistego”. W spisywanych na emigracji w Paryżu od 1933 r. Pamiętnikach nie
wspomniał ani słowem o Helenie, do końca życia przekonany, że ujawnienie tego
pozamałżeńskiego romansu rzuciłoby cień na jego niezłomną polityczną postawę.
Prawdopodobnie z tego samego powodu wcześniej zniszczył wszystkie otrzymane
od niej listy.

Ich związek był jednak w Przemyślu tajemnicą poliszynela. Wstydliwy sekret
został wyciągnięty na światło dzienne w listopadzie 1907 r., na fali bezwzględnej
walki wyborczej. Lwowskie „Słowo Polskie” podało w rubryce Korespondencja
własna z Przemyśla: „Najnowszą sensacją dnia jest u nas bezsprzecznie toczący
się właśnie proces rozwodowy posła dra Liebermana z żoną, a równocześnie
zamierzony jego związek małżeński z córką tut[ejszego] adwokata dra R.”2 Infor-
mację endeckiego organu błyskawicznie przedrukowało katolickie „Echo Prze-
myskie”, pod tytułem Zacny poseł umieszczając następującą kronikę:

W numerze z dnia 25 listopada umieściło „Słowo Polskie” notatkę z Przemyśla, w której do-
nosi, że p. poseł dr Lieberman rozwodzi się ze swą żoną, a ma zamiar zawrzeć nowe małżeństwo
z panną R., znaną dobrze w Przemyślu zwłaszcza wśród towarzyszy. Już dawno krążyła ta wieść
w Przemyślu w formie pogłoski, lecz dopiero w ostatnich czasach zamiar p. Liebermana wyszedł
na jaw. Poseł  b e z   s k a z y  porzuca żonę i dziecko, a szuka sobie nowej małżonki i w ten sposób
wprowadza w życiu praktycznym zasadę wolnej miłości. Nie zazdrościmy robotnikom i towarzyszom
przemyskim tak szlachetnego wodza, a wobec tego nowego wypadku już przecież raz zrozumieć
powinni, że przywódca ich nie dla idei, nie dla poprawienia bytu masom ubogim, ale dla siebie i dla
zaspokojenia swych różnorodnych namiętności pracuje3.

„Nowy Głos Przemyski” dementował tę „na wskroś kłamliwą bajkę”. W nie-
podpisanym artykule Koalicja łotrów przy robocie4, napisanym najprawdopo-
dobniej przez samego Liebermana (jego żarliwy ton przypomina styl, w jakim
zredagowane są listy), Helena Rosenbach mogła przeczytać m.in.:

W świeżej pamięci wszystkich jest niesłychanie podła kampania oszczercza, jaką w okresie
przedwyborczym prowadziła tutejsza klika lichwiarsko-magistracka przeciw obecnemu posłowi prze-
myskiemu. [...]. Owa szlachetna kompania [...] dla dogodzenia animozji osobistej i spełnienia aktu
zemsty politycznej nie wahała się wywlec na arenę brudnej dyskusji publicznej, mienia i losu żadnego
udziału w życiu publicznym nie biorącej kobiety i jej dziecka. Matkę i dziecko tarzać w błocie dla te-
go tylko, że noszą nazwisko socjalisty Liebermana – oto godziwa broń w ręku katolickich kapłanów
spod sztandaru „Echa Przemyskiego”. A potem ci sami ludzie wstąpią na ambonę i z jej wyżyn gromić
będą upadek obyczajów, brak uszanowania dla świętości życia rodzinnego, pychę i nienawiść, toczącą
serca ludzi współczesnych, itp. Podłość tej zgrai korsarzy cudzej czci posunęła się do tego stopnia,
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że w zakres swojej kampanii oszczerczej wciągnęli także i honor drugiej rodziny, Bogu ducha win-
nej, która w życiu politycznym zresztą żadnego udziału nie bierze. Zeszkalowano i tę rodzinę dlate-
go tylko, że cel machinacji oszczerczej inaczej nie mógłby być osiągnięty. [...]. Bezgraniczny wstręt
odczuwamy wobec napaści, której przedmiotem uczyniono dwie rodziny. Zapewnić jednak może-
my nikczemną spółkę oszczerców [...], że niecna ich kampania zupełnie chybiła celu. Wysilajcie
wasze brudne mózgi, a nie wymyślicie nigdy tak nikczemnego oszczerstwa, które by złamać było
w stanie energię przemyskiego posła, które by osłabić mogło zaufanie, jakim go darzą masy ludowe
tego miasta [...].

W okresie 1907–1911 Lieberman będzie więc prowadził życie podwójne:
z rodziną w Przemyślu, gdzie posiadał kancelarię adwokacką, oraz w Wiedniu,
blisko studiującej tam Heleny, jako poseł do austriackiego parlamentu. Kochan-
kowie nie mieszkają razem, spotykają się jednak regularnie, kiedy tylko obo-
wiązki wzywają Liebermana do stolicy imperium. Czasami zakochany mężczyzna
ucieka się do szczególnego rodzaju forteli, prosząc Helenę o fabrykowanie fałszy-
wych wezwań na posiedzenia komisji parlamentarnych albo wynajdując swoiste
szyfry dla przekazywanych przez nią wiadomości. Kochankowie spędzali ze so-
bą także wakacje, czasami pod pretekstem kuracji klimatycznej niezbędnej do
podtrzymania wątłego zdrowia Heleny. Latem 1910 r. Lieberman zabiera uko-
chaną w podróż po Skandynawii, do której pretekstem był udział w kongresie
II Międzynarodówki w Kopenhadze (obecny na zjeździe Bolesław Limanowski
zanotował w swoich Pamiętnikach, że Lieberman przyjechał z młodą i ładną
żoną5).

W tym czasie Helena zachodzi w ciążę, którą czuje się zmuszona przerwać.
Zaraz po powrocie, podczas gdy Lieberman rozpoczyna kampanię wyborczą do
kolejnej kadencji parlamentu, ona wyjeżdża z Wiednia do Monachium. Chociaż
bowiem rozpoczynając studia medyczne, Helena planowała zająć się pediatrią,
ostatecznie wybiera specjalizację psychiatryczną, a na ostatnim roku studiów
udaje się do stolicy Bawarii w celu odbycia stażu w klinice Emila Kraepelina.
Tam poznaje swojego rówieśnika Feliksa Deutscha, wiedeńskiego lekarza, z któ-
rym niedługo później zawrze ślub. List Liebermana z 21 sierpnia 1911 r. do-
kumentuje jego nieudaną próbę samobójczą, podjętą w górskim osamotnieniu,
w pensjonacie Alpenheim w Semmering, w paroksyzmie zawiedzionej miłości
i zazdrości o nowego wybranka Heleny. W liście pojawia się jednak również
pojednawczy ton, życzenia szczęścia i obietnica wiecznej przyjaźni oraz zapo-
wiedź, że wszystkie walki polityczne Liebermana będą dedykowane jego najwięk-
szej miłości.

Gros przedrukowywanych niżej listów pochodzi z okresu trwania romansu,
czyli z lat 1905–1911. Zaledwie osiem napisanych zostało już po odzyskaniu
przez Polskę niepodległości. Lieberman, który w czasie pierwszej wojny świa-
towej walczył w Legionach i został odznaczony Krzyżem Walecznych, przeniósł
się wówczas do Warszawy i rozwijał karierę polityczną jako poseł oraz członek
Rady Naczelnej PPS. Helena Deutsch niedługo po zamążpójściu uzyskuje dok-
torat Uniwersytetu Wiedeńskiego. W czasie pierwszej wojny zostaje pełnoetato-
wym asystentem w uniwersyteckiej klinice psychiatrycznej prowadzonej przez
Juliusa Wagnera von Jauregga, późniejszego laureata Nagrody Nobla, i wkrótce
samodzielnie odpowiada za cały oddział kobiecy. Dzięki pracy w klinice ma
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także możliwość uczęszczania na uniwersyteckie wykłady Zygmunta Freuda, któ-
rego pisma studiuje z uwagą od czasu pobytu w Monachium. Od jesieni 1918 r.
regularnie uczestniczy w posiedzeniach Wiedeńskiego Towarzystwa Psychoana-
litycznego i szybko zostaje jego członkinią (do Towarzystwa należy wówczas
zaledwie trzydziestu jeden pierwszych zwolenników psychoanalizy, wśród nich
pięć kobiet6). Przechodzi także własną analizę i bardzo szybko sama zaczyna pro-
wadzić terapie.

Według Paula Roazena już w trakcie swojej analizy Helena miała się za-
stanawiać nad powrotem do dawnego ukochanego. Wówczas analityczka nie
potrafiła sobie jednak wyobrazić porzucenia Freuda i grupy wiedeńskiej, która
zaczynała się dla niej stawać zastępczą rodziną – tak samo jak wcześniej Lieber-
man nie potrafił dla niej zawieść swoich towarzyszy partyjnych. W 1921 r. na-
stępuje pierwsza próba nawiązania kontaktu i prawdopodobnie spotkanie byłych
kochanków w Przemyślu. Dwa listy Liebermana z tego roku są pełne dystansu,
Herman zwraca się do Deutsch przez „Łaskawa Pani Halo”, mowa jest przede
wszystkim o chorobie nerwowej córki Liebermana, Kamili („Misi”). Korespon-
dencja zostaje na powrót podjęta dopiero po spotkaniu w Berlinie na wiosnę
1924 r. Helena przebywa w stolicy weimarskich Niemiec ze względu na kolej-
ną analizę, tym razem u Karla Abrahama. Przeżywa wówczas problemy mał-
żeńskie, które skłaniają ją do kontaktu z pierwszą miłością. Odtąd Lieberman
ponownie tytułuje adresatkę swoją „drogą Halusią”. Na papierze firmowym Sej-
mu Ustawodawczego Rzeczpospolitej Polskiej Lieberman, jak wcześniej jako
poseł austriacki, opowiada Deutsch o przeżytych „ciężkich walkach politycz-
nych, nie pozbawionych pewnej grozy”. Śledzi też jej karierę, czyta doniesienia
o sukcesach na międzynarodowych kongresach psychoanalitycznych, dziękuje za
przesłany mu egzemplarz pierwszej książki (w przeciwieństwie do pozostałych
psychoanalityczek pierwszego pokolenia, Deutsch nie wybiera analizy dziecię-
cej: opublikowana w 1925 r. Zur Psychologie der Weiblichen Sexualfunktionen
to pierwsza psychoanalityczna monografia poświęcona psychologii kobiety).
W listach Liebermana wyraźny jest, obok deklarowanego podziwu dla osiągnięć
dawnej ukochanej, także rodzaj niepokoju czy sceptycyzmu względem wybranej
przez nią drogi. Obawa przed byciem psychoanalizowanym sprawia, że Lieber-
man zaczyna się krępować swojej szczerości; ma wątpliwości co do tego, kto do
niego pisze: czy jego dawna ukochana Halusia, czy zręczny psychoanalityk.

Pomimo wspólnie planowanych wakacji do kolejnego spotkania dojdzie do-
piero po roku, w zasadzie przypadkiem, w Wenecji, gdzie Lieberman przebywał
już z inną kobietą, być może Stefanią Sigalinówną. Na liście, w którym wstrząś-
nięty tym zbiegiem okoliczności Lieberman usprawiedliwia swój nagły wyjazd
z miasta dożów, korespondencja się urywa. Zostanie wznowiona już tylko raz,
okazyjnie, w czerwcu 1928 r., wyłącznie z powodu choroby Misi, która miała
być leczona w Wiedniu – Lieberman prosi Helenę o pomoc w tej sprawie. Nie
ma więc w listach do Heleny relacji z najdramatyczniejszych momentów życia
polityka, który po przewrocie majowym w 1926 r. stał się przeciwnikiem sa-
nacji. Jego liczne wystąpienia przeciw nadużyciom władzy (wnioskował m.in.
o postawienie ministra skarbu Gabriela Czechowicza przed Trybunałem Stanu
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za finansowanie akcji wyborczej BBWR, a później był głównym oskarżycielem)
doprowadzą do osadzenia go w 1930 r. w twierdzy w Brześciu. Po procesie,
w którym został skazany na dwa i pół roku pozbawienia wolności za udział
w spisku mającym na celu obalenie rządu, w obawie o swoje życie, schorowany,
ponadsześćdziesięcioletni już wówczas polityk wyemigrował do Francji. Po wy-
buchu drugiej wojny światowej został jednym z wiceprezesów Rady Narodowej
Rzeczypospolitej Polskiej, emigracyjnego parlamentu polskiego, utworzonego
w Paryżu, oraz przewodniczącym Komitetu Zagranicznego PPS. Od 3 września
do śmierci 21 października 1941 r. był ministrem sprawiedliwości w trzecim rzą-
dzie Władysława Sikorskiego.

W tym czasie Helena wyrastała na jedną z kluczowych postaci międzyna-
rodowego ruchu psychoanalitycznego. W 1925 r. Freud powierza Polce funkcję
dyrektora instytutu szkoleniowego w Wiedniu, którą będzie sprawowała przez ko-
lejnych dziesięć lat. Powstanie instytutu oznacza początek profesjonalizacji za-
wodu psychoanalityka, koniecznej, gdyż do stolicy Austrii przybywa z każdym
rokiem więcej kandydatów na psychoanalityków, w większości Amerykanów. Już
w połowie lat dwudziestych klientela Heleny była w 2/3 amerykańska. W 1930 r.
napisany przez nią podręcznik Psychoanaliza neuroz bezzwłocznie zostaje prze-
tłumaczony również na język angielski i wydany za oceanem. Kiedy w 1935 r.
rodzina Deutschów zdecyduje się na emigrację do Stanów Zjednoczonych, przy-
stań znajdzie w Bostonie, dzięki pomocy psychosomatyka Stanleya Cobba, en-
tuzjastycznego wobec współpracy z Feliksem (wspólnie założą centrum badań
psychosomatycznych w Massachusetts General Hospital), oraz Marii („Molly”)
Putnam, analizowanej w swoim czasie przez Helenę córki jednego z najwy-
bitniejszych amerykańskich uczniów Freuda. Oboje w dużym stopniu ułatwią
Deutschom zaaklimatyzowanie się w nowym środowisku.

Para freudystów odwiedzi jeszcze Europę z okazji międzynarodowego kon-
gresu psychoanalitycznego w Marienbadzie w sierpniu 1936 r. To wówczas
również Helena pożegna się na zawsze z Polską. Jak napisze w opublikowa-
nej w 1973 r. autobiografii, w której związek z Liebermanem zajmuje ważne
miejsce:

Przed wyjazdem do Ameryki odwiedziłam po raz ostatni mój prawdziwy dom – chciałam po-
żegnać się z Przemyślem, domem Giżowskiego, wzgórzami Schlossbergu. Chciałam popatrzeć raz
jeszcze na scenerię mojego dzieciństwa i młodości, ale i pokazać cieniom tych, których nigdy nie
przestałam kochać, że krnąbrna Hala dorosła i odniosła sukces, lecz nadal pamięta o czarze minio-
nych lat: miłości jej ojca, melodii Marsylianki oraz o tym, który niósł wysoko sztandar wolności
i którego nazywałam „L.”. Już na zawsze Przemyśl miał dla mnie pozostać symbolem mojego
prawdziwego ja, tak samo jak i niecierpliwego pragnienia, by wreszcie osiągnąć dorosłość7.

Przez następne pół wieku (umiera w 1982 r.) Helena Deutsch kontynuuje
swoją błyskotliwą karierę w Bostonie, pracując jako psychiatra w Massachusetts
General Hospital, przewodząc tamtejszemu psychoanalitycznemu instytutowi szko-
leniowemu oraz prowadząc intensywną pracę naukową. Już w 1941 r. magazyn
„Time” w artykule Women Doctors opublikował jej portret wraz z informacją,
że razem z Karen Horney są najznamienitszymi kobietami-psychiatrami w USA8.
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Prawdziwy sukces osiągnie jednak przemyślanka dopiero dzięki monumentalnej
Psychologii kobiet. Pierwszy tom tej napisanej już po angielsku pracy ukazał
się w 1944 r., drugi w 1945 r.9 Do 1971 r. książka w samych Stanach Zjedno-
czonych miała osiemnaście wydań, w tym cztery pierwsze zostały rozsprzedane
w ciągu pierwszego roku.

Helena Deutsch niemal do śmierci zachowała listy pisane do niej przez
Hermana Liebermana. Pod koniec lat siedemdziesiątych udostępniła je swojemu
amerykańskiemu biografowi, Paulowi Roazenowi, który szczęśliwie sporządził
ich kopie – niedługo później oryginały zostały zniszczone przez adresatkę. Dupli-
katy przechowywane są do dzisiaj w Schlesinger Library (Radcliffe Institute)
na Uniwersytecie Harvarda w Cambridge, pod numerem katalogowym 82-M143-
-85-M247, wraz z innymi materiałami dotyczącymi życia i zawodowej aktywności
psychoanalityczki.

Listy Hermana Liebermana do Heleny Deutsch mogą zainteresować nie tyl-
ko ze względu na fascynujące biografie wybitnego socjalisty i jednej z pierw-
szych psychoanalityczek. Poza tym, że dostarczają materiału do studiów nad
wczesnodwudziestowiecznymi konwencjami epistolarnymi oraz zwłaszcza dys-
kursem miłosnym, stanowią przede wszystkim niezwykłe źródło dla każdego
badacza dziejów inteligencji galicyjskiej10. Na przykładzie losów dwojga bliskich
sobie i wywodzących się z tego samego środowiska osób wyraźnie pokazują
dwie różne strategie emancypacji.

Z pewnością oboje czuli się po prostu Polakami, podzielali silną potrzebę
asymilacji i odcięcia się od swojej żydowskiej tożsamości. W przypadku Heleny
było to zresztą stałym źródłem konfliktów między nią a jej mężem: Feliks
Deutsch, który w 1904 r. był jednym z niosących trumnę na pogrzebie Teodora
Herzla, pozostał do końca życia wierny ruchowi syjonistycznemu; Deutsch
przyznaje, że nigdy nie osiągnęli zgody co do jej tożsamości: „on uważał mnie
za Żydówkę, ja siebie – za Polkę”11. Jednym z zaskakująco obszernych wątków
tej miłosnej korespondencji jest szczegółowa relacja Liebermana z dziejów
ŻPSD: odejście żydowskich działaczy i założenie przez nich osobnego stronnic-
twa to dla Liebermana utrata porównywalna ze stratą dziecka. Jego ocierająca
się o antysemityzm odraza do galicyjskich Żydów, dochodząca do głosu w wie-
lu listach, przypomina sposób, w jaki napisze o tych sprawach Helena w swojej
autobiografii12.

Przed pierwszą wojną światową zarówno Herman Lieberman, jak i Helena
Rosenbach są obywatelami Cesarstwa Habsburgów, prowincjuszami z Przemyśla,
których ambicje edukacyjne i zawodowe w naturalny sposób pchają ku stolicy
imperium. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości tylko polityk znajdzie
się w Warszawie. Dla psychoanalityczki domem staje się Wiedeń, a po dojściu
do władzy Hitlera oczywistym kierunkiem emigracji będą Stany Zjednoczone.
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Lieberman umrze jako minister polskiego rządu. Helena Deutsch żadnego z licz-
nych tekstów naukowych nie zredaguje w języku polskim, nawet swoją autobio-
grafię napisze po angielsku. Z większości poświęconych jej notek biograficznych
dowiemy się, że była „psychoanalityczką amerykańską”, ewentualnie „pochodze-
nia austriackiego”.

Listy miłosne Liebermana do tej pory nie były w całości przedrukowywane.
Fragmenty wykorzystała, nie podejmując próby ich datowania oraz często usta-
lając błędną lekcję, Jolanta Czartoryska w popularyzatorskim artykule Miłość
w życiu Hermana Liebermana. Przyczynek do biografii opublikowanym na ła-
mach „Rocznika Przemyskiego” (2013, nr 49, s. 147–163). Paul Roazen, nie zna-
jąc języka polskiego, w swojej książce Helene Deutsch. A Psychoanalyst’s Life
wydanej w Nowym Jorku w 1985 r. posłużył się kilkoma urywkami, które cy-
tował w przekładzie na angielski. Jego decyzje dotyczące chronologii czy kon-
tekstu przywoływanych listów opierały się na rozmowach, które przeprowadził
z Heleną Deutsch pod koniec jej życia, a zatem na tym, jak psychoanalityczka
zapamiętała wydarzenia sprzed ponad pół wieku. Chociaż więc książka Roazena
wielokrotnie służyła nam pomocą, nie mogłyśmy się na niej oprzeć, ustalając
właściwy układ korespondencji, i zawsze konfrontowałyśmy ją z innymi źródłami.

Niebagatelna trudność tego zadania wynikała nie tylko z faktu, że większość
listów Liebermana nie została opatrzona żadną datą, ale także z ewidentnej nie-
kompletności tego bloku korespondencji. Trudno dzisiaj ustalić, czy brakujące
fragmenty zaginęły, zanim zlecono zrobienie kopii, czy też zostały pominięte przy
ich sporządzaniu – tak było z pewnością w przypadku niektórych kart poczto-
wych: kopista nie trudził się nad wykonaniem odbitki strony niezawierającej
treści listu, czy była to część adresowa, czy ilustracyjna. Nie wiemy także, czy
Helena Deutsch przechowywała koperty, na których można by znaleźć stemple
z datami, nie zostały one w każdym razie skopiowane.

Należy odnotować, że na listach znajduje się sporządzona obcą ręką nume-
racja, której logikę trudno odgadnąć. Jako że na pewno nie odzwierciedla ona
chronologii, nie zdecydowano się jej wprowadzać do opisu autografów. Któryś
z czytelników ponumerował strony poszczególnych listów, zwłaszcza tych dłuż-
szych, na marginesach zaś lub między wierszami niektórych z nich przepisał
pojedyncze słowa, najwyraźniej te, które wydawały się nieczytelne. Na listach
znajdują się także inne notatki, pochodzące prawdopodobnie od Paula Roazena
(typu „translated”), oraz dopiski świadczące o wysiłku ustalenia dat rocznych
niedatowanych listów (te sugerowane daty okazywały się w większości błędne)
lub skrótowego oznaczenia tematu (np. „dziecko” przy liście poświęconym
śmierci Alfreda Liebermana). Zdecydowałyśmy się zachować tylko komentarz:
„Kłamstwa”, z pewnością dopisany przez samą Helenę do czytanego po latach
listu kochanka.

Wśród materiałów znajdował się zaledwie jeden list napisany przez Helenę
Rosenbach do Hermana Liebermana. To karta pocztowa (brak niestety kopii re-
wersu z ilustracją) zaadresowana: „Wielmożny Pan Herman Lieberman, Parlament
in Wien”. Stempel nadawczy informuje, że została wysłana ze Lwowa 17 marca
1909 r. Treść listu brzmi: „Pozdrowienia i ukłony ze Lwowa zasyła życzliwa
znajoma”. By zachować spójność edycji, karty nie włączyłyśmy do przedruko-
wywanego bloku listów Hermana Liebermana. Odnotowujemy jej istnienie, pod-
kreślając zarazem symptomatyczny charakter wiadomości wysłanej anonimowo
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przez „tę trzecią”, która z pewnością nigdy nie mogła sobie pozwolić na pisanie
całkowicie swobodne – listy Liebermana pełne są zastrzeżeń, obostrzeń i pouczeń
na temat tego, w jaki sposób Helena ma adresować, przesyłać czy nawet szyfro-
wać swoje.

Każdy list został opatrzony kolejnym numerem i metryczką zawierającą pod-
stawowe elementy opisu autografu. W związku z tym, że oryginały listów zo-
stały zniszczone, opis materialnych cech rękopisów ograniczono do minimum,
uwzględniając wyłącznie informacje możliwe do ustalenia na podstawie za-
chowanych czarno-białych kopii (liczba arkuszy i stron, cechy charakterystyczne
papieru – nadruki, zdobienia, w przypadku kart adres nadawczy, opis stempli
pocztowych i ilustracji oraz usytuowanie treści listu).

Listy zostały ułożone w kolejności chronologicznej. Daty (oryginalne lub
rekonstruowane) podawane są w prawym górnym rogu listu, bez względu na
to, gdzie były umieszczone w oryginale. Zapis daty został ujednolicony do
formatu: miejscowość, dzień, miesiąc, rok. Nazwy miejscowości poprzedzające
daty są konsekwentnie polskojęzyczne, pomimo niekonsekwencji samego Lieber-
mana. Nasze uzupełnienia w datach są zaznaczane nawiasem kwadratowym.
W przypadku kart pocztowych są one dokonywane zazwyczaj na podstawie
stempla nadawczego, w przypadku listów są to z braku kopert każdorazowo
ustalenia własne, na podstawie treści listów. Zdajemy sobie sprawę, że część
datacji jest arbitralna, zwłaszcza w przypadku listów przypisanych przez nas do
roku 1907. Są to w większości krótkie notatki oznaczające czas i miejsce wie-
deńskich spotkań kochanków, mogące pochodzić z niemal dowolnego roku trwa-
nia romansu.

Graficznie wyodrębniono nagłówki listów i końcowe formuły grzecznościowe.
Zrezygnowano z podpisu: zwykle to niestaranny zawijas, w którym dopatrzyć się
można imienia Herman, lub ozdobny inicjał HL. Podział na akapity nie odzwier-
ciedla oryginalnego układu, który w autografach Liebermana był najczęściej zu-
pełnie przypadkowy; wiele listów pisanych było in continuo, w innych każde
zdanie zaczynało się od nowej linii. Wszystkie dopiski podane zostały po tekście
głównym, wraz z informacją na temat ich rzeczywistego usytuowania.

Pisownia została zmodernizowana według zasad obowiązujących współ-
cześnie, również interpunkcję przystosowano do dzisiejszej. Starałyśmy się jed-
nak utrzymać pewne swoistości języka autora, zachowano więc relatywnie dużo
różnych niezręczności czy pomyłek składniowych oraz niektóre powtórzenia. Nie
odnotowywano drobnych zmian autorskich: skreśleń jest niewiele i mają zawsze
charakter poprawek gramatycznych czy faktograficznych. Bez zaznaczania po-
prawiono także ewidentne pomyłki fleksyjne, mimowolne powtórzenia tego
samego wyrazu, literówki, domknięto otwarte, a niezamknięte nawiasy i cudzy-
słowy, postawiono brakujące kropki i zamieniono dwie kropki na wielokropek.
Wszystkie tytuły pism umieszczono w cudzysłowie, a tytuły dzieł literackich
zapisano kursywą. Kursywą oznaczono również zwroty obcojęzyczne, które
zostały przetłumaczone w przypisie. Z braku możliwości ustalenia, które z licz-
nych podkreśleń w treści listów wykonane zostały ręką Liebermana, zdecydo-
wałyśmy się je zachować jedynie w tych miejscach, w których sens zdania
usprawiedliwia emfazę.

Miejsca uszkodzone, brak początku lub zakończenia listu oraz inne usterki
materialne są sygnalizowane trzema kropkami w nawiasie ostrym: <...>. Pola te
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uzupełniano wyłącznie wówczas, gdy brakujący fragment treści był oczywisty
i narzucał się logicznie. W taki sam sposób oznaczano miejsca niemożliwe do
odczytania z powodów obiektywnych, takich jak wyblaknięcie atramentu, słaba
jakość kopii itp. W nawiasach kwadratowych umieszczono rozwiązania używa-
nych przez Liebermana skrótów i inne konieczne uzupełnienia.

W przypisach zebrane zostały wszystkie informacje niezbędne do zrozumie-
nia treści korespondencji, w tym zwłaszcza dane dotyczące kariery politycznej
Liebermana oraz studiów, a później kariery medycznej Heleny. Na ile to było
możliwe, starano się również o dostarczenie wiedzy na temat członków rodzin
obojga oraz wszystkich wzmiankowanych osób trzecich. Biogramy postaci są
umieszczone przy pierwszym pojawieniu się danego nazwiska. Podstawowe
źródła wykorzystane w przypisach i zastosowane skróty: H. Lieberman, Pamięt-
niki, oprac. A. Garlicki, Warszawa 1996 (HL); A. Leinwand, Poseł Herman
Lieberman, Kraków 1983 (AL); H. Deutsch, Konfrontacja z samą sobą, przeł.
A. Pluszka, Warszawa 2008 (HD); P. Roazen, Helene Deutsch. Une vie de
psychanalyste, przeł. P.-E. Dauzat, PUF, Paris 1992 (PR).




