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I

W swej ważnej dla literackich badań postkolonialnych pracy – Kulturze
i imperializmie – Edward Said proponuje „czytanie kontrapunktowe” jako
strategię, która umożliwiłaby przezwyciężenie etnocentrycznego uwikłania twór-
ców i odbiorców kultury. Jego szczególnym przejawem jest według badacza
„struktura postaw i odniesień”, produkt brytyjskiego i francuskiego (w mniej-
szym stopniu amerykańskiego) imperializmu, zjawisko polegające na stałym
i konsekwentnym włączaniu kolonizowanych obszarów w powstające w metro-
polii narracje. Literatura, historia, kartografia i sztuki wizualne wprowadzają
odległe terytoria do świadomości obywateli imperium i ukazują je jako podpo-
rządkowane1. Ta dyskursywna ekspansja dokonywana za pomocą sieci odniesień
wiąże się2 z określonymi postawami dotyczącymi „rządzenia, kontrolowania,
zysków [...] – które z zaskakującą mocą rozwijają się w okresie od XVII do
końca XIX wieku” (KI 54). Said zakłada, że ów model przedstawiania i po-
strzegania podbitych krain zawładnął Europejczykami niemal całkowicie i zna-
cząco wpłynął na tradycję powieściową, zwłaszcza brytyjską (KI 54–55, 76–80).
Postulowana w Kulturze i imperializmie metoda ma posłużyć jako narzędzie
demontowania imperialnej narracji i przezwyciężania jej jednostronności.

„Czytanie kontrapunktowe” wymaga, byśmy potrafili „przemyśleć i zinter-
pretować jako całość doświadczenia, które są zupełnie rozbieżne, z których
każde posiada własny porządek i tempo rozwoju, własne formacje wewnętrzne,
[...] wszystkie zaś współegzystują i współdziałają z innymi” (KI 32). Przywo-
łanie relacji blokowanych przez dyskursy imperialne oraz równoległa analiza
odległych kulturowo tekstów i zjawisk osadzonych w kontekście politycznym
i geograficznym pozwalają przezwyciężyć dominację kolonizatorów – przynaj-
mniej w przestrzeni interpretacji. Palestyńsko-amerykański badacz podkreśla, że
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czytanie kontrapunktowe to jedyny sposób badania tożsamości i kultur narodo-
wych konstruowanych zawsze w opozycji i kontraście do innych grup: „barba-
rzyńców” czy „dzikusów” (KI 53). Inspiracje dla tego modelu lektury wskazuje
już sama nazwa; Said nawiązuje do techniki muzycznej polegającej na jedno-
czesnym prowadzeniu co najmniej dwóch linii melodycznych, którą definiuje się
jako „zdolność [...] powiedzenia dwóch lub więcej rzeczy naraz” (oryg. the ability
[...] to say two or more things at once)3. „W kontrapunkcie zachodniej mu-
zyki klasycznej – pisze – gra się jednocześnie różne tematy i tylko chwilowo
któryś z nich uzyskuje pierwszeństwo przed innymi. Jednak w powstającej w wy-
niku tego polifonii zachowana zostaje harmonia i porządek [oryg. concert and
order], zachodzi wzajemne oddziaływanie, wynikające z samych tematów, a nie
z rygorystycznych pryncypiów melodycznych czy formalnych, pochodzących
spoza muzycznego dzieła” (KI 52–53). Analogicznie, czytając angielską powieść
powstałą w czasach imperialnych, powinniśmy poszukiwać głosów marginalnych
lub wyłączonych z tekstu i dokomponowywać je do dominującego tematu, by móc
osiągnąć w swoich interpretacjach pewną zgodność, harmonię – nie tyle z ideo-
logią dzieła, ile z historią, którą ono jednocześnie skrywa i chce kształtować.

Pierwszym z utworów omówionych w Kulturze i imperializmie jest Mans-
field Park Jane Austen. Komentatorzy słusznie zwracali uwagę, że Said decy-
duje się zaszokować odbiorcę, wysuwając na początek powieść autorki w po-
wszechnej opinii niezaangażowanej w politykę4. Jeżeli relacjonując konkury
i dobierając bohaterów spośród „trzech lub czterech rodzin [żyjących] w wiej-
skiej okolicy”5, Austen „podtrzymuje i powtarza geograficzny proces ekspansji
obejmujący handel, produkcję i konsumpcję” (KI 100), nie istnieje chyba ele-
ment kultury imperium wolny od „struktury postaw i odniesień”. Wyrazistość tej
prezentującej strategię lekturową analizy, a także jej uchybienia, z których naj-
istotniejsze postaram się zasygnalizować, sprawiły, że podrozdział dotyczący
Mansfield Park wzbudził chyba najżywszą z dyskusji wokół pracy Saida, choć
po raz pierwszy został opublikowany kilka lat wcześniej – w jeszcze radykal-
niejszej wersji6. Co szczególnie znaczące w kontekście refleksji nad kontra-
punktowością jako modelem interpretacji, komentowano nie tylko wnioski, ale
także, mniej lub bardziej bezpośrednio, samą metodę włączania do namysłu nad
tekstem „tłumionych” w nim głosów.
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W artykule Edward Said on Contrapuntal Reading7 George M. Wilson
upomina się o wprowadzenie reguł ograniczających dowolne przywoływanie
kontekstów luźno związanych z dziełem, ale dostrzega także inny ważny problem.
Jako jeden z pierwszych wskazuje w Mansfield Park wątki kwestionujące od-
czytanie zaproponowane przez Saida, oparte w dużej mierze na wyidealizowaniu
postaci sir Thomasa Bertrama, właściciela plantacji na Antigui. Autor Kultury
i imperializmu zakłada, iż Austen czyni ojca rodziny moralnym centrum utworu,
podziela jego zasady i, ukazując go jako wzór, sankcjonuje kolonialne interesy
Brytyjczyków (KI 67, 94, 96). Wilson przypomina, że kierowany chciwością sir
Thomas pozwala wyjść Marii za bezwartościowego i niekochanego przez nią
człowieka oraz manipuluje Fanny, gdy ta nie chce się zgodzić na podobnie źle
rokujący związek. Skoro dostrzegamy powieściową krytykę jego postępowania,
czy nie powinniśmy, analizując tekst kontrapunktowo, uwzględnić tej negatyw-
nej oceny przy formułowaniu wniosków o znaczeniu odniesienia do Antigui?8

Said nie wyznacza limitów posługiwania się tą metodą, dlatego w teorii nic nie
wyklucza pojmowania Mansfield Park jako narracji antykolonialnej. Autor
artykułu uznaje brak wskazówek, jak eliminować takie „absurdalne”9 w jego
mniemaniu propozycje, za najpoważniejszą lukę postulowanego w Kulturze i im-
perializmie modelu lektury. Fakt, iż Wilson akceptuje założenie o imperialnym
uwikłaniu utworu Austen, dowodzi perswazyjnej siły pracy Saida, zwłaszcza
tezy o dominacji „struktury postaw i odniesień”: komentator dostrzega rozbież-
ności między dziełem a recenzowaną interpretacją, ale decyduje się rozstrzyg-
nąć swoje wątpliwości w przestrzeni metodologicznej, a nie ideologicznej. Inni
badacze wypowiadający się o rozdziale poświęconym Austen będą już rozpa-
trywać te kwestie łącznie. Problem dowolności i ograniczeń doboru kontekstów
politycznych, społecznych i geograficznych funkcjonujących jako głosy kontra-
punktujące wydaje się najistotniejszym zagadnieniem związanym z omawianą
metodą; powrócę do niego w zakończeniu tego szkicu.

Dokonując krytyki omawianej interpretacji Mansfield Park, Susan Fraiman
porównuje ją z innymi analizami zawartymi w Kulturze i imperializmie10. Dzieła
Verdiego i Kiplinga zostają ukazane na tle dorobku obu twórców, ale w części
Jane Austen i imperium Said nie przywołuje żadnej z pozostałych powieści
autorki, z których zwłaszcza Emma mogłaby skomplikować rozważania nad po-
glądami pisarki w kwestii niewolnictwa11. Pisząc o Conradzie, badacz uwzględ-
nia jego hybrydyczny status imigranta, stanowiący źródło dystansu do imperialnej
polityki i kultury Wielkiej Brytanii, nie podejmuje jednak analogicznego namysłu
nad pozycją Austen. Feministyczna perspektywa Fraiman pozwala jej dostrzec
fakt, że publikującą anonimowo, niezamożną starą pannę trudno jednoznacznie
uznać za pełnoprawnego członka ówczesnego angielskiego społeczeństwa. Świa-
domość braku uprzywilejowania mogła ją również, tak jak Conrada, inspirować
do ironicznego spojrzenia na system generujący opresję i wykluczenie12.
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Badaczka wskazuje, iż sposób, w jaki Austen pojmowała politykę, oraz obec-
ne w jej utworach echa debat publicznych omawiano w pracach wcześniejszych
niż Kultura i imperializm, np. w interesującym studium Claudii L. Johnson Jane
Austen: Women, Politics, and the Novel13. Warto dodać, że nawet Said, w jed-
nym fragmencie swej publikacji, przypisuje autorce Dumy i uprzedzenia „histo-
ryczną wrażliwość”, zainteresowanie nie tylko kwestiami uczuć i manier, ale
i sytuacją międzynarodową, spięciami Anglii z Francją Napoleona (KI 101).
Częściej i z większą konsekwencją przedstawia ją jednak jako nieświadomą
mechanizmów politycznych „ciocię Jane”, co Fraiman słusznie uznaje za prze-
kłamanie14.

Jej zdaniem Mansfield Park dowodzi europocentrycznego punktu widze-
nia pisarki nie wskutek sankcjonowania przez nią niewolnictwa, ale sposobu,
w jaki je potępia. Austen miałaby tu, tak jak w Emmie, krytykować handel
ludźmi, by zaprotestować przeciwko sytuacji angielskich kobiet sprzedawanych
w małżeństwo lub zmuszonych do podjęcia upokarzającej pracy. W czasach
równoległej aktywności ruchów abolicjonistycznych i feministycznych taka ana-
logia nie była wyjątkiem, ale dziś trzeba widzieć w niej nadużycie i przykład
w gruncie rzeczy imperialistycznej eksploatacji dramatu rozgrywającego się
w koloniach15.

Uwaga badaczki nie koncentruje się bezpośrednio na metodologii Saida;
autorka wiele miejsca poświęca przypomnieniu wad i niepokojów mieszkańców
Mansfield16, domu rzekomo pełnego piękna i ładu (KI 85). Jednak poprzez przy-
wołanie istotnych, a pominiętych w Kulturze i imperializmie kontekstów – po-
zycji Austen w społeczeństwie, jej zorientowania w sprawach polityki i żywych
dyskusji o niewolnictwie w Anglii początków XIX w. – Fraiman podejmuje
postulowaną optykę kontrapunktową i wskazuje braki w jej oryginalnej realizacji.
Zmusza tym samym do rozważań nad tym, jaka wielogłosowość jest osiągalna
i czy można odpowiedzialnie deklarować wypracowanie jej pełnej wersji.

Dysharmonie w rodzinie Bertramów oraz przeświadczenie, że Austen wpro-
wadza je, by ukazać imperialny projekt w negatywnym świetle, zainspirowały
Davida Bartine’a i Eileen Maguire do przeanalizowania metody Saida na tle teo-
rii kontrapunktu w muzyce17. Refleksja nad tonalnym i atonalnym wariantem tej
techniki pozwoliła im sformułować nowe zasady czytania kontrapunktowego.

W kompozycji opartej na tonalności całość zależy od centrum stanowiące-
go punkt wyjścia i dojścia wszystkich linii melodycznych: każdy głos przeciwny,
dysonansowy, musi zostać ostatecznie zestrojony z resztą i włączony do harmo-
nijnego finału. Choć autor Kultury i imperializmu nigdy nie określił jasno sto-
sunku „swojego” kontrapunktu do tradycji, Bartine i Maguire utożsamiają model
zastosowany w lekturze Austen z tonalnością18. Oznaczałoby to, że analizując
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Mansfield Park, Said przyjmuje, iż powieścią rządzi reguła harmonii: sądy wy-
rażone na początku muszą zostać potwierdzone w zakończeniu. Jeżeli zatem za
centrum utworu uznaje on założenie, iż zamorska plantacja gwarantuje duchową
i materialną równowagę brytyjskiej rodziny, najważniejsze dla jego „tonalnej”
interpretacji jest ostateczne przywrócenie Bertramom spokoju, równoznaczne
z odautorską aprobatą kolonializmu. Według komentatorów sygnalizowany pod
koniec rozdziału Jane Austen i imperium paradoks – polegający na tym, że ce-
niąca wartości moralne pisarka akceptuje system oparty na okrucieństwie i wy-
zysku (KI 103–104) – można rozwiązać, jeśli przyjmie się jako wzór analizy inny
rodzaj kontrapunktu.

Choć przy wyjaśnianiu zasad postulowanej w Kulturze i imperializmie meto-
dy przywołany został kontrapunkt tonalny (KI 52–53, zob. cytat na s. 116), Said
nawiązuje także do wariantu pomyślanego w XX w. jako opozycja tradycyjnej
techniki, zaznaczając, że podczas gdy dawniejsza literatura porównawcza opie-
rała się w badaniach na koncepcji symfonii, modelem dla kontrapunktowości
powinna być atonalność (KI 363). Cytując ten fragment, Bartine i Maguire pod-
kreślają, że w kompozycjach atonalnych ideę centrum zarzucono: żaden ele-
ment nie kontroluje pozostałych19.

Z zamieszczonych w różnych pracach wypowiedzi Saida na temat muzyki
i jej związków z narracją literacką badacze wyprowadzają trzeci typ kontrapunk-
tu, stanowiący w ich ocenie najodpowiedniejszy wzór dla interpretacji Mansfield
Park20. W kontrapunkcie dysonansowym istnieje centrum, pozbawione jednak
autorytetu charakterystycznego dla tonalności. Może ono podlegać zmianom, być
postrzegane w nowy sposób, mieć naturę nie harmonii, ale właśnie dysonansu.
Jeśli analogię dla tonalności stanowi wyprawa Odyseusza i jego powrót do do-
mu (centrum), w kontrapunkcie dysonansowym po powrocie dom okazuje się
miejscem innym niż to, które opuściliśmy21. W opinii autorów Contrapuntal
Critical Readings Austen rozpoczyna powieść wzmianką o rozejściu się dróg
sióstr Ward, w toku akcji konsekwentnie podkreśla sztuczność rodzinnej harmo-
nii Bertramów, a na koniec przywraca bohaterom „jaki taki spokój”22 „w trybie
awaryjnym”23, z pośpiechem i ironią, żeby pozorny happy end brzmiał fałszy-
wie i sprawiał wrażenie nienaturalnego. Interpretacja Bartine’a i Maguire przy-
znaje centralną rolę napięciom i konfliktom, których przyczyną jest wzorowana
na sposobie zarządzania plantacją dyscyplina wychowawcza sir Thomasa.

II

Propozycja dwójki badaczy słusznie uwzględnia skomplikowaną charakte-
rystykę mieszkańców Mansfield i rozstrzyga nie tylko paradoks, o którym Said
wspomina wprost, ale i inne problematyczne wątki jego interpretacji. Wydaje
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się jednak, że dokonując analizy i rozwinięcia metody kontrapunktowej tyl-
ko w kontekście utworu Austen, komentatorzy zawężają pojęcia zastosowane
w Kulturze i imperializmie. Cytowany już fragment o „harmonii i porządku” nie
opisuje wyobrażenia krytyka o naturze i dynamice uwikłanego imperialnie tekstu,
ale relację między wizją świata przekazywaną przez pisarza oraz alternatyw-
nymi narracjami. Nie chodzi tu o ich zharmonizowanie (polski przekład zaciera
tę różnicę), tylko o stworzenie przestrzeni, w której liczne głosy odbierane jed-
nocześnie kształtują wyobrażenie na temat rzeczywistości społecznej i politycz-
nej. Jeżeli w koncepcji Saida istnieje jakieś centrum regulujące i ograniczające
możliwe odczytania, to jest nim „struktura postaw i odniesień”, której nieprze-
zwyciężalność zakłada się na początku i potwierdza wnioskami z lektury ukie-
runkowanej na jej odnalezienie.

Nazwanie kontrapunktu proponowanego w Kulturze i imperializmie tonal-
nym neutralizuje polemiczną naturę tego gestu krytycznego. Tonalność dostrzeżo-
na przez Bartine’a i Maguire to cecha Mansfield Park widzianego oczyma Saida,
ale nie rozdziału Jane Austen i imperium, skoncentrowanego na krytyce powro-
tu do imperialistycznego projektu (centrum), jaki rzekomo ma miejsce w po-
wieści. W optyce kontrapunktowej Saida związek między dziełem a interpretacją
ma najczęściej, moim zdaniem, charakter atonalny: przywołane konteksty nie
pomagają wrócić do poprzedniej, zbudowanej na innych podstawach wizji, lecz
raczej ją decentralizują. Za Contrapuntal Critical Readings możemy tę relację
nazwać także dysonansową, wprowadzającą zgrzyt w myślenie. Centrum w zna-
czeniu programu ideowego utworu literackiego, a nie jego czytelnika, wydaje
mi się w tym przypadku koncepcją ryzykowną; sądzę, że na ogół nie istnieje
możliwość powrotu do punktu wyjścia – głównym zadaniem kontrapunktów jest
otwarcie, przekształcenie zasugerowanej przez tekst perspektywy, dokonujące się
w świadomości odbiorcy.

Dostrzegam jednak możliwość zastosowania w analizie zabiegu, który moż-
na chyba metaforycznie nazwać kontrapunktem tonalnym. Byłoby to przywoła-
nie kontekstu wyjaśniającego jakąś zagadkę tekstu, pozostającego w harmonii
z zawartymi w nim twierdzeniami czy ocenami, a przeciwstawiającego się
wcześniejszym krytycznym niedoczytaniom czy pominięciom. Inspirację i przy-
kład czerpię tu z cytowanego przez Saida i innych badaczy fragmentu Mansfield
Park, w którym Fanny wyjaśnia Edmundowi, że stara się częściej rozmawiać
z sir Thomasem:

 
– Nie słyszałeś, jak wczoraj wieczór pytałam go o handel niewolnikami?
– Słyszałem i miałem nadzieję, że po tym pytaniu inni zaczną zadawać następne. Twój wuj

byłby bardzo zadowolony, gdyby go dalej pytano.
– Marzyłam, żeby pytać, ale nastąpiła taka śmiertelna cisza. Kuzynki siedziały bez słowa,

wydawały się w ogóle niezainteresowane tym tematem, więc nie chciałam, żeby się wydawało...
myślałam, że to może wyglądać, jakbym się chciała wyróżniać ich kosztem, okazując ukontentowa-
nie i zaciekawienie tym, co mówi, które on zapewne pragnąłby widzieć w swoich córkach24.

 
Komentatorzy zwracają uwagę na to, że zapada cisza, ale milczenie Marii

i Julii potwierdza tylko to, co w powieści sugerowano już wcześniej: sprawy
niezwiązane z nimi samymi niezbyt je zajmują. Dużo ważniejsze i ciekawsze
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25 Jako jeden z niewielu zwraca na nie uwagę Jon Mee w Austen’s Treacherous Ivory. Female
Patriotism, Domestic Ideology, and Empire, w: The Postcolonial Jane Austen, s. 88–89. Moja
interpretacja została zainspirowana jego spostrzeżeniami.

26 Por. M. Ellis, Trade, w: Jane Austen in Context, red. J. Todd, Cambridge 2010, s. 421–423.
27 E. Moody, A Calendar for „Mansfield Park”, dostępny na stronie badaczki: http://www.

jimandellen.org/austen/mp.calendar.html (dostęp: 15.04.2014).
28 Por. B. Carey, P.J. Kitson, Introduction, w: Slavery and the Cultures of Abolition: Essays

Marking the Bicentennial of the British Abolition Act of 1807, red. B. Carey, P.J. Kitson,
Cambridge 2007, s. 1–2.

29 Jego obecność w Mansfield Park dostrzegali m.in. Clara Tuite (C. Tuite, Domestic Retrench-
ment..., s. 101) i Jon Mee (J. Mee, Austen’s Treacherous Ivory..., s. 89).

30 Por. E. Jordan, Jane Austen Goes to the Seaside. Sanditon, English Identity and the ‘West
Indian’ Schoolgirl, w: The Postcolonial Jane Austen, s. 39–40.

wydaje się przekonanie Edmunda, iż jego ojciec chciałby rozmawiać o handlu
niewolnikami25. Trudno przypuszczać, że sir Thomas pragnąłby wyrazić popar-
cie dla działalności uważanej już wtedy co najmniej za kontrowersyjną26 – być
może nie sprzeciwiałby się jej, gdyby przynosiła mu korzyści, ale raczej nie
oczekiwałby pytań, na które mógłby odpowiedzieć „z przyjemnością”. Jeszcze
mniej prawdopodobne jest, iż Fanny ma po prostu ochotę słuchać o okrucień-
stwach związanych ze sprzedażą i transportem ludzi. Czego w takim razie do-
tyczy ta wymiana zdań?

Wskazówką może okazać się czas akcji utworu. Badacze nie byli w tej
kwestii zgodni, ale większość przyjmuje, iż przypada on po roku 1807; Ellen
Moody sytuuje główne wydarzenia w latach 1807–1809 i przekonująco wyjaśnia
przyczyny wcześniejszych rozbieżności w datowaniu27. W 1807 r. brytyjski par-
lament uchwalił ustawę zakazującą handlu niewolnikami; nie zmieniała ona sy-
tuacji prawnej już sprowadzonych do kolonii, ale stanowiła krok na drodze do
abolicji, wprowadzonej w 1833 r.28 Według kalendarium Moody sir Thomas wra-
ca do domu pod koniec 1808 r. – mógłby już wtedy wiedzieć coś na temat
rezultatów działania nowego prawa. Wrażliwość Fanny i Edmunda oraz zami-
łowanie dziewczyny do poezji Cowpera29 mogłyby sugerować, iż młodzi ludzie
interesowali się ideami abolicjonistycznymi30. Oczywiście, hipotetycznie „postę-
powe” podejście Bertrama nie zwalnia go z odpowiedzialności za to, co dzieje
się w jego własnym majątku; odrzucenie handlu niewolnikami, a jednocześnie
korzystanie z ich pracy wydaje się moralnie wątpliwe. Nie najlepiej świadczy też
o sir Thomasie fakt, że nie podejmuje tematu po jednym pytaniu Fanny i nie
próbuje zwrócić uwagi dzieci na problem handlu ludźmi. Przypomnienie o wpro-
wadzonym w 1807 r. prawie odsłania ukazane w tej scenie zróżnicowanie poglą-
dów brytyjskiego społeczeństwa na sprawę niewolnictwa.

Proponowanemu przeze mnie rozumieniu tonalnego związku między dziełem
a jego odczytaniem można zarzucić próbę restauracji idei centrum, ulokowane-
go tym razem w tekście. Nie wychodzę jednak od jego warstwy ideologicznej
(w powieści nie pojawia się żadna bezpośrednia ocena polityki imperialnej), lecz
od zagadkowego dialogu między bohaterami. Przyjmuję postulat podważenia
moralnego i światopoglądowego autorytetu utworu, ale wciąż uznaję jego treść
za pierwsze źródło pomysłów interpretacyjnych i za punkt odniesienia dla nich.

Przedstawiona wyżej glosa do kontrapunktowości ma dowodzić, iż z ogólnego
założenia teorii Saida – poszukiwania głosów wchodzących w dialog z tekstem
– można wyprowadzać różnie sprofilowane narzędzia analityczne. Dlatego, mimo
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31 Por. M. Ellis, Trade, s. 421–423.
32 Por. E. Jordan, Jane Austen Goes to the Seaside..., s. 39–40.
33 J. Wallen, Criticism as Displacement, w: Theory’s Empire: An Anthology of Dissent, red.

D. Patai, W.H. Corral, New York 2005, s. 486–487.
34 Tamże, s. 488.
35 Harold Bloom stwierdził, że nie dowiedziono, by uświadomienie sobie związków między kul-

turą a imperializmem jakkolwiek wzbogacało odczytanie Mansfield Park (R.S. Rajan, Critical
Responses, Recent, w: Jane Austen in Context, s. 106); John Wiltshire uznał wzmiankę o Antigui za
szkodliwy „mit”, który należy obalić, by podjąć na nowo bardziej wartościową refleksję nad po-
wieścią (D. Coleman, Imagining Sameness and Difference: Domestic and Colonial Sisters in
„Mansfield Park”, w: A Companion to Jane Austen, red. C.L. Johnson, C. Tuite, Chichester 2012,
s. 292).

że cenię polemiczną energię interpretacji atonalnej, konfrontującej dzieło z no-
wymi problemami, pokazuję kontrapunkt, który wywodzi się z close reading
i służy celom bardziej tradycyjnym.

Słabości metody Saida, zauważalne zwłaszcza w komentowanej wyżej reali-
zacji tego modelu lektury – w rozdziale Jane Austen i imperium – nie wynikają
z nadrzędnych zasad, ale raczej z ich wybiórczego stosowania przez samego
krytyka. Arbitralne eliminowanie możliwych kontrapunktów, którego przejawem
jest stwierdzenie, iż „byłoby niemądrze oczekiwać”, że Austen odniesie się do
niewolnictwa krytycznie (KI 104), pozostaje w konflikcie z ideą wielogłoso-
wości. Przywiązanie badacza do „struktury postaw i odniesień” podlega natomiast
krytyce zarówno ze względu na wykluczanie wielu kontekstów, jak i z powodu
wprowadzania dominującego nad interpretacjami centrum, w moim odczuciu nie-
zgodnego z ideą kontrapunktowej decentralizacji ideologicznej.

Autor Kultury i imperializmu przekonuje, że podział na niezależne od siebie
sfery aktywności politycznej i artystyczno-naukowej to fikcja; istnieje jedna prze-
strzeń, w której wszystkie działania wpływają na siebie nawzajem (KI 58–59).
W ten sposób podważa własne stwierdzenie, że napisana na początku XIX w.
powieść Austen nie może krytykować niewolnictwa – ówcześni Brytyjczycy two-
rzyli już pierwsze ruchy na rzecz abolicji31, a pisarka wypowiadała się o nich
życzliwie32. Pewność, iż w kulturalnej produkcji imperium nie było wątków po-
lemicznych wobec polityki ekspansji i kolonializmu, prowadzi Saida do posta-
wy nazwanej przez Jeffreya Wallena „czytaniem w poszukiwaniu zła”33. Dlatego
w jego teorii „sam kontrapunkt waha się [...] pomiędzy wezwaniami do słucha-
nia wszystkich głosów i sugestiami, że źródłem autentycznej krytyki mogą być
tylko te «[nieustające] w swej nienawiści do kolonializmu czy imperializmu,
który go podtrzymywał» (w polskim wydaniu s. 17)”34.

Twórca omawianego modelu lektury jest wyrazistym przykładem tego, że
nie ma kontrapunktowości nieuwarunkowanej; dlatego bardzo trudno wskazać
uniwersalne kryteria oceny wartości oraz prawomocności doboru i użycia gło-
sów. Choć w przypadku Mansfield Park refleksje nad brytyjskim kolonializ-
mem wydają się uzasadnione zamieszczoną w powieści rozmową o handlu nie-
wolnikami, pojawiały się opinie podważające słuszność rozwijania tego wątku
w jakimkolwiek kierunku, czy to krytyki imperialnego uwikłania Austen, czy
odkrywania jej abolicjonistycznych sympatii35. Jeszcze więcej zarzutów może
prowokować dokomponowywanie kontekstów, których dzieło bezpośrednio nie
sugeruje. Decyzja o tym, czy zostały one przemilczane i wykluczone, czy też
są dla tej narracji nieistotne, zależy w dużej mierze od perspektywy badacza;
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perswazyjność interpretacji zaś – od umiejętności zbudowania analogii między
doświadczeniami, „które są zupełnie rozbieżne”. Choć sama wskazuję istnienie
kontrapunktu zakorzenionego w utworze, nie stawiam go ponad propozycjami
mającymi źródło poza tekstem, czyli w związanych z jego fabułą zjawiskach
historycznych. Sądzę jednak, że ograniczenia w doborze kontekstów powinno
wyznaczać dzieło rozumiane jako zespół przedstawień, twierdzeń i odniesień, któ-
re mogą lub powinny być połączone z pewnymi obszarami rzeczywistości po-
litycznej i społecznej. W tym sensie zawartość tekstu – ale nie jego ideologia
– stanowi potrzebne centrum i sprawdzian dla powiązań nieoczywistych, opie-
rających się raczej na skojarzeniu niż cytacie. Odejście od niego w poszukiwa-
niu kontrapunktów może prowadzić do przywoływania faktów zachodzących
w tym samym czasie lub miejscu, stanowiących szeroko pojęte tło historyczne,
lecz pozbawionych znaczenia dla samego utworu i wpływu na jego odczytanie.

LISTENING TO VOICES. EDWARD SAID’S CONTRAPUNTAL READING

Summary

In Culture and Imperialism Edward Said introduces contrapuntal reading as a method
of analysis capable of overcoming the ethnocentrism of writers and literary audience.
His approach, especially the interpretation of Austen’s Mansfield Park, was widely
commented. Scholars praised the method, but also expressed doubts concerning Said’s
selective use of the text and his conviction that the whole imperial culture was imperialist
by definition. The article resumes discussion on possible modifications of contrapuntal
reading and offers understanding consistent with Said’s general idea, but opposing to what
the author sees as internal discrepancies and redundant limitations of his method.
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