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[...] Przez sztukę i tylko przez nią możemy osiągnąć doskonałość;
Przez sztukę i tylko przez nią możemy uniknąć niebezpieczeństw prawdziwego życia.

O. Wilde, Krytyk jako artysta

1. WSTĘP: METAFIZYCZNY SUPLEMENT RZECZYWISTOŚCI?

„Poznanie tragiczne, aby było do zniesienia, jako ochrony i lekarstwa potrze-
buje sztuki”, pisze Friedrich Nietzsche w Narodzinach tragedii1. Podobnie brzmi
Witkiewiczowskie: „Możliwość przeżycia siebie jest jeszcze w sztuce”2. Artysta,
tworząc (oczywiście mowa o sztuce czystej – niemającej najmniejszego związku
z życiem), odczuwa jedność osobowości, spajającą wielość elementów, składają-
cych się na jego strukturę psychiczną, a zarazem jedyność własnej tożsamości,
absolutną konieczność swojego istnienia. Akt twórczy sprawia, że dociera się do
głębin własnej istoty, poznaje się siebie, jednak nie intelektualnie, a poprzez
maksymalnie skondensowane przeżycie metafizycznej dziwności Istnienia Po-
szczególnego, czyli samego siebie oraz Tajemnicy Istnienia w ogóle. Artysta jest
usatysfakcjonowany, gdy „czuje, że tworząc przeżywa siebie do dna w każdym
dziele, że wyraża straszliwą tajemnicę swojego istnienia i całego świata w żelaz-
nych klamrach jedności [...]”3.

Tak jak Nietzsche, tak i Witkacy zespala sztukę z kontekstem ontologicz-
nym. Znany to nam już pogląd, z czasów modernizmu: „Korzenie najgłębszego
instynktu artysty tkwią więc w życiu [...] w tem, co jest w życiu najistotniejszem
[...] w bujności bytowej, we wszystkiem, co jest tak wiekuiście i niezmiennie
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ludzkiem «tak ogromnie» i tak głęboko człowieczem”4 pisze Wacław Berent. Nie
o samą jednak ontologię i Witkacemu, i Nietzschemu, i niektórym modernistom
szło, bo przecież sztuka ma nie tylko poprzez bezpośrednio dane przeżycie własnej
osobowości oddać i przybliżyć Tajemnicę Istnienia, ma także odgrywać rolę „bodź-
ca transcendencji, siły wynoszącej do wyższych sfer”5. Zatem ontologia jest tylko
preludium do metafizyki. Sztuka ma potęgować, wzmagać życie, a nawet wyjść
poza jego granicę. „Sama sztuka, sfera prawdziwego doświadczenia świata ma
pozaestetyczne usprawiedliwienie, mianowicie, uzasadnienie metafizyczne. Oto
sztuka ma motywować do istnienia, budzić żądzę bytowania”6 pisze Baran o kon-
cepcji sztuki Nietzschego, jak się wydaje, także Witkacego.

Artyzm rozbudza w jednostce pragnienie życia, dlatego że pozwala jej wy-
kroczyć poza nie. Sztuka jest swoistym pancerzem, izolującym artystę od pospolitej
codzienności, jednocześnie będąc jej znacznie bardziej intrygującym wymiarem.
„Sztuka nie jest tylko naśladowaniem naturalnej rzeczywistości, lecz stanowi
właśnie metafizyczny jej suplement, postawiony obok niej dla jej przezwyciężenia”7

głosi Nietzsche, a jak wolno sądzić, za nim i Witkiewicz, który formułuje przecież
postulat sztuki czystej, pozbawionej jakichkolwiek elementów z życiem związanych.
Tak go ujmuje w 622 upadkach Bunga: „Idea czystego dzieła sztuki musiała być dla
niego obcą wszelkim związkom życiowym i wypływać jedynie z praw rządzących
samymi barwami i liniami, których kombinacje miały dawać świat bezwzględnie
zamknięty w sobie i będący [...] odbiciem transcendentnej jedności bytu”8 (s. 122).
„Przeżyte” w sobie dzieło sztuki zbliża zatem do Tajemnicy Istnienia, intensyfi-
kuje doświadczenie metafizyczne, jest „transformacją pospolitości w dziwność”9,
zabiciem życiowej trywialności. Mówiąc wprost: sztuka jest artystycznym uspra-
wiedliwieniem życia, najwyższym i najwznioślejszym.

Sztuka wiele ofiarowuje, lecz równie wiele odbiera. Pobudza do życia, meta-
fizycznie je sankcjonuje, wywyższa artystę, który nie odczuwa już przypadkowości
własnego istnienia, a konieczność nadaną mu przez siły wyższe zbliża do meta-
fizycznej pełni, nasycenia – to z jednej strony. Z drugiej zaś wymaga niewolniczego
oddania i poświęcenia. Sztuka, nadając wartość życiu, rozbudzając w jednostce
metafizyczny głód istnienia, jednocześnie nie pozwala go zaspokoić, przeciwnie –
żąda całkowitego wyrzeczenia się doświadczania metafizyki w sytuacjach ży-
ciowych. Bungo stwierdza: „[...] właściwie wielka sztuka powstaje w zupełnej
pustce, tam gdzie życie już nie dochodzi. Tam musi panować pod pewnym
względem absolutna nuda i pustka” (s. 183). W Sonacie Belzebuba Istvan wyraził
tę myśl dosadniej, pytając „Muszę więc wybierać pomiędzy życiem a sztuką?
Za rozkosz tworzenia muzycznej wartości wyrzec się muszę bezpośredniego prze-
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żywania? Wszystko będzie martwym dla mnie jeszcze przed urodzeniem?”10.
Odpowiedź Baleastadara nie pocieszy przyszłych artystów: „Tak czynili zawsze
wielcy artyści mimo pozorów wręcz przeciwnych”11 – mówi szatan12.

2. BUNGO: MIĘDZY ESTETYZMEM MODERNISTYCZNYM A NOWOCZESNYM

Różne koncepcje sztuki i jej związku z życiem przedstawione są w 622 upad-
kach Bunga13. Pierwsza powieść Witkiewicza napisana została zgodnie z zasada-
mi Kunstlerroman14, dotyczy ona dojrzewania młodego artysty – Bunga. Witkacy
stawia go przed problematem: czy poddać się całkowicie sztuce, zrezygnować
z doświadczania życia samego w sobie, tak jak Ziezio Smorski, czy też pójść na
kompromis i tworzyć życie jak dzieło sztuki, jednocześnie wykorzystując naj-
intensywniejsze doświadczenia życiowe, transponując je na sztukę. Podążając
jednak taką drogą artysta nigdy nie stworzy sztuki czystej, ponieważ „zaśmieci”
ją życiem.

Pierwszą strategię za Michałem Pawłem Markowskim nazwijmy estetyzmem
modernistycznym, drugą uznajmy za estetyzm nowoczesny15. Bungo uparcie dą-
ży do ideału, widząc w sztuce wartość absolutną, jedyny cel istnienia. Na każ-
dym kroku swój ideał jednak zdradza na rzecz życia samego w sobie, czyli
przede wszystkim Pani Akne, choć nie tylko. Młodzian uważa siebie za wielkiego
aranżera sytuacji. Reżyseruje życie jak spektakl, teatralizuje je, tworzy sztucznie
skomplikowane sytuacje. Krótko mówiąc: samo życie jest dla Bunga materiałem
nadającym się na dzieło sztuki. Codzienna egzystencja staje się więc dla młodego
artysty swoistym przedstawieniem.

Każde przedstawienie musi się jednak skończyć albo „przeżyć”, czyli zwy-
czajnie znudzić swojego twórcę, który porzuci je dla innego, ciekawszego spek-
taklu. Te poszczególne „teatralizacje” życia nie komponują się jednak w życiową
całość, przeciwnie, są one względem siebie zupełnie odrębne. Dlatego właśnie
egzystencję estetyczną charakteryzuje nieciągłość i dysharmonia16. Każda no-
wa sztucznie stworzona sytuacja wywołuje inne emocje, które następują po sobie
bez żadnego porządku, co niewątpliwie zaburza równowagę psychiczną Bunga –
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życiowego estety. Nie sądził młodzik, że chcąc artystycznie skomponować swoje
życie, wplącze się w kołowrót zmiennych nastrojów, nie przypuszczał nawet, że
skazuje się na wieczną egzystencjalną destabilizację. Dlatego właśnie Bungo
wciąż próbuje osiągnąć „ciągłość nieprzerwaną tego najwyższego pojmowania
życia” (s. 244). Będzie to jednak zadanie niewykonalne, jeśli nie przestanie on
inscenizować swojego życia, a nie przestanie, jeśli nie pozbędzie się lęku przed
nudą i własną pustką.

Dandys17 nie tworzy przecież tylko dziwacznych sytuacji, lecz także, a może
przede wszystkim tworzy siebie, takiego, który, jego zdaniem, najlepiej przeżył-
by skonstruowane wydarzenie. Zakłada więc esteta aktorskie maski, przyjmuje
najróżniejsze role życiowe, które sam sobie wyznaczył i w ten sposób każdy
poszczególny „akt” życiowej sztuki przeżywa nie on, lecz ktoś inny „w nim”.
Doświadczanie takie jest całkowicie przesycone fałszem: nie odczuwa go prze-
cież prawdziwe ego dandysa, tylko to, które w sobie stworzył, a sytuacja, którą
owo alter ego ma się nasycić, w istocie nie może zapewnić metafizycznego zdzi-
wienia, bo przecież została już wcześniej zaprojektowana. Bungo wciąż zmienia
maski, szukając tej, która byłaby z nim tożsama.

Można zatem sądzić, że nowoczesna egzystencja estetyczna jest próbą zde-
finiowania własnej osobowości, a zarazem wyrazem jej rozpadu. Jest to jednak
wyjątkowo ryzykowny „program życiowy”, gdyż „maska to rzecz niebezpieczna [...].
Za maskę sprzedać życie, być tylko aktorem na usługach drugiego człowieka
w sobie, obcego człowieka, panie Bungo. Pan tego artystycznie objąć nie zdoła,
pan siebie straci, ale nie w sposób twórczy. Pan siebie rozmieni” (s. 69). Słusz-
nie przestrzega Bunga Tymbeusz. Przymierzając coraz to inne maski, egzystując
wśród rozmaitości życiowych ról, nie będzie potrafił Bungo siebie ujednolić,
„rozmieni się” na nieskończoną ilość sobowtórów – straci zatem siebie. Jego ży-
cie rzeczywiście zamieni się w teatr, na którego scenie jednak panować będzie
niepodzielnie chaos form, wielość ról całkowicie od siebie niezależnych, uniemoż-
liwiających jednolite ujęcie, tak przecież istotne w teatralnej sztuce. Od takiego
właśnie – nowoczesnego życia pokawałkowanego, jak określa je Markowski18,
Bungo chce się wyzwolić – zdzierając kolejne maski, pragnie dotrzeć do samego
siebie. Jednak jego prawdziwa jaźń jest już skażona nudą i pustką.

To właśnie te odczucia – nudy i pustki istnienia – sprawiają19, że Bungo
coraz bardziej wkracza w sferę nowoczesnej egzystencji estetycznej. Przecież
nowoczesny dandyzm jest formą istnienia, która udowadnia, że wszystko jest
możliwe, wszystkiego można doświadczyć, samemu te uczucia generując, jedno-
cześnie jednak żadnego z tych przeżyć nie można ze sobą zestawić. Nuda z kolei
jest formą istnienia, w której nic nie jest możliwe, ale wszystko się łączy, sple-
cione jest jednak nicością. Najgorsze jest, co zresztą Bungo przeczuwa, że ucie-
kając od nudy, wybierając egzystencję estetyczną finalnie i tak nudę spotka, bo
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tkwi ona w samej jego istocie, w jego prawdziwym ego. To właśnie wewnętrzna
pustka definiuje Bunga, stąd jego niezaspokojona potrzeba maski. Dlatego „im
więcej był sam, było z nim coraz gorzej. Coraz bardziej czuł absolutne odwar-
tościowanie wszystkiego i straszną pustkę w sobie i przed sobą” (s. 215); „Czuł,
że nie ma w nim absolutnie nic [...] teraz dopiero zobaczył, bez żadnej maski
wewnętrznej to potworne zniszczenie, do którego doprowadziły go kłamstwa”
(s. 190).

Jedynym więc ratunkiem przed życiową nudą i własną pustką jest stworze-
nie kolejnego spektaklu i wykreowanie nowej roli: „Kiedy w towarzystwie tra-
cił zupełnie poczucie, kim jest i przybierał maskę kawiarnianego pajaca było mu
trochę lepiej” (s. 147). Dotykamy tu sedna nowoczesnej egzystencji estetycznej –
Bungo, by uciec przed własną pustką i pospolitością życiową, tworzy życie i same-
go siebie. Spodziewa się, że wśród ról życiowych odnajdzie prawdziwego siebie,
gdy jednak każda z przymierzanych masek okazuje się niewystarczająco dopa-
sowana, pozbywa się ich i dostrzega, że tym, co w istocie go formułuje, jest ni-
cość. Jedyne, co mu pozostaje, to odegranie kolejnego spektaklu, wcielenie się
w jeszcze jedną maskę: „Bungo pojął, że jest aktorem na scenie”.

Innym, trudniejszym do zrealizowania, lecz jak się zdaje samemu Witkiewi-
czowi bliższym, ratunkiem jest uznanie pustki i nudy jako źródła sztuki czystej.
Takiego rozwiązania domyśla się też Bungo: „Panie Tymbeuszu [...] czy to nie
jest to, że właściwie wielka sztuka powstaje w zupełnej pustce, tam, gdzie życie
już nie dochodzi. Tam musi panować pod pewnym względem absolutna nuda
i pustka” (s. 183). Ta strategia narzuca jednak całkowite oddanie się sztuce,
przejście na „tamtą stronę liny”, jak mawiał Tymbeusz, które w istocie jest po-
rzuceniem życia samego sobie, utraceniem możliwości bezpośredniego do-
świadczania metafizyki w rzeczywistości. Oczywiście taki program to estetyzm
modernistyczny, który sztuce przyznawał wartość absolutną i jedyną. Jak już wie-
my, takim, modernistycznym estetą był Ziezio Smorski, wiemy też, jak nieprzy-
jemnie zakończył swą twórczość. Bungo nie jest tak odważny, jak Ziezio, jak
się zdaje, nie jest jeszcze gotowy na to, by całkowicie zrezygnować z życia dla
sztuki, a przecież, by móc stworzyć sztukę czystą, musi tego dokonać.

Znajduje się więc Bungo w ciągłym rozdarciu – by odnaleźć siebie w sztuce,
„rozwiązać siebie jako artystę”, musi z siebie zrezygnować, a ponieważ nie po-
trafi się na to zdobyć, wbrew swej woli staje się nowoczesnym estetą i wiedzie do
szpiku zafałszowaną egzystencję. Wypada jednak nieco Bunga usprawiedliwić
i zauważyć, że dostrzega on zakłamanie skonstruowanej przez siebie egzy-
stencji. Odnotować też trzeba, że ostatecznie Bungo „coraz bardziej utwierdzał
się w przekonaniu o słuszności twierdzeń Tymbeusza, co do tego, że sztuka po-
wstaje tylko w pewnego rodzaju nudzie i pustce życiowej, i pokonywał z wściekłą
zawziętością wszelkie pragnienia interesujących wypadków” (s. 481). Miał za-
tem Bungo plan poświęcenia życia sztuce, za późno jednak zaczął go realizować,
nie dał mu już Witkiewicz szansy „nawrócenia”, uśmiercił swojego bohatera, nie
pozwalając nam dowiedzieć się, czy sprostałby on wymaganiom estetycznej egzy-
stencji modernistycznej. Możemy jedynie domyślać się, że odpowiedź byłaby
raczej negatywna, skoro przez niemal całą powieść nasz bohater bezskutecznie
próbował tego dokonać.
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3. KSIĄŻE NEVERMORE20: NOWOCZESNA EGZYSTENCJA ESTETYCZNA

Na drugim końcu estetycznej egzystencji modernistycznej umieścić należy
radykalizm egzystencji estetycznej nowoczesnej Księcia Nevermore’a. Książę nie
zamierza zostać artystą, wręcz przeciwnie, wystrzega się sztuki. Jego celem jest
tworzenie życia samego w sobie, naucza Bunga: „Zrozum, że życie samo w so-
bie: gnić, obłapiać, zwyciężać, walczyć, pracować, łamać i być łamanym, to cel
sam w sobie i środek” (s. 77). Książę i dla Brummela, i dla Bunga jest mistrzem
„samej techniki życia: kwestii masek i wytwarzania woli w kierunku opano-
wywania zawiłych systemów, w których to rzeczach książę był niezrównanym
wzorem” (s. 53). Nevermore zatem, jak na prawdziwego życiowego estetę przy-
stało, konstruuje swoje życie. Czyni on to tak szczegółowo, że „nauczył się nawet
upadać świadomie” (s. 88).

Książę uniknął niebezpieczeństw, z jakimi borykał się Bungo, dlatego że
wyeliminował czystą sztukę, którą Bungo uznał za cel swoich dążeń. Wydaje się,
że Nevermore nie tworzy życia, nie odgrywa swoich ról po to, by odnaleźć i prze-
żyć siebie w akcie twórczym, lecz po to, by rozbudzić w sobie żądzę istnienia.
Książę traktuje swoją życiową „sztukę jako środek do zdobycia siły” (s. 79), co
wytyka mu idealistyczny Bungo. Nevermore sądzi, że pracując nad sobą, prze-
zwyciężając siebie, tworząc nadrzędną samoświadomość, zdoła ujednolić swoje
przeżycia i poszczególne wcielenia. „Jeżeli nie wytworzysz w sobie jednej stalo-
wej osi, dookoła której mógłby się obracać cały skomplikowany system machiny
życiowej staniesz się arlekinem pozszywanym z łat” (s. 76), mówi rozdartemu
Bungowi. Jak już wiemy, młodemu artyście nie udało się wykreować w sobie
tej koncentrującej najróżniejsze stany psychiczne woli. Bez wątpienia udaje się
to Księciu.

To powodzenie nie jest jednak wynikiem zrzucania masek w celu odnale-
zienia tej jednej, lecz przyłączania ich do swojego ego: „Ja zżywam się z tym
wszystkim i robię powoli częścią mego ja” (s. 77). Nie jest też wynikiem prze-
żywania „wszystkiego” (czego życzyłby sobie Bungo). Nevermore doświad-
czenia, które uznaje za niebezpieczne, bo nie dające się objąć nadrzędnej
świadomości, wkomponować w konstrukcyjną całość, eliminuje, uznając za przy-
padkowe i nieistotne. Dlatego Bungo zarzuca Księciu, że żyje jak skąpiec – czeka
na odpowiedni moment, w którym jakieś perwersyjne przeżycie idealnie wkom-
ponowałoby się w całość. Takimi jednak, dość kuriozalnymi metodami, Książę
osiąga upragnioną jedność w wielości. Ryzykowna to gra z własną tożsamo-
ścią, bo przecież jeśli napięta do granic „stalowa oś” Księcia osłabnie, jego „ja”
przeistoczy się w kompletny chaos skumulowanych, fragmentarycznych prze-
żyć, z jedności pozostanie tylko wielość, której Nevermore doświadczać będzie
zupełnie bezświadomie. Mówiąc wprost: Książe zwariuje.

Przeszedł zresztą Nevermore przez moment załamania nerwowego. Przesa-
dził z nadmiarem perwersyjnych przeżyć, które wywoływał, popełniając, nie spre-
cyzowane przez Witkiewicza, zbrodnie za granicą. Jak się okazało, Książę nie
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21 Jan Błoński sugeruje, że zbrodnie te związane były z homoseksualną orientacją Księcia. W tej
seksualnej osobliwości widzi także Błoński przyczynę chwilowego załamania Księcia. Zob. Jan
Błoński, Doświadczanie przyjaźni, w: idem, Od Stasia do Witkacego, Kraków: Wydawnictwo Lite-
rackie 1997, s. 93.

22 Zob. Anna Micińska, Wstęp.

potrafił scałkować zbrodni, nie umiał jej objąć swoją spajającą wolą, dodać do
własnej tożsamości21. Nawet w szaleństwie jednak Nevermore rozumie (o dziwo!)
swój stan. Sam siebie analizuje: „Zbrodni opanować nie mogę. Muszę się na-
uczyć. Muszę mieć siłę” (s. 390) mówi, zamknięty w szpitalu dla obłąkanych.
Wygrał jednak Nevermore z tą chwilową niemocą i dalej prowadził „życie pełne
tryumfów”. Opisując życie Nevermore’a, Witkacy dokonuje szczegółowej ana-
lizy nowoczesnej egzystencji estetycznej „przeżytej” bez żadnych odstępstw,
kompromisów, na które tak chętnie przystawał Bungo. Anna Micińska sądzi,
że Witkiewicz widział w życiowej taktyce Księcia Nevermore’a metodę, która
pozwala mu stworzyć w sobie upragnioną „jedność w wielości”22. Tyle tylko,
że owa jedność nie jest skonstruowana wyłącznie z fenomenów psychicznych
samego Księcia. „Książe jest tragiczny [...]. On swojego życia nie stworzy, on
stworzy cudze życie w sobie. On będzie swoim własnym sobowtórem” (s. 184).

Sądzić zatem należy, że i całkowicie zaplanowane życie Księcia nie jest tym
wymarzonym życiem samym w sobie. Mimo tego, że jest egzystencją artystycz-
ną (Nevermore w pewnym sensie przecież tworzy swoje życie niejako z samego
siebie), znajduje się zupełnie poza sztuką czystą, „po tej stronie liny”. Dlatego
właśnie Bungo nie mógł przystać na takie rozwiązanie swojej egzystencji. Książę,
niewątpliwie, jest jednym z „witkacowskich tytanów”, jakim to mianem określa
Błoński postaci Witkacego (np.: Hyrkan, Korbowa Wahazar), które zarzucają sztu-
kę czystą na rzecz tworzenia życiowej potęgi. Nie da się tu uniknąć skojarzeń
z Nietzscheańskim nadczłowiekiem, który, jak kowal Leopolda Staffa, świadomie
formuje swój los, stawiając siebie w roli wszechmocnego stwórcy.

4. BARON BRUMMEL: ESTETYCZNY PRAGMATYZM

Kolejnym typem artysty Witkiewicza jest baron Brummel. On również szuka
fundamentu do skonstruowania życiowej jednolitości. Baron nie potrafi jednak
całkowicie oddać się sztuce czystej. Oczywiście, zapewne dlatego, że brakowa-
łoby mu codziennego doświadczania życia, przede wszystkim jednak dlatego, że
„fatalnością jego istnienia była niemożność wyrzeczenia się apetytów czysto
intelektualnych, które stawały zawsze w poprzek wszelkim jego artystycznym
dążeniom” (s. 138). Brummel uznaje zatem naukę za najwyższy cel swojego ist-
nienia. Sądzi, że, choć nie dostarczy mu ona bezpośredniego przeżycia siebie, tak
jak sztuka, to przyniesie spełnienie jego dwóch, największych i zarazem ściera-
jących się pożądań – intelektualnego i artystycznego. Najlepiej konsolidują te
dwa pierwiastki matematyka i logika, dlatego właśnie te dziedziny nauki stały się
przedmiotami zainteresowań Brummela, który „tu mógł być naprawdę twórczym,
nie tracąc także poczucia obcowania z rzeczami ostatecznymi” (s. 394).
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Baron, wybierając naukę, chciał uciec od „wszelkich skomplikowanych sta-
nów, z którymi związana była jego twórczość artystyczna” (s. 395). Plan się jed-
nak nie powiódł. Mimo niemal poddańczej, bo tak wytężonej pracy umysłowej,
„głębie duszy barona wyły rozpaczliwie o twórczość artystyczną, a rozpaczliwa
próżnia i spokój wewnętrzny domagały się interesujących wypadków” (s. 398).
Nie przyniosła zatem nauka Baronowi oczekiwanych rezultatów, tylko spotęgo-
waną rozpacz i egzystencjalną pustkę, które tak intensywnie przeżywał, że nawet
„do oczu cisnęły mu się łzy za utraconą możnością bezpośredniego przeżywania
siebie” (s. 401).

Wyjściem z tego impasu mogłoby być dla Brummela zatopienie się w sztu-
ce, która umożliwia przecież przeżycie siebie jako artysty. Nie pozwala jednak
na doświadczanie „interesujących wypadków”, a Brummel przede wszystkim
właśnie pragnie żyć, wciąż odczuwa „pożądanie przeżyć”. Jednak, by móc żyć
w pełni, potrzebuje jakiejś wyższej metafizycznej sankcji, usprawiedliwienia
swojego istnienia: „Życie jego o tyle miało wartość istotną, o ile było podporządko-
wane jakiejś ogólnej metafizycznej teorii, mającej nadać wszystkiemu, każdemu
najdrobniejszemu przeżyciu, wagę, jakby pozażyciową, życiowo niesprawdzal-
ną, ostateczną” (s. 402). Podsumowując: ani nauka, ani sztuka nie przynoszą
Brummelowi egzystencjalnego nasycenia. Nie dostarczają mu satysfakcjonują-
cych przeżyć. Kiedy baron przyjmuję maskę naukowca, brak mu w życiu artyzmu.
Kiedy decyduje się być artystą, tęskni za utraconym „życiem samym w sobie”.
Jednocześnie Brummel nie może żyć bez żadnej roli, musi odpowiednio „za-
programować” swoją egzystencję. „Fatalnością mojego istnienia jest konieczna
potrzeba pewnych gotowych wzorów, z którymi muszę przystępować do życia”
(s. 400). Więcej nawet – te wzory powinny udowadniać absolutną konieczność
istnienia barona. Muszą zatem mieć podłoże metafizyczne.

Baron wybiera połowiczne rozwiązanie. Zostaje artystą, ale, jak chyba wolno
przypuścić, nie tworzy sztuki czystej. Pisze powieści metafizyczne, a jak nam
wiadomo, powieść przez swą formę (zbyt długą) oraz przemycanie treści życio-
wych dziełem sztuki czystej być nie może. Brummel świadomie właśnie powieść
wybrał. Chciał sztukę wprowadzić w życie, uświetnić nią swoją egzystencję. Takie
postępowanie ma „zmienić twoje [barona] usposobienie z depresji na zdopingowa-
nie życiowe” (s. 464). Stosunek Barona do sztuki jest więc czysto pragmatyczny.
Traktuje on sztukę tak samo, jak Hela religię. Obydwoje chcą rozniecić w sobie
chęć życia, wprowadzić je w metafizyczny wymiar. Przecież baron „wartość [...]
wszystkiego, co robił oceniał jedynie podług tego, jaki wpływ miała dana praca
na wzmożenie stanów jego potęgi życiowej” (s. 392). Pisząc powieść, Brummel
czuł, że „całe jego dotychczasowe życie nabierało charakteru metafizycznej ko-
nieczności” (s. 404). Słusznie zatem Bungo zarzuca Brummelowi, że „sztukę trak-
tuje tylko jako środek” (s. 480).

Dla barona największą wartość ma „życie samo w sobie”, ale jednocześnie nie
potrafi on upajać się tą esencją własnej egzystencji bez sztuki. Dlatego Tymbeusz
nazywa go „[...] księdzem, który nie wierzy w swego Boga [...] sztukę wprowadza
w życie, aby żyć naprawdę” (s. 183). Brummel uprawia sztukę, potrzebuje jej, by
osiągnąć pełnię życia, ale nie przyznaje jej wartości absolutnej, mówiąc słowami
Tymbeusza, „nie wierzy” w nią. Przeciwnie, baron degraduje sztukę, czyniąc z niej
jedynie narzędzie do uzyskiwania życiowej energii. Wydaje się, że słusznie, choć
surowo, ocenia Brummela Tymbcio: „[...] sztuka pana tworzy, i to w najgorszy
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sposób. Pan ze sztuki korzysta, aby mieć siłę. Pan się tym narkotyzuje” (s. 366).
Nie ugina się baron jednak pod ciężarem tych zastrzeżeń – zaciekle pisze swą
metafizyczną powieść, choć czuje, że w istocie jest to tylko sposób na „okłama-
nie rzeczywistości metafizyczną fikcją” (s. 409). Krótko mówiąc: baron sztucznie
wprowadza metafizykę do życia poprzez sztukę. Mimo to Witkacy właśnie este-
tycznemu pragmatyście – baronowi, nie absolutyście – Bungowi pozwala być
„jednym z największych przedstawicieli metafizycznego romansu na obu pół-
kulach [...]” (s. 490).

5. PODSUMOWANIE: ROZWIĄZANIE ANTYNOMII ŻYCIE CZY SZTUKA?

Czy zatem metoda barona jest jedynym rozwiązaniem problematu życie czy
sztuka, aprobowanym przez Witkiewicza? I tak, i nie. Tak, ponieważ jest zdecydo-
wanie mniej niebezpieczna od strategii życiowej Księcia, a nawet Bunga, pozwala
baronowi tworzyć dzieła sztuki (jakiekolwiek by one nie były), uzyskać życio-
wą jednolitość, a nawet dodać życiu metafizycznej pikanterii. Nie, ponieważ jest
tylko kłamliwym kompromisem, zanieczyszczaniem sztuki życiem, samym sobą,
a zatem rezygnacją ze stworzenia prawdziwego dzieła, dzieła sztuki czystej.
Romansu, nawet metafizycznego, przecież takim dziełem nazwać nie możemy23.

Należałoby zatem zapytać, czy Witkiewicz w ogóle dostrzega możliwość
rozwiązania antynomii życie czy sztuka? Znowu nasza odpowiedź musi być
sprzeczna. Powtórzyć tu trzeba – i tak, i nie. Wydaje się, że najbliższa same-
mu Witkacemu jest koncepcja Bunga, której słuszność potwierdza Tymbeusz.
Bożena Danek-Wojnowska dostrzega tu zbieżność poglądów autora Pożegnania
jesieni z ekspresjonistycznym schematem Gottfrieda Benna, twierdząc, że taka
koncepcja sztuki jest formą usprawiedliwienia chęci ucieczki od życia24. Dla
Witkiewicza każdy, kto pragnie zostać twórcą czystej sztuki, musi, jak Ziezio
Smorski, „spalić się na jej ołtarzu”, istnieć „po tamtej stronie liny”, zrezygnować
z bezpośredniego doświadczania interesujących wypadków, w pewnym sensie
zatem musi przestać istnieć w codzienności. Bez kompromisu. Udowodnił nam
już przecież Witkacy, z jakimi trudnościami borykają się ci, którzy zignorowali
te zasady.

Czyli jedynym wyjściem jest uznanie sztuki za wartość absolutną – głosiłby
Witkiewicz, a my wtedy bez wahania odpowiedzielibyśmy na postawione pyta-
nie „tak”. Jednak „nie”, bo przecież takie rozwiązanie jest niemal niemożliwe
do wcielenia w życie. Każdy człowiek, a artysta w szczególności, czuje potrzebę
doświadczania bezpośrednio samego życia. Nawet gdyby twórca wygrał tę walkę
z własnymi pożądaniami i żył tylko w sztuce, to przecież nie dałoby mu to poczu-
cia kompletnego spełnienia, na pewno nie w czasach współczesnych. Potwierdze-
niem niech będzie historia Ziezia Smorskiego. Artysta, według Witkacego, ma
więc dwie możliwości – albo zostanie wiernym wyznawcą sztuki, a nieuniknio-
nym końcem, zwieńczającym jego dzieło, będzie szaleństwo, albo będzie szukał
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kompromisów i żył w wiecznym zakłamaniu, ze świadomością, że nigdy nie stwo-
rzy dzieła sztuki czystej. Oczywiście Witkacy, piewca sztuki czystej i wielbi-
ciel schizoidów, optuje za pierwszym rozwiązaniem. Przecież „Lepiej skończyć
w pięknym szaleństwie, niż w szarej, nudnej banalności i marazmie”25.

Bożena Danek-Wojnowska zauważa swoisty anachronizm Witkiewicza.
Stwierdza bowiem, że w momencie „kiedy ulega załamaniu młodopolski este-
tyzm”26, Witkacy pisze 622 upadki Bunga (1910), zatem wciąż tkwi w artystow-
skiej problematyce modernistów. Wypada jednak spostrzec, że 622 upadki Bunga
to konfrontacja wielu koncepcji sztuki. Nie przedstawia się tu przecież autory-
tatywnie tej jednej – młodopolskiej wizji „sztuki dla sztuki”. Właśnie w tej wie-
lości, która jest przecież wyrazem wahania, poszukiwania programu sztuki, który
mógłby być możliwy do realizacji w ówczesnych realiach, dostrzegamy to „za-
łamanie”, o którym pisze Danek-Wojnowska. Istotna w tym kontekście wydaje
się rozmowa Bunga z Magiem Childerykiem, który wytyka Bungowi jego spo-
łeczną obojętność, zachęca go do czynnego udziału w życiu społecznym, sugeruje
nawet, by przystąpił do jakiegokolwiek stowarzyszenia, ponieważ „u nas artysta
to jest człowiek, który musi być na czele, musi być tym, który prowadzi” (s. 470).
Wyjątkowo dojrzale odpowiada, nieco zniecierpliwiony tymi zarzutami, Bungo:
„[...] Oprócz życia społecznego człowiek ma w sobie do załatwienia wiele istot-
nych rzeczy i artysta, który nie ma zupełnie pretensji, aby jego sztuka wpływała
w bezpośredni sposób na życie społeczne może przez to samo, że stworzy sie-
bie jedynie jako artystę, stać się elementem posiadającym w ogólnym rachunku
wartość społeczną” (s. 472).

Witkiewicz nie zmienia z czasem swoich poglądów, wyraża je nawet dosad-
niej: „Ja nie mam zamiaru być wytwórcą wzmacniających zastrzyków dla zdy-
chających narodowych uczuć czy degenerujących się społecznych instynktów,
tych wymierających robaków na resztkach zgniłego ścierwa wspaniałego bydlę-
cia z dawnych wieków”27. Nie spodobałyby się te wypowiedzi Żeromskiemu
ani Witkiewiczowi seniorowi. U Witkacego więc to piętno czasu, przejściowości,
„załamania” jest widoczne. Ujawnia się jednak nie w kwestiach narodowych,
agitacjach społecznych, a w problematyce filozoficzno-estetycznej, dla pisarza
przecież najważniejszej. Chyba zatem należy podążyć śladem Jana Błońskiego
i w tym kontekście dołączyć Witkiewicza, obok Staffa, Leśmiana, Irzykowskiego,
Brzozowskiego i Micińskiego, do trzeciego pokolenia Młodej Polski28, zauwa-
żając jednocześnie, że Witkiewicz w 622 upadkach Bunga demaskuje nie tylko
swoich bohaterów, lecz także fałsz estetycznych koncepcji modernizmu.
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ARTISTIC EXISTENTIAL COMPOSITIONS.
AESTHETIC THEORIES IN THE 622 DOWNFALLS OF BUNGO

WRITTEN BY STANISŁAW IGNACY WITKIEWICZ

Summary

In the article, Aneta Jabłońska analyzes a way Witkacy defined art and creative process.
Jabłońska discerns a parallel between Witkacy’s terms and interpretations of these categories
which were named in modernism. The author of the article shows the conceptions of
art which were described in The 622 Downfalls of Bungo. She also presents how these
conceptions influence the acts of the novel’s main characters (among others of Bungo,
Duke of Nevermore and Baron Brummel). Jabłońska distinguishes the following theories:
aestheticism of the modern period, aesthetic pragmatism, and modern aestheticism. The
article casts doubt on Bożena Danek-Wojnowska’s thesis because Jabłońska proves that
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in his novel, Witkacy did not opt for any of the theories which he showed in The
622 Downfalls of Bungo as each of them was either destroying the artist or denying
the existence of pure art and its creation.

 
Adj. Izabela Ślusarek




