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Badacze zagraniczni najczęściej nie znają prac polskich, a w pracach
polskich nie widać na ogół śladów znajomości prac zagranicznych.

(Henryk Markiewicz1)

Po drugiej wojnie światowej pierwszy chyba informował Czechów o Gom-
browiczu i jego utworze Ferdydurke znakomity czeski polonista, uczeń i na-
stępca Mariana Szyjkowskiego na katedrze praskiej polonistyki, profesor Karel
Krejčí w swej Historii literatury polskiej (Dějiny polské literatury, 1953). Była
to informacja zadziwiająco krótka, polskiemu pisarzowi emigracyjnemu poświę-
cił bowiem zaledwie jeden trzyzdaniowy akapit. Dziwić się przestaniemy, gdy
uświadomimy sobie ówczesny kontekst historyczny: były to lata mroźnego stali-
nizmu ubiegłego stulecia i związanych z tym zachowań cenzury.

Utworu Gombrowicza Krejčí nie odczytał jednak – co ważne – w aspekcie
wyłącznie klasowym, zgodnie z wymaganiami uproszczonej, ale za to wojującej
i dyktatorskiej metodologii marksistowskiej, która w owym czasie obowiązy-
wała w krajach demokracji ludowej, a więc takich jak ówczesna Polska i Cze-
chosłowacja, zwanych przez ich mieszkańców „demoludami”. Przeciwnie, ujął tę
twórczość w aspekcie komparatystycznym, sygnalizując obecność w dziele nurtu
psychologicznego: freudowskiego i proustowskiego, oraz dwakroć podkreślanej
groteski. Gestem tym czeski polonista pokazał, że w pracy, w której pokonywać
musiał niezliczone trudności cenzuralne i wprowadzać pod czujnym okiem partii
aż przesadne, emocjonalne nazewnictwo „marksistowskie”, nie dawał się prze-
cież łatwo przerobić (mówiąc słowami Gombrowicza) na „Pimka marksizmu”.
Warto może przytoczyć ów fragment in extenso:

 
Freudowska psychoanaliza i proustowskie „poszukiwanie straconego czasu” nabywa kształtu

ponurej groteski w dziele Witolda Gombrowicza, którego powieść Ferdydurke, wydana tuż przed
wybuchem drugiej wojny światowej, zyskała, zwłaszcza u młodego pokolenia, nie mniejszy od-
dźwięk niż powieści Witkacego. Gombrowicz w niej pokazuje, jak dojrzały człowiek zostaje na-
gle przeniesiony w wiek chłopięcy okresu pokwitania i jak z krytycznym dystansem człowieka
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2 K. Krejčí, Dějiny polské literatury, Praha 1953, s. 528 (tu i dalej, jeśli nie zaznaczono inaczej,
tłum. moje – K.K.-P.).

3 W. Gombrowicz, Dziennik, Kraków 1997, t. I, s. 223–224.
4 Tamże, t. II, s. 80–83.
5 A jednak pewnej analogii w ujęciach np. charakteru polskiego można się dopatrzyć, porów-

nując prace obu panów. Piszę o tym w artykule My są Sarmatae własni?(Karel Krejčí i Witold
Gombrowicz wobec problematyki polskości), „Slavia” 2005, s. 455–464, przedruk w moim Pokłosiu
komparatysty, Brno 2007.

6 Pracę tę warto by było odnaleźć i wydać.

dojrzałego śledzi wszystkie psychologiczne przejawy swojej fizjologicznej przemiany. Powstaje
tak absurdalna groteska portretu skrzywionego wypukłym zwierciadłem2.

 
Nie podnoszę tu problemu merytorycznej słuszności takiego ujęcia. Sam Gom-

browicz wyrażał się o psychoanalizie dość uszczypliwie3, choć Prousta w innym
miejscu określił mianem swego „brata”, podkreślając w ten sposób swoistą bli-
skość, wiążącą obu pisarzy, która wszakże nie tkwiła w typie tworzonej prozy,
lecz w metodzie ujęcia problemów powieści europejskiej, odmiennie przez obu
rozwijanej4. Tego wątku jednak Krejčí wówczas nie dostrzegł czy może uznał za
mniej istotny we własnej, w gruncie rzeczy socjologicznej, koncepcji budowania
historii literatury.

Trudniej natomiast zrozumieć, dlaczego praski profesor w swej Heroiko-
mice v básnictví Slovanů, wydanej w 1964 r., o Gombrowiczu i o nurcie świet-
nej polskiej groteski dwudziestowiecznej (Jaworski – Witkacy – Gombrowicz
– Schulz) w ogóle nie wspomniał. Zapewne ważną rolę odegrał w tym wypadku
fakt, iż szło o głośnego już pisarza emigracyjnego, choć lata sześćdziesiąte
w Czechach były stanowczo mniej restrykcyjne niż pięćdziesiąte. Być może
zaważyła na tym tocząca się w Polsce w 1963 r. kampania przeciw autorowi
Trans-Atlantyku5.

Czytelnik czeski nie był jednak zupełnie bezradny wobec owej twórczości,
choć hermeneutyczne perspektywy jej czeskich odczytywań nie zawsze były naj-
lepsze, a recepcji pisarza towarzyszyły wieloletnie przerwy, spowodowane in-
gerencją ideologii.

Bezpośrednio z dziełem Gombrowicza mógł się odbiorca z kraju Czechów
i Słowaków zetknąć ponownie dopiero w roku 1967. Wychodzące wówczas
w Pradze opiniotwórcze czasopismo „Světová Literatura” zamieściło w numerze 1
przekład fragmentów Ferdydurke uzupełnianych, jak było w owym piśmie
w zwyczaju, komentarzem streszczającym całość i wyjaśniającym poszczególne
urywki oraz ich funkcję w dziele. Autorem owego dość niezwykłego komenta-
rza, noszącego tytuł Gombrowiczova koncepce člověka v groteskním světě, był
nieżyjący już praski polonista, uczeń i późniejszy następca Krejčego na kate-
drze polonistyki Uniwersytetu Karola w Pradze (kiedy tego ostatniego pozba-
wiono prawa kontaktu z młodzieżą) – Otakar Bartoš. Badacz ów przez długie lata
przedmiotem swego zainteresowania czynił groteskę słowiańską, w szczególności
zaś polską. Jego praca habilitacyjna nosiła tytuł Groteskno v současné polské
próze. Niestety, na skutek kolejnego zakazu politycznego (tym razem w od-
niesieniu do Bartoša po upadku tzw. Praskiej Wiosny roku 1968), a następnie
choroby i śmierci samego autora dysertacja owa nie wyszła drukiem i w końcu
zaginęła6.
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7 Por. mój artykuł „Wesele hrabiego Orgaza” R. Jaworskiego w świetle czeskich dążeń do stwo-
rzenia prozy awangardowej, „Slavia” 1991, s. 59–72; przedruk w mojej książce Czesko-polskie
spotkania literackie. Komparatystyka – Przekład – Genologia, Brno 2000.

8 Tu i dalej w tekście tłumaczenie moje – K.K.-P.
9 Patrz: M. Kundera, Zasłona, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 2006, rozdz. Historia powieści wi-

dziana z warsztatu Gombrowicza, s. 77.

Bartoš włącza Gombrowicza w kontekst nowoczesnej prozy polskiej (sy-
tuuje go obok Schulza i Witkiewicza; o Jaworskim już w Czechach wówczas
zapomniano7). Operuje słownictwem marksistowskim, które było narzuconym
i obowiązującym w tym czasie decorum przeważającej części pochodzących
z owej doby publikacji krytyczno- i historycznoliterackich. Usiłuje też wydobyć
z tej twórczości problemy ideowe i polityczne. Pisarz więc, według niego,
w swych przedwojennych utworach:

 
[...] reaguje na absurdalną, niemożliwą sytuację niepodległej, burżuazyjno-wielkopańskiej

Polski, na jej chorobę na wielkość i nieuzasadnione ambicje mocarstwowe we wszystkich dziedzi-
nach działalności ludzkiej, jest krzywym zwierciadłem jej anachronicznych konwencji, jej fałszy-
wej świadomości8.

Po tych uwagach, bardzo jeszcze nasiąkniętych ówczesnym klimatem poli-
tycznym, Bartoš zdobywa się i na inne spostrzeżenia, np. o filozofii antropolo-
gicznej Ferdydurke, o stosunkach międzyludzkich, będących „źródłem alienacji,
depersonalizacji czy wręcz dehumanizacji osobowości ludzkiej”, o walce z for-
mą i o formę, która jest treścią życia społecznego, choć nie bardzo precyzuje, jak
ową „formę” pojmuje.

Wiele w tych sformułowaniach klisz krytycznoliterackich, wymaganych „od-
górnie” w ówczesnej refleksji okołoliterackiej. Ostatecznie Ferdydurke staje się
dla krytyka „klasycznym satyrycznym moralitetem o człowieku, który zakocha-
ny jest w niedojrzałości, przyciągany przez młodość i niższą sferę podkultury”.
Dostrzega też Bartoš w powieści swoistą syntezę środkowoeuropejskiej gro-
teski, łączącą w sobie „obiektywną filozoficzną interpretację kafkowskiej chłodnej
groteski z prześmiewczą, satyryczną groteską haškowską”. Jest więc ostatecznie
dla niego Ferdydurke „klasycznym typem nowoczesnej groteski intelektualnej”.
To ostatnie stwierdzenie warto odnotować, choć wyraża nie tyle strategię pisa-
rza, ile sąd krytyka patrzącego już z pewnego dystansu. Gombrowicz bowiem
Kafki nie doceniał, uważał, iż dzieło tego pisarza ulega nadinterpretacji, na co
zwrócił uwagę w swych esejach Milan Kundera9. O Hašku polski pisarz również
się nie wypowiadał, ale tu trzeba brać pod uwagę sprzyjającą autorowi Szwejka
ogólną atmosferę kulturalną: Przygody dobrego wojaka Szwejka przetłuma-
czył w roku 1931 Hulka-Laskowski, adaptacji scenicznej doczekał się Szwejk
w Polsce międzywojennej dość szybko po sukcesie niemieckim (dokonał jej
A. Szyfman). O tym się pisało i w sferach kulturalnych mówiło. Trudno przy-
puścić, żeby Gombrowicz tego nie zauważył.

Dwudziestoletni okres tzw. normalizacji, którą wprowadził Gustav Husak
po ożywczej, szczególnie dla literatury, dobie Praskiej Wiosny, spowodował, że
o Gombrowiczu znów w Czechach przez czas dłuższy niezbyt było głośno; je-
dynie wydawnictwo Dilia publikowało przekłady utworów dramatycznych pol-
skiego pisarza: w roku 1969 ukazała się Yvona, princezna burgundská (Iwona,
księżniczka Burgunda) w świetnym przekładzie Jaroslava Simonidesa, w 1979 r.
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Opereta (Operetka), także w jego tłumaczeniu, w roku zaś 1981 Irena Lexová
przetłumaczyła Ślub (Svatba) i rok później Trans-Atlantyk w przeróbce drama-
tycznej M. Grabowskiego (1982).

Wszystko zmieniło się dopiero po tzw. aksamitnej rewolucji 1989 r., i to tak
dalece, że już na początku nowego stu- i tysiąclecia czeska prasa literacka z sa-
tysfakcją mogła donieść: „już prawie cały Gombrowicz został przetłumaczony
na język czeski!” I rzeczywiście: uprzystępniony czeskiemu czytelnikowi został
do chwili obecnej Gombrowicz diarysta, powieściopisarz, dramaturg i publicysta,
a nawet filozof.

A zaczęło się owo szybkie przyswajanie utworów pisarza w 1994 r., w któ-
rym wyszła czeska wersja Dziennika, przygotowana przez doświadczoną tłu-
maczkę dzieł polskiej literatury Helenę Stachovą; w 1997 r. wyszły, również w jej
tłumaczeniu, Ferdydurke i Pornografia, w roku 2001 ukazały się Wspomnienia
z Polski (Vzpomínky na Polsko) w przekładzie Ivety Mikešovej, rok 2004 za-
owocował przekładami Testamentu i Bakakaju, których znów dokonała H. Sta-
chová, wreszcie w 2007 r. czytelnik czeski dostał do rąk Trans-Atlantyk (tłuma-
czyła ponownie Stachová) oraz Kosmos w wybornym przekładzie Ericha Sojki.
W roku następnym wydano Opętanych (Posedlí), 2008 oraz zbiór artykułów
z prasy argentyńskiej Naše erotické drama, 2008; tłumaczką obu książek i tym
razem była Stachová; z fragmentami Opętanych, także w jej tłumaczeniu, czytel-
nicy czescy mieli możność zaznajomić się wcześniej w czasopiśmie „Revolver
Revue” (61/2005 i 62/2006). Rok 2010 przyniósł publikację Przewodnika po
filozofii w sześć godzin i kwadrans, czyli w czeskiej wersji: Kurz filozofie v šesti
přednáškách a patnásti minutách w tłumaczeniu z francuskiego Cours de
philosophie en six heurs un quart, dokonanym przez Čestmíra Pelikána, rok póź-
niej ukazały się Varia tłumaczone przez Stachovą (2011).

W ten oto sposób Czesi w przyspieszonym tempie przyswoili sobie cały
niemal dorobek artystyczny Gombrowicza, sczeszczony przez najlepszych tu
obecnie tłumaczy z języka polskiego.

Automatycznie nasuwa się z kolei pytanie o recepcję tych tekstów: jak,
czym i czy w ogóle Gombrowiczowskie czytanie świata i literatury przemawia
jakoś do czeskiego odbiorcy? I jaki był, czy jest, przebieg owych czeskich lektur
Gombrowicza?

Gombrowicz nie miał, jak wiadomo, zaufania do krytyki literackiej: bał się
lektur krzywdząco prymitywnych. W Dzienniku pisał z przekąsem: „rozmaici
objaśniacze zabrali się do obiektywnego acz kwaskowatego wyjaśniania mo-
ich utworów”. Z kolei Maria Janion wspomina o opinii głoszącej, iż pisarz był
wręcz „opanowany obsesją bycia źle zrozumianym”. A kiedy Ferdydurke wydano
w Niemczech, autor konstatował w Dzienniku z goryczą: „Ferdydurke ukazała
się w Niemczech bez komentarza, wyjaśniającego pobieżnie «o co chodzi» – to
spowodowało, że czytelnik nie wiedział, od jakiego końca ją złapać” (tu dy-
gresja: przeświadczenie pisarza o ważnej funkcji przedmowy przypomina po-
stawę Mariana Szyjkowskiego, który w latach dwudziestych, po niepowodzeniu
wystawionej w Pradze Balladyny, żądał, by w Czechach każda inscenizacja
któregoś z polskich dramatów romantycznych poprzedzana była odpowiednią
prelekcją wprowadzającą. A autor Polskiego romantyzmu w czeskim życiu du-
chowym wiedział, o czym mówi).
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10 Kundera nie zezwolił swym rodakom na dokonywanie przekładów, a sam czeskie wersje swo-
ich utworów przygotowuje bardzo wolno. Od czasu do czasu jakiś rozdział esejów w sporządzonej
przez autora czeskiej wersji językowej przynosi brneńskie czasopismo „Host”, a wydaje go i w formie
małych książeczek wydawnictwo Atlantis. Pisarz stwierdzał: „Moje stare doświadczenie z tłuma-
czami: jeśli was zniekształcają, to nie w nieznaczących szczegółach, lecz zawsze w samej istocie”,
Zdradzone testamenty, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 2003, s. 222. Wszystkie cytaty z esejów
Kundery podaję w przekładzie tegoż tłumacza.

11 Jest rzeczą ciekawą, że i Japończycy odczytywali Gombrowicza, stosując optykę wylansowaną
przez Kunderę, i widzieli w nim wyraziciela ducha Europy Środkowej, póki sami nie odkryli, że nie
sprawa: Forma – Człowiek stanowi centralny problem tej twórczości, lecz Jednostka – Stado. Por.
T. Sekiguchi, Gombrowicz czytany pionowo, w: Literatura polska w świecie, t. I: Zagadnienia re-
cepcji i odbioru, red. R. Cudak, Katowice 2009, s. 168.

Sam Gombrowicz pisywał objaśniające wstępy do obcych wydań swych dzieł,
zżymał się na owych dzieł aktualizujące odczytywania w odmiennych konteks-
tach, by wreszcie westchnąć z rezygnacją: „Niech ukazuje się, jak chce, zdać
to wszystko na łaskę Bożą i zamknąć oczy, niech samo się robi”. A jednak nie
zaniechał starań o wyjaśnianie tego, o co mu w twórczości chodziło. Świadczą
o tym przede wszystkim Testament czy odpowiednie partie Dziennika, a także
towarzyszące dziełom liczne autokomentarze. Zapewne ubolewałby nad faktem,
że w Czechach utwory jego (z wyjątkiem Dziennika) nie zostały na ogół za-
opatrzone w kompetentne posłowia czy wstępy-drogowskazy.

Po załamaniu się Praskiej Wiosny nastało w Czechach ćwierć wieku trwa-
jące milczenie na temat Gombrowicza. „Boom” gombrowiczowski, który tutaj
nastąpił na przełomie tysiącleci (1994–2011) i trwa do dziś, wywołał potrzebę
nowych wypowiedzi o pisarzu. Zrazu sięgnięto po opinie obce: polskie (Cz. Mi-
łosza – „Literární Noviny” 12/1994, B. Schulza w piśmie „Tvar” 13/2004)
oraz włoskie (zamieszczony jako wprowadzenie do Dzienników esej, który napi-
sał Francesco M. Catalucci: Deníky Witolda Gombrowicze – zrcadlo nestálosti
a paradoxnosti lidského já).

Catalucci prezentuje Czechom Gombrowicza na tle współczesnej pisarzo-
wi literatury i filozofii europejskiej, podkreśla widoczną w Dzienniku „pory-
wającą desakralizację kultury Zachodu”, zaznacza, że filozofia jest centralnym
problemem życia i myśli pisarza, przypomina o tym, że autor Ślubu nosił się
z zamiarem napisania dramatu tematyzującego ból, który zniewala człowieka,
niweluje całkowicie jego, głoszoną przez egzystencjalizm, wolność. Nie pomi-
nięto we wstępie i opinii negatywnych, takich jak przytoczona Paola Pasoliniego:
„Postawa autora, która wydobywa się na powierzchnię, jest postawą człowieka
błądzącego, nie tylko arcymało wykształconego, ale i niezbyt inteligentnego: jest
to typ pechowego błazna bez dworu, który wie, że sprawianie przykrego wraże-
nia jest oznaką geniuszu, a kpina wyrazem wyniosłości”.

Istnieje jeszcze jedno źródło, z którego Czesi mogli czerpać (choć, jak dotąd,
w sposób ograniczony) oceny twórczości Gombrowicza. Są owym źródłem
– niewydane jeszcze w Czechach10, ale w znacznym stopniu znane elicie inte-
lektualnej we francuskim oryginale lub choćby za pośrednictwem polskich prze-
kładów – eseje Milana Kundery11, pisarza, którego sądy mają tutaj swój ciężar
gatunkowy, wytwarzają określoną, gombrowiczowską „atmosferę”. Oto one: Sztu-
ka powieści (fr. 1986, pol. 1998), Zdradzone testamenty (fr. 1993, pol. 2096),
Zasłona (fr. 2005, pol. 2006) oraz Spotkanie (fr. 2009, pol. 2009). W Zasłonie
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12 M. Kundera, Zdradzone testamenty, s. 173–174.
13 M. Kundera, Zasłona, s. 52.
14 M. Kundera, Zdradzone testamenty, s. 236.

Czech poświęcił Gombrowiczowi nawet cały rozdzialik Historia powieści wi-
dziana z warsztatu Gombrowicza. W pracach tych usiłował uchwycić strategie
Gombrowicza-artysty słowa wobec historii gatunku powieściowego oraz Gom-
browicza-filozofa w obliczu aktualnej chwili dziejowej dotyczącej egzystencji
ludzkiej.

Kundera, sam emigrant dobijający się uznania międzynarodowego, odczu-
wał zapewne bliskość z Gombrowiczem już choćby ze względu na własną sytuację
życiową. Jako wykładowca uniwersytetów francuskich zżymał się na lokalizo-
wanie polskiego pisarza wyłącznie w wąskim kontekście polskiej kultury naro-
dowej. Uważał bowiem, iż wszelkie rozważania o twórczości polskiego prozaika
punktem wyjścia powinny uczynić ponadnarodową problematykę estetyczną i an-
tropologiczną powieści nowoczesnej, ponieważ (tu przepraszam za dłuższy cytat):

 
Małe narody, skryte za niedostępnymi językami (ich życiem, ich kulturą), są bardzo słabo zna-

ne; [...] sztuka ta jest okaleczona, gdyż wszyscy (krytyka, historiografia, krajanie oraz cudzoziem-
cy) wklejają ją na wielkie zdjęcie rodziny narodowej i nie pozwalają go opuścić. Gombrowicz: bez
żadnej korzyści (również bez znajomości rzeczy) jego cudzoziemscy komentatorzy wychodzą ze
skóry, żeby wyjaśnić jego dzieło poprzez rozważania o polskiej szlachcie, o polskim baroku, itd.,
itd. Jak pokazuje to Proguidis (Un écrivain malgré la critique, Gallimard 1989), „polonizują” je,
„repolonizują”, spychają w tył, w mały kontekst [podkreślenie autora] narodowy. Jednakże to nie
znajomość szlachty polskiej, lecz znajomość modernistycznej powieści światowej (a więc znajomość
wielkiego kontekstu) uświadomić może nowość, przeto i wartość powieści Gombrowicza12.

 
Kundera sam uważa, iż obecnie trwa w dziejach powieści euroatlantyckiej

„okres schyłkowych paradoksów”, któremu dała początek przed półwieczem „ple-
jada pisarzy środkowoeuropejskich”: Kafka, Musil, Broch, Gombrowicz (często
do tej plejady włącza i Haška). Wszyscy oni byli:

 
[...] poetami powieści, to znaczy: pasjonatami jej formy i jej nowości, zatroskanymi o wymowę

każdego słowa, każdego zdania, urzeczonymi wyobraźnią, próbującą przekroczyć granice „realizmu”,
lecz zarazem twórcami zamkniętymi na czar liryczny13.

 
Spośród pisarzy środkowoeuropejskich otwierających w dziejach powieści

nową jej epokę – powieść antyliryczną (a epoki tej w żadnym wypadku nie
otwiera według Kundery francuska antypowieść) Gombrowicz zajmuje pozycję
ważną, w każdym razie należałoby mu zwrócić zabrane prawem kaduka miejsce
przed Sartre’em, jego Ferdydurke bowiem ukazała się jeszcze przed Mdłościami
Francuza. Powieść Gombrowicza:

 
Ferdydurke jest jednym z tych wielkich dzieł (obok Lunatyków, obok Człowieka bez właści-

wości), które otwierają wedle mnie trzecią odsłonę historii powieści, ożywiając zapomniane do-
świadczenie powieści przedbalzakowskiej, zdobywając obszary dotychczas przyznawane filozofii14.

 
Gombrowicz, w sądach Kundery, uchwycił nowoczesne przyspieszenie hi-

storyczne, powodujące, że człowiek obecnie może być, i bywa, jak Młodziakowa,
jednocześnie postępowcem i konformistą, buntownikiem i lojalistą. To polski
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15 Ciekawe są również rozważania Macieja Milkowskiego Historia powieści widziana z warszta-
tu Kundery, o fascynacji Gombrowiczem Milana Kundery, „Dekada Literacka” 2007, nr 2–3.

pisarz pokazał też, że człowiek staje się tym, kim widzą go i za kogo uznają
go inni.

Kundera, jak się wydaje, czyta więc Gombrowicza w kontekście jak najbar-
dziej właściwym: w kontekście rozwoju europejskich form powieściowych oraz
w (najważniejszym dla czeskiego pisarza) kontekście reflektowania przez po-
wieść zmian kondycji ludzkiej, ściślej: historycznie zmiennej sytuacji egzysten-
cjalnej człowieka15.

Autora tak ważnego jak Gombrowicz nie mógł pominąć Ludvík Štěpán
w swej obszernej, w założeniu ambitnej, w wykonaniu, w szczegółach dość kon-
trowersyjnej, opasłej księdze Hledání tvaru. Vývoj forem polských literárních
žánrů. Poezie a próza, Brno 2003 (Poszukiwanie kształtu. Rozwój form polskich
gatunków literackich. Poezja i proza). Gombrowicza przedstawił w niej jako
(używam jego określenia) „pre-postmodernistę”, dostrzegł zmiany gatunkowe, ja-
kie zachodzą w tej twórczości, i określił owe igraszki genologiczne, dostrzeżone
np. w Dzienniku, w sposób następujący:

 
[Gombrowicz] to autor, który dekompozycyjną destrukcją i następnie kompozycyjną syntezą

doprowadził gatunki, gatunkowe formy i typy reportażu, dziennika, listu, eseju, pamiętników i innych
form z pogranicza literatury, twórczości oralnej, paraliterackiej i publicystycznej do jednej, struktural-
nie amorficznej, dziennikowo-eseistycznie-pamiętnikarskiej kategorii (s. 364, tłum. K.K.-P.).

 
Tu chciałoby się westchnąć: Gombrowicz, swoim zwyczajem, zawsze w końcu

doprowadzi wszystko do Buchbachu! Nawet w genologii.
Ale poważnie: zabrakło w pracy Štěpána analizy tego, co odkrył i przyniósł

właśnie Kundera: a więc analizy, w jakim kierunku zauważone nowatorskie
zmiany formalne wiodą polską, a jednocześnie i jego własną, i światową po-
wieść. Štěpán, nie mogąc sobie poradzić, jak się wydaje, ani z tą niezwykłą
twórczością, ani z coraz bardziej skomplikowaną teorią literatury, idzie po linii
najmniejszego oporu, czyli drogą dawnego, pseudoklasycznego wyodrębniania
zarysów jakichś „stałych” cech gatunkowych w poszczególnych utworach Gom-
browicza czy w całej jego twórczości. Nie była to metoda produktywna i – po-
wiedzmy szczerze – wniosła bardzo niewiele do wiedzy o Gombrowiczu, za
to spowodowała dużo zamieszania. Gdyby chociaż autor Hledání tvaru sięgnął
po wypróbowaną praktycznie przez Stefanię Skwarczyńską jej własną meto-
dę analizy „instrumentacji rodzajowej”, którą polska uczona zastosowała z po-
wodzeniem w swych pracach o Genezis z ducha Słowackiego, Le Rêve Zoli
czy La Jalousie Robbe-Grilleta... Ale o tych pracach Štěpán jakby nie wiedział,
istota i funkcja nowatorstwa artystycznego Gombrowicza pozostała więc przed
nim zamknięta.

Niewiele o Gombrowiczu, poza kilkoma ważnymi, lecz oczywistymi fakta-
mi, mogą powiedzieć czeskim czytelnikom oba Slovníky polských spisovatelů:
Bartoša (1974) i Štěpána (2000). To już więcej mogliby zaczerpnąć z istnieją-
cego przekładu kilku interesujących esejów porównawczych A. Fiuta, zamiesz-
czonych w jego książce V Evropě, čili... (eseje nejen o polské literatuře), 2001.

Po wydaniach poszczególnych utworów pojawiła się w Czechach siłą rzeczy
fala recenzji. Należałoby więc zapytać: kogo owi interpretatorzy umieją w Gom-
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browiczu dostrzec? W jakim semantycznym uniwersum go zamykają? Czy „po-
prawnie”, czyli kanonicznie, deszyfrują Gombrowiczowską rzeczywistość, ludzi
jego książek, uwikłanych w bezlik stereotypów, schematów, reguł zachowań
– w Formę?

Po światowym rozgłosie zyskanym przez dzieła pisarza i po Kunderze (wciąż
jeszcze mało w Czechach dostępnym) raczej trudno nie przyznawać, iż „Gom-
browicz wielkim pisarzem był” i nie przypominać, choćby zdawkowo, jego
zachodnioeuropejskich paranteli. Ale jak owo stwierdzenie recenzenci dokumen-
tują? Z tym już jest pewien kłopot. Dobrze wypadają ci, którzy trzymają się fak-
tów i owe fakty przybliżają czeskiemu czytelnikowi. Tak czyni Václav Burian,
w artykule Věčné (ne)loučení s Polskem a Gombrowicz u nás („Aluze” 3/2007)
dając przegląd niektórych wypowiedzi o pisarzu. Inni korzystają dość często
z sądów samego twórcy o własnym pisarstwie, poznanych z Dziennika czy
Testamentu. To przypadek np. Báry Gregorovej i jej artykułu Autor držek,
zadniček a čisté formy (Autor gąb, pup i czystej formy, „ROCK&POP” 4/2002),
która wszakże myli „formę” Gombrowicza z „czystą formą” Witkacego, czy
Milana Valdena, recenzenta Testamentu (iliteratura.cz, dostęp 7.4.2005). Za uczci-
wie informacyjne można uznać artykuły Jana Machonina O jednom takovém
civilním ďablíkovi („Literární Noviny” z 25.5.2005) czy Ondřeja Horáka Witold
dítětem podšitý („Lidové Noviny” z 16.5.2005) oraz Kdopak to nasazuje huby
a prdelky? (Któż to przyprawia gęby i upupia?, „Lidové Noviny” z 15.9.2007).

Jak widać z tytułów, krytyka czeska od razu zaczyna mówić „gombro-
wiczem”, widząc w tym pewną atrakcyjność czytelniczą. W słownictwo, rytm,
intonację języka Gombrowicza wpadł i Tomáš Jirsa w recenzji z Kosmosu:
Vbembergovat se bergem do bergu („A2” z 12.7.007), pisanej ze znajomością
autorskich wypowiedzi na ten temat w Testamencie. Sprawozdawca wypunk-
towuje w niej Gombrowiczowską obsesję formy, wydobywa „ciemną erotykę”
pisarza, chwali zręczny przekład Sojki, niezmiernie ważny, skoro, jak pisze,
„Gombrowicz jest twórcą tekstów, które drżą z radości nad własną wynalaz-
czością”. Bardzo dobrym zapośredniczeniem między utworem a czytelnikiem
jest również recenzja Kosmosu Michaeli Benešovej Witoldovy hermetické ra-
dovánky (Hermetyczne uciechy Witolda, „Literární Noviny” 18/2007). Autorka
podkreśla, że utwór wymyka się wszelkim konwencjom literackim i nielite-
rackim, określa go jako powieść o szukaniu sensu w morzu znaków, rzeczywis-
tych i pozornych, będących wytworem wyobraźni. Benešová zauważa też, że
to powieść nie dla wszystkich, ale czytelnikom wrażliwym objawi się jako rzecz
nasycona potencjalnością wielu interpretacji.

Trudnym orzechem do zgryzienia był wśród powieści Gombrowicza i dla
tłumaczy, i dla recenzentów Trans-Atlantyk. Niełatwo pisze się o tym utworze
krytykom, którzy nie znają polskich kanonów zbiorowego myślenia. Nie znają
dostatecznie literatury polskiej. Nic dziwnego, że w recenzjach „kulig” jest tań-
cem, podczas gdy Polak przy tym pomyśli o Malczewskim („A znasz ty polskie
zapusty?”) czy o tylu literackich kuligach u Sienkiewicza, Żeromskiego i innych.
Korowód Polaków z zakończenia nie przypomni też Czechom wszystkich „cho-
cholich tańców” naszej literatury i filmu. Nikt tu nie odczyta końcowego tańca
jako obrazu-symbolu, włączającego utwór w łańcuch obrachunków ze społeczeń-
stwem, obrachunków, które S. Skwarczyńska uznała za jedną z cech literatury
polskiej niemal od jej zarania.
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16 J. Błoński, Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Kraków 2003.
17 M. Kundera, Spotkanie, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 2009, s. 66.

Podobne zamieszanie panuje w wymiennym traktowaniu gawędy szlachec-
kiej i epopei, Rzewuski myli się tu z Potockim, gdzieś w tle plącze się Mickie-
wicz. Nikt nie wgłębia się, jak J. Błoński16, w istotę Gombrowiczowego pojmo-
wania etosu szlacheckiego. Czesi w słowach „szlachcic polski” słyszą snobizm,
pychę, lekkomyślność, kaprys, głupotę, nieprzewidywalność; Gombrowicz, jak to
dowodnie wykazał Błoński, słyszał także słowa-pojęcia: swoboda, prostota, pogo-
da ducha, przekora, niezależność, towarzyskość, tolerancja płynąca ze szlacheckiej
niechęci do przymusu i przemocy, które to cechy pisarz chciał wydestylować
jakby z sarmackiej przeszłości i zachować w myśl formuły Orzechowskiego: „wol-
ni między wolnymi, równi wszystkim”. Czesi natomiast wydobywają z Trans-
-Atlantyku „karykaturę polskości, polskiego patriotyzmu i dumy narodowej”, „po-
tępienie mitów narodowych, reprezentowanych w powieści przez słowa: Cześć,
Rycerskość, Odwaga, Szlachetność, Pobożność, Wiara; potępienie fałszywego
otaczania czcią bohaterów narodowych i wielkich postaci polskiej literatury, jak
Sienkiewicz czy Mickiewicz” (L. Holeček, Witold Gombrowicz – Trans-Atlan-
tyk, Nekultura.cz z 8.11.2007). Podobnie „satyrę na polski światopogląd, ideały
i tradycyjne postawy” widzi w utworze Jiří Koten w recenzji zatytułowanej
Pohleďte na nás, Poláky, amen, amen, amen! (Popatrzcie na nas..., „HOST”,
10/2007). Gombrowiczowskie wołanie o dystans wobec skostnienia formy traktują
jako proste (prostackie?), ostre, satyryczne jej potępienie.

I znów odbija się na czeskiej recepcji Gombrowicza brak znajomości tomi-
ków eseistycznych Kundery, który w zbiorku Spotkanie, wydanym w jubileuszo-
wym roku 2009 (osiemdziesięciolecie urodzin czeskiego pisarza), przypomina,
że „modernizm Gombrowicza to przede wszystkim modernizm powieściowy”, że
„pisarz nie miał zamiaru podważać naiwnie wartości tradycji, lecz raczej je
«otaksować», «przewartościować» (w znaczeniu nietzscheańskim: Umwertung
aller Werte)”17. Kundera zwracał też uwagę na to, że twórcy-nowatorzy, z Gom-
browiczem (i nim) włącznie, będąc kontynuatorami programu wyznaczonego przez
szczególną parę: Rabelais – Rimbaud, nie tworzą antypowieści, którą na innym
miejscu oznaczył jako ślepą uliczkę, lecz piszą – jak ją nazwał – arcypowieść.

Może najmniej „zasadniczy” w tym wydobywaniu Gombrowiczowskiej prze-
śmiewczej krytyki przestarzałych stron polskości jest Ondřej Horák, który
omawiając Trans-Atlantyk jako książkę miesiąca „Literárních Novin”, zwraca
uwagę na komizm tego utworu i kończy z (może zbyt pochopnym) westchnieniem:
„Gombrowicz nie tylko jest mądry i zabawny jednocześnie, ale jego powieści
mają na dodatek tę zaletę, że powstawały w czasie, kiedy można było jeszcze
skutecznie prowokować. Dziś nie ma tabu, a adresat nie byłby już oburzony”
(„Literární Noviny” z 4.10.2007).

Nie mogli nie uwzględnić tak znakomitego autora twórcy najnowszego pod-
ręcznika (czy raczej opisu) literatury polskiej lat 1945–1969, zatytułowanego me-
taforycznie Drabina Jakubowa (M. Kowalczyk, P. Poslední, Jakobův žebřík,
2008). Włączono tam pisarza w powojenny kontekst polskiej prozy groteskowej
(linia Gombrowicz, Gałczyński, Dygat), podkreślono eksperymentatorstwo narra-
cyjne pisarza, wyśmiewanie przezeń tradycyjnych stereotypów „wysokiej” kultury
polskiej, którymi według autorów mają być patriotyzm, konwencje towarzyskie,
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rytuał katolicki. Nieco więcej uwagi poświęcono Trans-Atlantykowi, Pornogra-
fii i Kosmosowi, podkreślając w tych dziełach autorskie, groteskowe spojrzenie
na świat oraz pogląd, że to człowiek porządkuje kosmiczny chaos, tworząc stereo-
typy i usztywniane, narzucane jednostce formy. Książkę zaopatrzono w bogatą
literaturę przedmiotu, jednakże rozproszenie uwag o Gombrowiczu po całym
tekście obszernej publikacji powoduje, iż odbiorcy z trudem mogą sobie wy-
tworzyć całościowy obraz tej niezwykle ważnej dla polskiej kultury twórczości.

Ostatnio w pisywanych dla miesięcznika „Twórczość” przeglądach wydarzeń
kulturalnych w Czechach mogłam znów donieść z satysfakcją: Czesi znowu
piszą o Nim. Oczywiście chodziło o Gombrowicza, bo chyba tylko on – jak
rzadko który z polskich pisarzy – może się poszczycić tak dużą liczbą przetłu-
maczonych na język czeski swych utworów. Na rok 2013 przypadały też ważne,
dostrzeżone i w Czechach rocznice: pięćdziesięciolecie jego powrotu do Europy
i sto dziesiąta rocznica jego urodzin. Pamiętało o nich pismo literackie „TVAR”
(6/2013), w którym piórem pracownika Instytutu Literatury Czeskiej CzAN,
Romana Kandy, poddano analizie usytuowanie pisarstwa Gombrowicza między
Wschodem i Zachodem po przybyciu polskiego pisarza do Paryża i po przyjęciu
przezeń stypendium w Berlinie Zachodnim. Poinformowano też o jego proteście
przeciw lokalizowaniu go na Wschodzie przez krytykę zachodnią i o nagonce na
pisarza w kraju po nierzetelnym z nim wywiadzie Witek-Swinarskiej.

Sztuki Gombrowicza przeszły także przez próbę sceny, przy czym najczęściej
sięgano po Iwonę. Wszystkie trzy dramaty zostały wystawione przez Hadivadlo,
teatr z siedzibą w Brnie, będący czeską odmianą sceny studyjnej czy „teatru
otwartego”. Twórcy Hadivadla oświadczają w swoim programie, iż w Gombro-
wiczu znaleźli „autora, który ściśle współbrzmi z poetyką ansamblu”.

Dość duże zainteresowanie wzbudziła swego czasu Iwona, księżniczka Bur-
gunda, wystawiona w 1972 r. w stolicy Moraw – Brnie, w chętnie przez publicz-
ność odwiedzanym wówczas teatrze Večerní Brno. Przypomnijmy, że w Polsce
inscenizowana była po raz pierwszy dopiero w 1959 r., już po wielkich sukce-
sach w Sztokholmie i Paryżu.

Iwona, księżniczka Burgunda wyrastała – jak piszą znawcy przedmiotu
– z atmosfery literackiej polskiego międzywojnia, w której doskonale był wy-
czuwalny żywioł groteskowy dookolnego świata. W dwudziestoleciu – jak uka-
zuje dowodnie np. Jan Błoński – dostrzegano zjawisko, które stało się tematem
przewodnim twórczości Gombrowicza, zjawisko „jaźni odzwierciedlonej”, jaźni
odbitej w oczach drugiego i przyjętej za swoją. Zjawisko to można sprowadzić
do stwierdzenia, że otoczenie modyfikuje nasze pojęcie o sobie samym. Gom-
browicz jednakże przeniósł owo zjawisko z płaszczyzny psychospołecznej (na
której zazwyczaj było osadzane) na płaszczyznę filozoficzną i określił je jako
groteskową „gębę”. Nie był w tym geście karykatury odosobniony. Uchwycenie
człowieka nie od fasady oficjalnej, lecz od wstydliwie skrywanej „oficyny” było
problemem epoki. Tutaj biło źródło tak w Czechach popularnego dadaizmu, za-
chwytu nad cielesnością, prymitywizmem, prostactwem, niekształtnością, sło-
wem – nad niższością. Ale Gombrowicz ów nastrój epoki ubrał – jak zauważa
Błoński, którego poglądy przyjmuję i w znacznej mierze tu referuję – w do-
skonałe artystycznie struktury, w których głębia i wieloznaczność wiązały się
z „abstrakcyjną wirtuozerią nonsensu”.
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18 Sąd ten aktor wypowiedział w popularnym talk-show Karela Šípa Všechnoparty.

Autor Ferdydurke niejednokrotnie rozwodził się nad „wieczystym konflik-
tem człowieka z Formą”. Pisał: „[...] wszystko dokonywa się poprzez Formę:
to znaczy, że ludzie, łącząc się z sobą, narzucają sobie taki czy inny sposób bycia,
mówienia, działania... i każdy zniekształca innych, będąc zarazem przez nich
zniekształconym”. Wyrazistym przykładem owych odkształceń była już właśnie
Ferdydurke. Iwona natomiast, choć pozostaje w tym samym kręgu problemów
egzystencjalnych, jest przykładem zderzenia bezformia, jakie reprezentuje boha-
terka tytułowa, z formą etykiety dworskiej. Ale Iwona nie jest nowym wcieleniem
Moniuszkowskiej Halki. Sprężyną tragedii nie jest w niej społeczna nierówność,
którą łatwo dziś obejść, bo dziś król może po prostu mianować ją księżniczką.
Iwona nie jest więc typem społecznym, lecz psychologicznym. Błoński, a i inni
badacze aż po dzień dzisiejszy dopatrują się w niej wcielenia libido, wszystkiego,
co w człowieku senne, potworne, dzikie, niedające się uspołecznić, ująć w formę,
w porządek. Jest wcieleniem ludzkich stłumionych namiętności, frustracji (sam
autor powiada, że „Iwona bardziej jest rodem z biologii niż z socjologii”, „jest
rodem z owego bezdroża mojego, gdzie mnie dopadła nieograniczona dowolność
kształtu, ludzkiego kształtu, jego rozwiązłość, jego wyuzdanie...”). Dlatego wy-
wołuje w otoczeniu zarówno pożądanie, jak i wstyd, lęk, obrzydzenie.

Z wszystkimi tymi podtekstami współczesności jest Iwona – powtórzmy za
Błońskim – komedią salonową skontaminowaną z tragigroteską. Dość wyraziste
wzorce gatunkowe zostają w niej jednak sparodiowane i bawić mogą nawet nie-
zbyt uczoną publiczność.

I tak też chyba sztuka została wystawiona i przyjęta w Brnie, bez owych
niuansów i podtekstów egzystencjalno-filozoficznych – po prostu bawiła.

Jan Pietrzak, niezrównany twórca kabaretu „Pod Egidą”, powiedział w któ-
rymś z wywiadów prasowych, że każdy naród śmieje się z czegoś trochę innego.
Anglicy śmieją się z rzeczy dziwnych, Polacy – z rzeczy strasznych, Amerykanie
zaś i, jak sądzę, Czesi – z rzeczy głupich. Czesi zresztą, jak się chyba słusznie
głosi, należą do czołówki humorystów światowych. Ich humor ma wiele od-
cieni. Obok Haškowego humoru plebejskiego (jednak bez zbyt częstych ostrych
wulgaryzmów) istnieje tu świetny humor absurdalny i humor czarny, a także hu-
mor podobny do humoru angielskiego, w którym panuje pewna powściągliwość
w wypowiadaniu się. Wydaje się, że te właśnie różnice kultury śmiechu dały
o sobie znać w brneńskim wystawieniu Iwony, nie uniemożliwiając wszakże jej
poprawnego odbioru.

Przed dwoma laty (13. 03. 2013) odbyła się w praskim Teatrze Komedii
(Divadlo Komedie) premiera adaptacji scenicznej Pornografii, pojętej, według
słów uczestniczącego w przedstawieniu aktora Jaromíra Noska, jako „obnaża-
nie duszy człowieka”18. Czyżby więc aktorzy identyfikowali utwór polskiego pi-
sarza z analizą psychologiczną? Sam Gombrowicz nie darzył psychoanalizy zbyt
wielką estymą. A może słowa Noska świadczą raczej o niepełnym porozumie-
niu między reżyserem a wykonawcami? Reżyser bowiem, zaproszony z Polski
Gabriel Gietzky, o którego udanej inscenizacji zwłaszcza Pułapki Różewicza by-
ło w Polsce głośno, mówi jednak o sztuce i własnym zamiarze inscenizacyjnym
coś zgoła innego. Jako odważny realizator filozofii na scenie (pamiętamy o jego
wystawieniu Traktatu Ludwiga Wittgensteina) wyznaje, że chce w swych dziełach
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19 Już po złożeniu w redakcji „Przeglądu Humanistycznego” powyższego szkicu o czeskiej re-
cepcji twórczości Gombrowicza udało mi się dotrzeć do ważnego artykułu, który stanowi pewne

scenicznych mówić „o okrucieństwie naszej rzeczywistości”, że interesuje go
wprawdzie opisanie czy ukazanie jednostki w kontekście, ale nacisk kładzie nie
na opis jednostki, lecz na ów kontekst. Obok tego jednak wyznaje, że jego teatr
ma być „teatrem rozszerzenia eksploracji ducha”, ma dążyć do „odkrywania
w sobie Innego”. Wszystko to są tendencje bardzo modne, często przez twórców
różnych kategorii i maści przywoływane i modnym językiem wyrażane. Tylko...
czy w pełni dotarły one do aktorów, a poprzez nich – do publiczności? Wydaje
się, że niezupełnie.

Pierwsze recenzje i zamieszczone w Internecie wypowiedzi na temat Porno-
grafii były dość pokrętne, oskarżały aktorów o niezrozumienie sztuki. Z wypo-
wiedzi tych wynika, że premiera, mówiąc łagodnie, niezbyt była udana. Dlaczego?

Człowiek znający nieco bliżej problematykę utworów autora Ferdydurke
może z opublikowanych już wypowiedzi o owej inscenizacji (a bardziej jeszcze
ze słów reżysera) wydedukować, że i na tej scenie miał to być utwór filozoficz-
ny, choć groteskowy, o swoistym przyprawianiu „gąb”, a więc o manipulacji
drugim człowiekiem czy w ogóle ludźmi, o narzucaniu im określonej formy bycia
(„upupianie”), czyli rzecz w istocie poświęcona sprawom niezwykle doniosłym
zarówno w dobie totalitaryzmów, jak i dzisiejszego dyktatu medialnego, ura-
biającego w określony sposób umysły i odczucia ludzkie. Ale tzw. prosty czeski
widz, który wychował się w innej kulturze, takiej wiedzy nie posiada, „głosuje
nogami” i... opuszcza widownię nawet w trakcie trwania spektaklu, znudzony
i zawiedziony w swych, Bóg raczy wiedzieć jakich, oczekiwaniach, niesionych
przez perfidnie „obiecujący” tytuł. I tak się właśnie działo na praskiej premie-
rze Pornografii. Niełatwo bowiem być ironicznym moralistą i ludycznym myśli-
cielem, zwłaszcza w obcym środowisku i zwłaszcza wówczas, kiedy w owym
środowisku zabraknie kodu semantycznego, przez który można by trafić do ob-
cego odbiorcy.

Reżyser Gietzky w cytowanym na stronie Teatru Komedii słowie wstępnym
pytał, jak skomplikowaną treść filozoficzno-egzystencjalnej Pornografii Gom-
browicza wyjaśnić Czechom.

Wydaje się jednak, że taki kod w tradycji czeskiej istnieje.
W polskiej literaturze przedmiotu nie udało mi się dotąd trafić na odnoto-

wanie jednego istotnego momentu intertekstualnego Pornografii: dziwnej zbież-
ności jej sytuacji wyjściowej z niedokończoną powieścią Flauberta Bouvard
i Pécuchet. W obu przecież dwaj protagoniści wyjeżdżają na wieś i przeprowa-
dzają eksperymenty odpowiadające wiedzy czasów, w których żyli. I być może
tu znalazłby się ów kod bliskiego Czechom odczytania utworu. Tylko... kto za-
adaptuje filozoficzną, wieloznaczną powieść Gombrowicza na scenę tak, jak po-
trafił to zrobić J. Dietl z powieścią Flauberta w świetnym serialu telewizyjnym
Byli jednou dva písaři? Serialu, który współtworzyli wspaniali aktorzy: Jiří
Sovák i Miroslav Horníček, reprezentujący niezwykle mądry, delikatny humor?
I kto będzie w stanie przerażającą w gruncie rzeczy groteskę polską, będącą
śmiechem rozpaczy, przełożyć na groteskę czeską, będącą śmiechem z głupoty, ale
śmiechem podszytym humorem łaskawym, przyjazną żartobliwością, śmiechem
kpiącym z głupoty, lecz przecież przychylnym światu i ludziom?

I czy to w ogóle jest możliwe?19  
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uzupełnienie powyższych wywodów, zwłaszcza jeśli idzie o recepcję Gombrowicza-dramaturga.
Dla uczciwej pełni przedstawianego tu obrazu i wygody czytelnika odnotowuję: W. Soliński, Gom-
browicz w Czechach?, w: Literatura polska w świecie, t. III: Obecności, red. R. Cudak, Katowice
2010, s. 205–217.

WITOLD GOMBROWICZ AMONG CZECHS

Summary

The paper is a review of the Czech utterances and opinions about Gombrowicz. It opens
with a very short utterance of an outstanding Czech specialist in Polish studies, professor
Karol Krejči made in 1953, in the times of orthodox Marxism (however in this case Krejči
was not influenced by it) through the utterances of the Prague Spring time of 1968
(O. Bartoš), the period of silence about him in the era of the so-called normalization era
of Husak’s times to the fashion for Gombrowicz after 1989 and frequent and numerous
translations of his works. Today nearly all works of Gombrowicz as a diarist, novelist,
playwright and even philosopher are available in the Czech Republic. His works were
also performed on the local stage – more or less successfully.

Trans. Izabela Ślusarek




