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Tak jak ryba nie wie, że pływa w wodzie, tak to, co najbardziej cha-
rakterystyczne i powszechne dla danego okresu jest dla niego nie-
znane. Dopóki epoka trwa, owe cechy pozostają ukryte. W pełni
zapachem epoki można się delektować dopiero wtedy, kiedy ona
odejdzie.

(Frank R. Ankersmit1)

Być może też siła rzeczy (chwili lub trybu poprzedzającego post-)
jest tak wielka, że to, co po niej pozostaje – osadowe naleciałości
tego, co było i co wciąż istnieje – sprawia, że post- jest tak wyraźnie
rozpoznawalne – ale jako coś, co przypomina coś innego. Albo też
w post- rzecz, jako taka, staje się rozpoznawalna.

(Grant Aubrey Farred2)

O tym, że instrumentarium rozwijających się na świecie od kilkudziesięciu
lat studiów postkolonialnych można potraktować jako inspirację w badaniach nad
literaturą (i nie tylko literaturą) polską, wiadomo nie od dzisiaj. Nie będę tu przy-
pominała całkiem pokaźnej bibliografii3 polskich tekstów, które by o tym świad-
czyły, wspomnę jedynie, iż w dyskusji o zasadności stosowania narzędzi krytyki
postkolonialnej w odniesieniu do realiów polskich ukształtowały się co najmniej
dwa stanowiska. Pierwsze, bezdyskusyjnie uznające postkolonialny status Polski,
reprezentowane jest przez badaczy o różnych światopoglądach, którym przyświeca
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wspólne przekonanie o tym, iż używanie uniwersalnego języka studiów postko-
lonialnych w rozważaniu problemów dotyczących literatury polskiej pozwoli
wprowadzić te rozpoznania w krąg debaty światowej, a co za tym idzie – usy-
tuuje je obok znanych tekstów Gayatri Ch. Spivak, Stevena T. Zepetneka czy
Davida Chioni Moore’a4, którzy zaczęli poświęcać uwagę krajom Europy Środ-
kowej i Wschodniej jako stosunkowo niedawno wyzwolonym spod dominacji
Związku Radzieckiego, traktowanego jako imperium kolonialne, a więc krajom
wykazującym cechy zbliżone do postkolonialnych. Języka krytyki postkolonial-
nej używają w odniesieniu do literatury polskiej m.in. Ewa Thompson, Dariusz
Skórczewski czy Bogusław Bakuła, by wymienić przykładowo znane nazwiska.

Nieco inny stosunek do tego zagadnienia prezentują badacze od roku 2009
skupieni wokół Centrum Badań Dyskursów Postzależnościowych5 (m.in. Dorota
Kołodziejczyk, Małgorzata Czermińska, Ryszard Nycz, Ewa Kraskowska, Inga
Iwasiów), którzy uwzględniają w swoim ujęciu zaproponowaną przeze mnie ter-
minologię postzależnościową6, zainspirowaną rozpoznaniami postkolonialnymi,
ale dostosowaną do specyfiki polskiej z jej historycznymi odmianami, w których
pojawiały się zarówno role kolonizatora, jak i skolonizowanego, a współcześnie
pamięć o ich rozdzielnej, i nakładającej się na siebie, obecności oraz ślady po-
zostawione w mentalności społecznej Polaków ciągle dają o sobie znać. Pod pa-
tronatem Centrum ukazują się książki zbiorowe rozważające rozmaite aspekty
dyskursów postzależnościowych7.

I. IMPULS POSTZALEŻNOŚCIOWY, TROCHĘ JAK IMPULS AUTOBIOGRAFICZNY

Janet Varner Gunn rozwija w książce Autobiografia. W stronę poetyki do-
świadczenia8 koncepcję sytuacji autobiograficznej, na którą składa się impuls
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autobiograficzny, kształtująca go perspektywa i odpowiedź czytelnika. Pojęcia „im-
puls autobiograficzny” używa na określenie momentu jeszcze przedtekstowego,
związanego z próbą interpretacji własnego życia przez autora, rozumiejąc go jako
bodziec skłaniający do stworzenia autobiografii, który występuje w jakimś newral-
gicznym punkcie życia jednostki, powodującym zmianę jej statusu czy uzmysła-
wiającym zakończenie jakiegoś etapu egzystencji. Spisanie autobiografii skłania
do nazwania doświadczeń, uporządkowania ich, a więc interpretacji.

Myślę, że na podobieństwo impulsu autobiograficznego można by scharakte-
ryzować impuls postzależnościowy jako bodziec pojawiający się w świado-
mości jednostek i społeczeństw w sytuacji odczuwalnej zmiany własnej
pozycji, jeśli mówić o relacji zachodzącej (najogólniej rzecz ujmując) mię-
dzy dominującym i podporządkowanym. Taka zmiana oznacza dezaktualizację
określonego sposobu opisywania rzeczywistości i choć jego pozostałości długo
jeszcze dają o sobie znać, zaistniałe okoliczności skłaniają do poszukiwania
nowych narracji, kształtowania nowych wzorów opisu zdarzeń, odczuć, doznań,
zachowań.

Postzależność to stan następujący „po” stadium zależności, ale też ist-
niejący „z powodu” owej minionej zależności9, a więc pozostający z nią
w ścisłym związku, polegającym m.in. na odcinaniu się, zaprzeczaniu łączności
ze źle wspominaną przeszłością, mimowiednym kontynuowaniu wypracowa-
nych w tej przeszłości nawyków, sposobów działania, narratywizowania doświad-
czeń i upartym poszukiwaniu nowego, nawet jeśli nowa opowieść o przeszłości
miałaby toczyć się w poetyce negatywnej, a więc owo „nowe” pojawiałoby się
poprzez proste zanegowanie „minionego”.

II. NARRACJA KOŃCA, NARRACJA ZMIANY

Impuls postzależnościowy pozostaje w relacji zwrotnej z narracją końca (sy-
tuacji opresji/zdominowania) i narracją zmiany. Gdy się pojawiają w dyskursie
publicznym czy przekazach literackich, sygnalizują, iż ów impuls już działa, je-
go działanie owocuje zaś intensyfikacją aktywności interpretacyjnej podmiotów
doznających zmiany i odczuwających skutki dezaktualizacji (końca) obowiązu-
jącego wcześniej habitusu podporządkowania. Taki impuls wprowadza stan
postzależności, zestaw jakości o charakterze sytuacyjnym. Wydają się płyn-
ne, trudno uchwytne, jeszcze bowiem nie mają ustabilizowanej nazwy, a jednak
sygnalizują swoją obecność wystarczająco dobitnie, by na ich podstawie mó-
wić o końcu niesuwerennej wersji rzeczywistości i jej zmianie w inną wersję
– nową. Dodatkową trudność stanowi fakt, iż cała sytuacja jest w jakimś sensie
naturalna dla przeżywającej ją społeczności (innej sytuacji nie ma, jest tylko
to, co jest) i bywa przeżywana jako sytuacja pierwsza, taka, wobec której nie ma
się dystansu. Stąd trudność z wypracowaniem pozycji uczestniczącego obser-
watora, która pozwoliłaby na jej dyskursywizację, spojrzenie na nią jak na coś
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nieoczywistego, co ma własne mechanizmy, warte dostrzeżenia i nazwania. Tym
bardziej że przez długi czas uzależnienia od sił dominujących podmioty podpo-
rządkowane nie nabrały wprawy w obserwowaniu (także siebie). Jak pisze Peter
Sloterdijk, to dominujący (najczęściej zachodni Europejczycy):

 
[...] okazywali się lepszymi obserwatorami: obserwatorem jest ten, kto postrzega to, co obce,

przez okno teorii, a sam unika bycia obserwowanym. Przedsiębiorczy [zachodni – H.G.] Europej-
czycy wyprzedzali zwykle odkrytego Innego o całą długość dorobku opisu, analizy i działania [...].

 
Owe praktyki zdobywców-obserwatorów miały uczynić to, co Inne, dla nich

przydatnym albo wytworzyć przeświadczenie, że „udało się to zintegrować i opa-
nować”10. Studia postkolonialne, a w realiach polskich postzależnościowe, pozwa-
lają uruchomić w świadomości byłego podporządkowanego zdolności obserwatora
(w tym również auto-obserwatora).

Gdy wcześniej w innym miejscu11 pisałam o narracji końca i narracji zmia-
ny, podkreślałam, iż zmiana polegająca na zakończeniu jednego stadium w życiu
społeczeństwa/jednostki i rozpoczęciu nowego łączy się z procesem czynienia
nowych rzeczy/zdarzeń/okoliczności własnymi. A to z kolei wiąże się nieodłącz-
nie z wyobcowaniem innych, dlatego akt adaptacji tego, co nowe, obce, nieoswo-
jone, jest postrzegany jako pociągający za sobą nie tylko projekcję i asymilację,
lecz również alienację poprzez reifikację i wywłaszczenie. W polskich realiach
II i III Rzeczpospolitej (odpowiednio wychodzących ze stanu zależności zaboro-
wej w latach 1918–1939 – II RP i uzależnienia od ZSRR po roku 1989 – III RP)
odnosiłby się zarówno do prób ujmowania tego, co nowe, w stare dyskursy,
ukształtowane odpowiednio jeszcze w okresie zaborów czy istnienia PRL, jak
i do prób opisywania minionej rzeczywistości z użyciem dyskursu czerpiącego
inspirację z nowych doświadczeń, a także z nowych ujęć ideologii, ekonomii,
polityki, filozofii etc. Warto jednak pamiętać, iż – jak powiada za Foucaultem
Michel de Certeau – każdy dyskurs jest w tym samym stopniu odsłanianiem i za-
tajaniem, toteż de Certeau nazywa go produkowaniem sekretu12. Refleksja nad
tak rozumianym dyskursem zmiany, jakim jest dyskurs postzależnościowy, otwie-
ra perspektywę na tryb wytyczający alternatywne przebiegi zdarzeń, osadzone
w słabej lub negatywnej ontologii.

Zagadnienia te dochodzą do głosu, gdy przyjrzeć się stosunkowi wspólnoty
pozostającej w sytuacji postzależności do Innych/Obcych. Dają o sobie znać także
w polityce edukacyjnej, polityce historycznej, której jedną z odmian jest polityka
pamięci z jej rezerwuarem konkurencyjnych narracji na temat ojczyzny, państwa,
narodu, patriotyzmu i technikami konstruowania tożsamości zarówno zbiorowej,
jak i jednostkowej.

Jako przykład literackiego ujęcia tej problematyki można przywołać utwory
prozatorskie, w których podnosi się kwestie stosunku polskiej wspólnoty do In-
nego, ale i prezentuje rozumienie ojczyzny niekompatybilne z tradycyjnym wzor-
cem wypracowanym w XIX w. (a więc w realiach zaborowych), lecz aktualnym
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po dziś dzień w lekturach szkolnych oraz wystąpieniach części polityków umie-
jętnie wykorzystujących nacechowaną wiktymistycznie politykę historyczną do
własnych celów.

III. INNY/OBCY

Dla współczesnego podmiotu postzależnościowego (jednostkowego czy zbio-
rowego) Inny/Obcy to zarówno ten silniejszy (opresor), jak i ten słabszy (gorszy
od byłego subalterna), usytuowany nisko w hierarchii społecznej skonstruowa-
nej przez byłych opresjonowanych – zależnie od okoliczności może to być albo
były funkcjonariusz partyjny, albo Żyd, albo Cygan, albo ukraiński gastarbeiter,
albo kobieta w patriarchalnej społeczności, albo dziecko w patologicznej rodzi-
nie, ale też wyznawca innego światopoglądu („leming” [demoliberał nastawiony
do życia kosmopolitycznie i konsumpcyjnie], „katopolak” [konserwatysta, trady-
cjonalista, Polak-katolik], „mocher”, [członek „rodziny” Radia Maryja], komuch,
solidaruch etc.).

1. BYŁY OPRESOR

Z byłym opresorem podmiot postzależnościowy rozprawia się w narracjach
kompensacyjnych, w których prezentuje go jako (dyskursywnie) pokonanego.
Wystarczy przywołać polskie relacje z podróży do ZSRR/Rosji (międzywojenne
– pióra Melchiora Wańkowicza, Antoniego Słonimskiego – czy te współczesne
autorstwa Ryszarda Kapuścińskiego lub Jacka Hugo-Badera). Na podróżnicze
przekazy poświęcone Rosji (ale i Niemcom – vide: Dojczland Andrzeja Stasiuka)
wpływa nie tylko to, czego dotyczą, lecz również status podmiotu relacjonu-
jącego13, co sprawia, że uważny czytelnik otrzymuje narrację dwuwątkową czy
może lepiej – dwupłaszczyznową: o byłym dominującym/opresjonującym i jego
polskim obserwatorze, a także... o uwarunkowaniach opowiadającego, związa-
nych ze śladami, jakie na jego świadomości odcisnęła historia relacji polsko-
-rosyjsko-niemieckich, układających się w chwili podróży w nieprosty wzór
stosunków między byłym dominującym a byłym zdominowanym, który swojego
opresora postrzega jako Innego (w przypadku Rosji – gorszego) i wypracowuje
przy tym specyficzne sposoby odreagowywania upokorzenia, jakim było długo-
trwałe pozostawanie w stadium zależności. Takie relacje jak te z podróży do Rosji
(zarówno pisywane w okresie międzywojennym przez Wańkowicza czy Sło-
nimskiego, jak i te powstałe po roku 1989) mają charakter „ekspercki”, jeśli
można tak powiedzieć. Z jednej strony prezentują wyprawę do „innego świata”
innych ludzi, z drugiej – zalecają się praktyczną, doświadczalną wiedzą o tym,
jak interpretować obserwowane zdarzenia i ludzkie postawy. W przestrzeni nie-
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dopowiedzeń pozostaje genealogia i jakość owego doświadczenia – przyczyny
nieneutralności przekazu. Polscy reporterzy-podróżnicy sygnalizują, iż potrafią
przedostać się poza fasadę radzieckiej/rosyjskiej rzeczywistości, by pokazać jej
tyły. Potrafią, bo – choć mieli z nią osobistą styczność, poniekąd stanowili jej
element – są z założenia inni niż tubylcy, od których dzieli ich nieprzebyty dys-
tans „człowieka Zachodu” od „człowieka Wschodu”. By podkreślić, że rela-
cjonujący nie ma już nic wspólnego z przedmiotem relacji, nie wspomina się,
w jaki sposób zdobył swą szczególną wiedzę. Milczenie dotyczy upokarzających
(a nie heroiczno-wiktymistycznych) aspektów związku pomiędzy byłym dominu-
jącym a byłym zdominowanym, choć to one w dużym stopniu decydują o tonie
relacji z podróży na Wschód i nadają im interpretacyjno-kompensacyjny charakter.

Temat podróży, jej trasy, mapy odwiedzanych miejsc zawsze dostarczają
wielu informacji o podróżniku, a jeśli jest nim były podporządkowany – przede
wszystkim o tej właśnie jego kondycji, przechowującej ślady nawyków widzenia
oraz interpretowania świata w sposób ukształtowany przez warunki długotrwa-
łego zniewolenia14.

2. INNY/OBCY SŁABSZY OD SUBALTERNA

O tym, że były podporządkowany szuka słabszego, by na nim odreagować
niedogodności własnej kondycji, można by wiele powiedzieć. W prozie pol-
skiej ostatnich lat poświęcili temu uwagę i Dorota Masłowska w Wojnie polsko-
-ruskiej pod flagą biało-czerwoną, i Mariusz Sieniewicz w tomie opowiadań
Żydówek nie obsługujemy, i Bożena Umińska-Keff w Utworze o Matce i Oj-
czyźnie, i Magdalena Tulli w Skazie czy Włoskich szpilkach.

W utworze Masłowskiej elementy opisu świata młodych polskich blokersów
nasycone są negatywnymi emocjami, wściekłością kogoś odsuniętego od bie-
siadnego stołu, przy którym zasiedli beneficjenci transformacji ustrojowej, pole-
gającej m.in. na spektakularnym uwolnieniu się spod dominacji wschodniego
sąsiada (ten w danej chwili dziejowej okazał się słabszy, a więc gorszy, jeszcze
bardziej podatny na postponowanie) i wyborze innego hegemona – wolnego rynku
funkcjonującego według zachodnich wzorów. Wraz z nim pojawiły się nowe
kryteria desygnowania lepszych i gorszych. Główny bohater powieści o przydom-
ku Silny (oraz jego środowisko) nieskutecznie odnajduje się w nowej wersji
rzeczywistości. O tym, że nie udaje mu się pozbyć tożsamości podporządkowa-
nego, gorszego, najlepiej świadczy jego język – mieszanka dyskursów: nacjonali-
stycznego, kapitalistycznego, martyrologicznego, seksistowskiego, rasistowskiego.
Wypada zgodzić się z Katarzyną Barańską i Claudią Snochowską-Gonzales, któ-
re go analizowały, iż: „[...] język subalterna, jeśli w ogóle jest możliwy, to tylko
jako makabryczny i naznaczony przemocą zlepek ideologii, podstawiający się pod
jego podmiotowość”15.
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16 M. Jacyno, Iluzje codzienności. O teorii socjologicznej Pierre’a Bourdieu, Wydawnictwo IFiS
PAN, Warszawa 1997, s. 49.

17 Pisze o tym Pierre Bourdieu w pracy Zmysł praktyczny, tłum. M. Falski, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 76.

Z kolei Tulli oraz Umińska-Keff ukazują, jak wspólnota subalternów (także
byłych subalternów) mobilizuje się, by pokazać słabszemu, postrzeganemu jako
obcy, gdzie jego miejsce, a mianowicie poza nawiasem wspólnoty.

W kontekście tej problematyki przydatne może być rozpoznanie francuskie-
go socjologa Pierre’a Bourdieu, które mówi, iż tworzony przez ludzi:

 
[...] „wspólny świat” polega w podwójnym tego słowa znaczeniu na wykluczeniach. Polega

na wykluczeniach, ponieważ jego uspójniająca zasada może się ukonstytuować jedynie wobec
tego, co pozostaje na zewnątrz. I polega na wykluczeniach, ponieważ to pozbawieniu mowy wy-
kluczonych zawdzięcza swą wspólność16.

 
Wykluczeni to Inni/Obcy, a najłatwiej wykluczyć słabszych. Dzięki wyklu-

czonym każda wspólnota, także narodowa, ustanawia świat, który nazywa swoim.
Kiedy w świecie przedstawionym powieści pojawia się postać uwikłana w re-
lację Ja : Inny : Obcy, zawsze stanowi znaczący ideologicznie składnik przeka-
zu, pomaga ujawnić świadomość słabą, peryferyjną dla analizowanego układu,
a dzięki temu wydobyć zeń utajone znaczenia i obnażyć reguły konstruowania
jego porządku.

Magdalena Tulli w utworze zatytułowanym Skaza spróbowała pokazać czy-
telnikom, że właściwie każdy podmiot może okazać się Obcym, jednostką ze
skazą, jeśli nieoczekiwanie znajdzie się w nieswojej przestrzeni, a więc nieuję-
tej przez opowieść uznawaną (ontologicznie, epistemologicznie, aksjologicznie)
za jej własną. Jeśli nie zniknie na czas, kładąc kres spowodowanemu przez własne
pojawienie się załamaniu porządku obowiązującego w nieswojej przestrzeni,
i wcześniejszy stan rzeczy nie zostanie przywrócony, wspólnota zamieszkująca
ową przestrzeń natychmiast zdefiniuje własne granice, które będą jednocześnie
granicami obcości intruza. Obcy z utworu Tulli milczą. Gdyby zabrali głos i we-
szli w dialog ze wspólnotą „naszych”, nie byłaby to już tylko „nasza opowieść”,
lecz również „opowieść o nas”, opowieść o sile stanowienia nowego kształtu
rzeczywistości, w której jednym z wątków okazałyby się właśnie pozbawione
przezroczystości reguły „naszego” porządku.

Powieść Magdaleny Tulli zuniwersalizowała sceny z życia codziennego ano-
nimowego miasteczka, wykorzystując czytelniczą znajomość klisz narracyjnych
doskonale oddających aurę konwenansu obowiązującego na co dzień. W efekcie
autorka zaprezentowała coś na kształt przypowieści o stawaniu się Obcym
i reakcji wspólnoty jako podmiotu silniejszego/dominującego na fenomen Ob-
cego/słabszego/gorszego, co rozwinęła potem w opowieści o cechach autobio-
graficznych (Włoskie szpilki). Obydwa utwory mówią o tym, że habitus każdej
wspólnoty dąży do zapewnienia sobie stałości, broni się przed zmianą, utrudnia
docieranie informacji, które mogłyby go podważyć, a ułatwia dostrzeganie tych,
które go potwierdzają i wzmacniają. Podsuwa matryce generujące odpowiedzi
z góry przystosowane do warunków identycznych z tymi, w których powstał17.

Podstawy zależnościowego habitusu polskich subalternów ukształtowały się
dawno temu, więc cechują się wyjątkową trwałością i trudną do zdenaturalizo-
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18 M. Tulli, Klucz, w: tejże, Włoskie szpilki, Nisza, Warszawa 2011, s. 120. Wszystkie cytaty z tego
wydania lokalizuję w tekście, podając w nawiasie tytuł opowiadania i numer strony.

19 Szerzej pisałam na ten temat w artykule Fantazmat i fetysz ojczyzny w najnowszej prozie pol-
skiej, w: Fantazmaty i fetysze w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. J. Wierzejska, T. Wójcik,
A. Zieniewicz, Elipsa, Warszawa 2011, s. 32–44.

wania oczywistością. Są przekazywane z pokolenia na pokolenie. We Włoskich
szpilkach odczuwa je dziecko chodzące w latach sześćdziesiątych XX w. do
polskiej szkoły. Tulli pokazuje, jak lata okupacyjnego, a potem wywoływanego
stalinowskim terrorem strachu i poniżenia na długo uzależniły swoje ofiary od
złych emocji. Dziewczynka z jej opowiadań widzi świat, w którym każdy szuka
sobie ofiary, by się na niej odegrać za własne cierpienie czy niepowodzenia.
Żałuje, że sama tego nie umie i znalazła się na końcu wiktymistycznego łańcu-
cha, nie ma nikogo, na kim mogłaby odreagować własne upokorzenia. „Inni mieli
– powiada narratorka Włoskich szpilek – wszyscy, od dyrektora [szkoły – H.G.]
aż do grubasa z ostatniej ławki. Zazdrościła im. Ona także znalazłaby sobie ofia-
rę, tylko jakoś nie mogła trafić na słabszego od siebie”18. Szukanie słabszego/
gorszego, by uczynić go swoją ofiarą i w ten sposób się dowartościować, to od-
ruch na trwałe wpisany w mentalność opresjonowanych. Podobnie jak mimo-
wiedne przekazywanie własnych złych doświadczeń kolejnym generacjom.

IV. OJCZYZNA PODMIOTÓW WCZEŚNIEJ POZBAWIONYCH GŁOSU19

Dla dziewiętnastowiecznych romantyków ocalić istnienie Polski, wobec
uświadomienia sobie niemożności jej realnego odzyskania, oznaczało tyle, co
wydźwignąć ją poza rzeczywistość i przenieść z realności w sferę metafizyki,
a więc zamienić ojczyznę w wieczne i ponadczasowe dzieło sztuki. W ten spo-
sób duchowa, odseparowana od rzeczywistości ojczyzna stała się obiektem
martyrologicznej kontemplacji o cechach ideału i heroicznie cierpiącej ofiary.
Konstruktem o trwałej strukturze i mocy dyktowania kodeksu zachowań god-
nych Polaka, gotowego dla sprawy ojczyzny do wielu poświęceń. Jego trwałość
umacniały lata okupacji i niepełnej suwerenności powojennej.

Konstrukt ów powstawał na drodze eliminacji tych elementów składowych
pojęcia „ojczyzna”, które na danym etapie dziejowym nie spełniały wymagań
stawianych wymarzonemu ideałowi. Swoją dominującą pozycję uzyskał dzięki
wyeliminowaniu czy przytłumieniu subopowieści w niewystarczającym (lub żad-
nym) stopniu heroicznych, wstydliwych czy rodzących poczucie winy, bo wy-
magających przyznania, iż pozycja synów ojczyzny wywyższonej w poniżeniu
i opresji skłaniała czasem na przykład do wynajdywania słabszych/gorszych
i poniżania ich, by owo ekskluzywne wywyższenie podbudować. Ci, którzy nie
mieścili się w ramach tak pomyślanej narracji na temat ojczyzny, zostali symbo-
licznie wykluczeni i zmarginalizowani.

Impuls postzależnościowy sprawił, iż można zaobserwować, jak w wybranych
utworach najnowszej prozy polskiej dokonuje się „przekładu” tradycyjnie rozu-
mianego pojęcia „ojczyzna” na lokalne języki podmiotów obcych, nieheroicznych,
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20 B. Umińska-Keff, Utwór o Matce i Ojczyźnie, Korporacja ha!art, Kraków 2008, s. 31.
21 S. Chutnik, Dzidzia, Świat Książki, Warszawa 2010, s. 144–145.

niepielęgnujących patriotycznych rytuałów – wszystkich pośrednio w ten sposób
zdefiniowanych przez tradycyjną, dominującą wersję narracji na temat ojczyzny.
Proza ostatnich lat zainteresowała się, po pierwsze, konstrukcyjnym aspektem
pojęcia ojczyzny, a po drugie, selektywnym charakterem owej konstrukcji i za-
częła dopowiadać wątki dotąd wyłączane z dominującej narracji, ale wiodące
własny podziemny żywot. Dawid Bieńkowski z powieścią Biało-czerwony, Igna-
cy Karpowicz i jego Niehalo, Dorota Masłowska z Wojną polsko-ruską pod
flagą biało-czerwoną, Bożena Umińska-Keff jako autorka Utworu o Matce
i Ojczyźnie czy Sylwia Chutnik z Dzidzią wpisują się w ciąg twórców, którzy
podjęli dialog z dominującą wersją narracji o ojczyźnie i próbują albo pozbawić
ją dominującej pozycji, albo ukazać niejednoznaczność, interpretacyjny charakter
jej kształtu, albo wreszcie upomnieć się o realia, dzięki którym można zapro-
ponować konkurencyjne narracje na ten temat.

Umińska-Keff w Utworze o Matce i Ojczyźnie tak mówi o Polakach:
 
[...] nie rozumieją własnej historii i tożsamości nie mają. Współczuć nie umieją, empatii nie

znają ci po-niewolnicy szlachty, a wszyscy podobno szlachcice. Plemię sklajstrowane mitem.
Indywidualność tutaj zabroniona. Chłop ma tu być chłopem, synem, który rządzi żoną-matką. Obcy
ma być Żydem i w podziemiach knuć20 [podkr. – H.G.].

 
A bohaterka powieści Sylwii Chutnik Dzidzia, przykuta poczuciem obowiąz-

ku do kalekiej potwornej córki, wykrzykuje:
 
[...] oskarżam historię, że doprowadziła mnie do stanu bezużytecznej ściery do podłogi [...]

Tworzę wiry, które mają was wchłonąć, tak jak mnie wchłonęła cała przeszłość tego kraju, z je-
go wojnami, powstaniami, wypędzeniami i powrotami, z nowym systemem i ciągle tym samym21

[podkr. – H.G.].
 
Najsurowsza konstatacja tej prozy brzmi właśnie tak: że nowe okoliczności

są „ciągle te same”, jeśli idzie o moc pojęcia „ojczyzna”, nawet jeśli okazało się
ono teraz nie tylko strefą kontroli, ale i porzucenia, nie tylko pamięci, ale i za-
pomnienia, nie tylko wyłączności, ale i dobrowolności partycypowania w jego
treściach.

Cytowane tu utwory nie formułują propozycji pozytywnych. Swoimi kontr-
-narracjami potwierdzają moc tradycyjnego rozumienia ojczyzny, nawet jeśli
rozszczelniają jego totalizujące granice i starają się obnażać te zabiegi ideolo-
giczne, które nadają „wyobrażonej wspólnocie” ojczyzny esencjalistyczną toż-
samość. Skonstruowane w XIX w. wyobrażenie pozostaje ciągle autorytetem
narracyjnym dla głosów z marginesu i dyskursów mniejszości.

Ruch semantyczny pomiędzy autorytarnym rozumieniem ojczyzny a zesta-
wem jego możliwych sensów wytwarzanym przez performatywy rodzi fenomen
uzupełnień dyskursu dominującego, którego rdzeniem jest ów esencjalizujący
konstrukt. Uzupełnienia, zadając swe pytania, nie unicestwiają konstruktu, lecz
skłaniają do refleksji nad warunkami jego powstania i renegocjują jego znaczenia.

Problemem polskiej spetryfikowanej narracji dominującej z ojczyzną w cen-
trum uwagi jest to, że nie chce przyznać, iż kulturowe autorytety dyktuje te-
raźniejszość, a nie przeszłość i że odbywa się między nimi ciągły ruch wymiany
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znaczeń – zapominania i zapamiętywania, decydujący o performatywnym wymia-
rze pojęcia ojczyzny.

Jego nieusuwalnym i konstytutywnym elementem w warunkach polskich są
okoliczności towarzyszące jego prapoczątkom. W ich perspektywie ojczyzna
Polaków to obiekt utracony, odtworzony niejako w próżni, co jednocześnie za-
powiadało i udaremniało jego jednoznaczność.

V. „ODKRYWANIE SEKRETU” W DYSKURSIE POSTZALEŻNOŚCIOWYM

Odkrywanie sekretu wchodzi w związki ze zdradzaniem sekretu. Sekret kon-
dycji zniewolonego łączy się z jej wymiarem nieheroicznym, upokarzającym,
czasem wstydliwym. Dotyczy bytowania podmiotu podporządkowanego zmu-
szanego sytuacją do dwójmyślenia, wypracowywania narracji kompensacyjnych,
stosowania mimikry, kontentowania się reglamentowanym dostępem do wolności
i dóbr codziennego użytku, przywykłego radzić sobie z rzeczywistością braku
i tandety sposobami z gatunku „zorganizować coś, załatwić dojście, skombino-
wać”, a więc mającymi niewiele wspólnego z przestrzeganiem prawa czy sza-
cunkiem dla władzy państwowej postrzeganej jako władza z obcego nadania.
Dominująca opowieść na temat polskiego zniewolenia takich wątków raczej nie
eksponuje. Zniewolenie łączy z heroiczną ofiarą i niezasłużoną krzywdą, zdradą
możnych tego świata i oczekiwaniem na sprawiedliwe wynagrodzenie cierpień.

Jednak w najnowszej prozie polskiej, zawierającej akcenty dyskursu post-
zależnościowego, jej autorzy, tacy jak np. Magdalena Tulli czy Eustachy Rylski,
zwracają uwagę na całkiem nieheroiczny zestaw cech ludzi poddanych długie-
mu zniewoleniu. We Włoskich szpilkach można przeczytać o tych, którzy prze-
żyli opresję okupacyjną, a potem wiedli życie w PRL:

 
Jeśli pominąć tę chorobę niszczącą nasze zasoby wiary w siebie, życie toczyło się u nas tak jak

wszędzie (Włoskie szpilki, 13).
 
Przypadki ludzi zrozpaczonych i wykolejonych, którzy chwiali się na każdym rogu, kwitowano

wzgardliwą ciszą. Żałoba na nikim już nie robiła wrażenia, słabość budziła zażenowanie, w cenie
była nienawiść i pogarda, zaciśnięte pięści sugerowały godną szacunku siłę charakteru (Fusy, 23).

 
[...] poniżanie obywateli było głównym sposobem komunikowania się z nimi w szkołach, za-

kładach pracy i w urzędach i na ulicy (Fusy, 37).
 
A w powieści Obok Julii Rylskiego, której bohater wspomina wczesne lata

sześćdziesiąte przeżyte na polskiej prowincji dzięki „kombinowaniu”, wyłania się
taki ich obraz:

 
Nikt nikomu, ma się rozumieć, dobrze nie życzył, codzienność rozjaśniała nadzieja na sąsiedz-

ką chorobę, kalectwo i związane z tym upokorzenia, na dostrzegalną zapowiedź śmierci, na mał-
żeńskie lub narzeczeńskie zdrady, ostatecznie na zawodowe niepowodzenie, mówiąc najogólniej,
na stratę, od której nikt nie powinien być wolny. Być wolnym od straty, to wzbudzić zazdrość tylko
nieco mniej jadowitą od tej, jaka asystowała powodzeniu.
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22 E. Rylski, Obok Julii, Wielka Litera Sp. z o.o., Warszawa 2013, s. 143.
23 D. Beauvois, Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793–1914, tłum.

K. Rutkowski, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu i Wydawnictwo

Obywatele wyróżnieni sukcesem nie wynosili się więc ponad niewyróżnionych, bo wiedza
o podstępności losu była powszechna. Poza zdeklarowanymi idiotami mało kto liczył na więcej,
niż dostał22.

 
Jeśli każdy dyskurs jest w tym samym stopniu odsłanianiem, co zatajaniem,

to przywołane fragmenty prozy odsłaniają „sekret” zarówno narracji heroizują-
cych czasy okupacji, jak i kreujących obrazy oporu przeciw PRL (w tym ostatnim
kontekście warto przypomnieć np. Raport Aleksandra Zbigniewa Kruszyńskie-
go, opowiadający zarówno o niegodziwości służb specjalnych Polski Ludowej,
jak i o patologiach środowisk opozycyjnych). Ów sekret odsłania, jak chce
Foucault, „alternatywne przebiegi zdarzeń, osadzone w słabej lub negatywnej
ontologii”. Alternatywność zasadza się na tym, iż te opowieści nie mają wśród
swoich bohaterów postaci bez winy, postaci o cechach ofiar własną krzywdą
oskarżających oprawców i domagających się od świata sprawiedliwości oraz
zadośćuczynienia; postaci przekuwających klęskę w moralne zwycięstwo. Tu
pokonani zostają upodleni i mają trudności z odróżnieniem dobra od zła, bo sty-
kają się z nim na co dzień w wersji banalnej i zaraźliwej. Można by rzec, iż nic
nowego pod słońcem, pokazywał to już Borowski w swoich opowiadaniach,
a jednak zarówno przekaz Pożegnania z Marią na temat bytowania polskiego
więźnia hitlerowskiego obozu koncentracyjnego, jak i przekaz Pamiętnika z po-
wstania warszawskiego Białoszewskiego na temat powstańczych przeżyć cywila
nie zyskały takiej mocy perswazyjnej, jaka cechuje dominującą narrację o okupa-
cyjnych postawach Polaków upowszechnianą choćby przez Muzeum Powstania
Warszawskiego.

To narracja o korzeniach dziewiętnastowiecznych, uformowana w okresie za-
borów przez romantyków (oraz ich następców) ponoszących klęski w kolejnych
powstaniach i wykonujących olbrzymią pracę interpretacyjną w celu wytworze-
nia (i zachowania) pożądanej wersji tożsamości narodowej Polaków, która nie
byłaby tożsamością niewolników. Owa „translacja” kondycji zniewolonego i upo-
korzonego, a w najlepszym razie wygnańca wiodącego życie wśród obcych, na
coś, czemu przyświecają wielkie cele, doprowadziła z jednej strony do skon-
struowania zestawu kanonicznych zachowań powinnościowych (prawego syna
polskiego narodu, matki Polki etc.), z drugiej zaś do wyeliminowania lub ogra-
niczenia przekazu, który nie mieścił się w tej konwencji, a mówił np. o wtapia-
niu się Polaków w rzeczywistość zaprojektowaną przez zaborców (nawet taki
utwór jak Stankiewicz Rylskiego, opowiadający o zrusyfikowanym Polaku, po-
przez rozłożenie akcentów interpretacyjnych – ukazując klęskę głównego boha-
tera ewidentnie niespełniającego warunków przewidzianych kodeksem polskich
powinności – doskonale wpisuje się w heroiczną opowieść dominującą).

To jeden „sekret” narracji dominującej o wyraźnie zależnościowej prowe-
niencji. Drugi to wywodząca się z tego samego źródła popularność wątku kreso-
wego w przekazach kształtujących polską tożsamość zbiorową.

O polskiej obecności na Kresach Wschodnich I, a potem II Rzeczpospolitej
pisali z uwzględnieniem jej aspektów kolonialnych m.in. Daniel Beauvois, Bo-
gusław Bakuła, Jan Sowa23, by wymienić przykładowe ważne publikacje.
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UMCS, Lublin 2005; B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kreso-
znawczego, „Teksty Drugie” 2006, nr 6; J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania
z nowoczesnością, Universitas, Kraków 2011; tenże, Od folwarku na kresach Rzeczpospolitej do
Jarmarku Europa. Polska dawna i dzisiejsza w kapitalistycznej gospodarce-świecie, w: Polska
& Azja. Od Rzeczpospolitej szlacheckiej do Nangar Khel. Przewodnik interdyscyplinarny, red.
M. Cegielski, Fundacja Malta, Poznań 2013.

24 H.K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, tłum. T. Dobrogoszcz,
„Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2. Por. hasła palimpsest, mimicry, mockery, abrogation, appro-
priation, w: B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, Key Concepts in Post-Colonial Studies, Routledge,
London – New York 1998.

25 Pisałam o tym w podrozdziale Dyskurs kresowy w niefikcjonalnych zapisach międzywojen-
nych oraz powojennych w swojej książce Opowieści „skolonizowanego”/„kolonizatora”..., op. cit.

Obecność ta została ukazana w większości polskich utworów literackich jako
naturalna i oczywista, choć sprawiająca rozmaite problemy, charakterystyczne dla
stosunków kolonizatora ze skolonizowanymi. Od Ogniem i mieczem Sienkiewi-
cza począwszy, a na Pożodze Kossak-Szczuckiej i Zasypie wszystko, zawieje
Odojewskiego skończywszy, snuła się opowieść o pięknie krajobrazu i rozleg-
łości ziem wschodnich, na których polskie dwory musiały bronić się przed
miejscowym żywiołem i na wszelkie sposoby potwierdzać własną „odwieczną”
obecność. Ta obecność, ostatecznie zlikwidowana po drugiej wojnie światowej,
przetworzona została w mit, nostalgiczną narrację o harmonijnym bytowaniu wie-
lu narodów pod panowaniem Rzeczpospolitej, i zakonserwowana w tej wersji
i w powojennej literaturze krajowej, i w emigracyjnej (w każdej na swój spo-
sób). Opowieść kresowa rozwijała się zarówno pod piórem tych, którzy żyli kie-
dyś na Wołyniu, Podolu, Wileńszczyźnie itd. (np. Stanisław Vincenz, Zygmunt
Haupt, Józef Mackiewicz, Andrzej Chciuk, Czesław Miłosz, Jarosław Iwaszkie-
wicz, Andrzej Kuśniewicz, Tadeusz Konwicki), jak i następnych pokoleń, w tym
również generacji wnuków znających te ziemie jedynie z przekazów rodzinnych
(np. Aleksander Jurewicz, Anna Bolecka, Marek Ławrynowicz).

Rozpoznania krytyki postkolonialnej potwierdzają, iż skolonizowani (a taki
los przypadł w udziale kresowym Polakom po 17 września 1939 r., zaś ich po-
zostałym rodakom – w innej wersji – w latach 1945–1989) długo przechowują
w pamięci czas dawnych triumfów, własnej historycznej wspaniałości. Współ-
czesny Polak o kondycji byłego „skolonizowanego kolonizatora” nadal odczu-
wa sentyment do Lwowa czy Wilna, nie przyjmując do wiadomości, że ziemie,
które nazywa Kresami, dla ich ukraińskich, litewskich czy białoruskich miesz-
kańców nie mają w sobie niczego kresowego.

Impuls postzależnościowy, uruchamiając postzależnościowy dyskurs na tema-
ty kresowe, próbuje nazwać po imieniu polską obecność na Wschodzie, ukazać
charakterystyczną dla narracji kolonialnych palimpsestowość polskiej opowieści
o kresach, w której spod warstwy oficjalnej, mówiącej o harmonijnym współ-
istnieniu wielu kultur i polskiej misji kulturowo-cywilizacyjnej, przeziera ta
o słabszej ontologii, „sekretna”, nieeksponowana, dotycząca przemocy fizycznej
oraz symbolicznej wobec miejscowej ludności i sygnalizująca reakcję „tubyl-
ców” na polską obecność. Reakcja ta wykazywała wszystkie cechy reakcji sko-
lonizowanych na dyskurs kolonizatora i można było w niej wskazać strategie
subwersywne, zachowania typu mimikry24 czy mockery (pozorne podporządko-
wanie się, a w rzeczywistości drwinę z dominującego), abrogation (odmowę
zaakceptowania kultury kolonizatora oraz jego języka) i appropriation (dosto-
sowanie/adaptację kultury i języka kolonizatora do własnych potrzeb)25. 
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26 Słowo „niepokorni” opatruję cudzysłowem, uważam bowiem za nadużycie stosowanie go w kon-
tekście, w którym przywołują je dzisiaj we własnej autocharakterystyce niektórzy dziennikarze czy
pisarze, nawiązując do tytułu książki Bohdana Cywińskiego Rodowody niepokornych (Znak, Warszawa
1971), opowiadającej o polskich inteligentach z przełomu XIX i XX w., którzy ukształtowali polską
myśl polityczną następnych kilkudziesięciu lat. Wśród współczesnych „niepokornych” wyróżniają

VI. INTERPRETACYJNY, AFEKTYWNY CHARAKTER PRZEKAZU
POSTZALEŻNOŚCIOWEGO

Opowieść postzależnościowa to opowieść zbiorowości i pojedynczych pod-
miotów o jej/ich własnym losie – przeszłym i teraźniejszym, a nawet przyszłym
– bardzo angażująca, osobista i możliwa jedynie wówczas, gdy pojawi się im-
puls postzależnościowy, który nadaje narracji zmiany (przejścia z pozycji niesu-
werennych na suwerenne) charakter interpretacyjny, a że odnosi się ona do
delikatnej materii – pozwala wypowiedzieć opinię na temat czasu zniewolenia
i upokorzeń, a także efektów działania przemocy – zostaje przesycona emocja-
mi. Nieneutralność i afektywność narracji zmiany, dotyczącej relacji: dominujący
– zdominowany (opresjonujący – opresjonowany) może (choć nie musi) zostać
zrównoważona dystansem, z jakim podmiot wypowiada się o zakończonym eta-
pie egzystencji, ale już rzadziej dotyczy to własnej kondycji teraźniejszej, jeśli
trzeba by ją zdiagnozować jako noszącą ślady niesuwerennej przeszłości. Poja-
wia się wówczas problem winy i kary, zemsty i wybaczenia, przyznawania się
do błędów i występków oraz prośby o przebaczenie, wymiany autorytetów i ze-
stawów wartości, „utraty dotychczasowego świata” i konieczności odnalezienia
się w innym.

Taka narracja zmiany ma wiele wariantów zależnych od pozycji opowia-
dającego, zajmowanej przezeń w tkance społecznej zarówno w przeszłości, jak
i w nowych czasach. Odgrywają w niej rolę żal i nienawiść, zawód, rozczarowa-
nie, ale i upojenie zwycięstwem, wyrzuty sumienia, wstyd, strach przed odpowie-
dzialnością, zdolność lub niezdolność do wybaczenia, okazania wyrozumiałości,
wielkoduszności. Opanowanie takich emocji to prawdziwe wyzwanie dla pod-
miotów szczególnie dotkliwie doświadczonych długotrwałym zniewoleniem, dla
których w pierwszych latach transformacji po roku 1989 ukuto nazwę „ludzie
zsowietyzowani”. Nie oddawała ona całej złożoności sytuacji wspólnoty dzie-
dziczącej wszystko, co przyniosły zabory, okupacja niemiecko-radziecka i niesu-
werenna rzeczywistość Polski Ludowej.

VII. CZAS POSTZALEŻNOŚCI

Żyjemy w czasie postzależności, który trwa tak długo, jak długo opowie-
ści o sprawach podstawowych dla (wcześniej opresjonowanej) zbiorowości wy-
kazują krańcowo odmienne nacechowanie światopoglądowe, silnie powiązane
z doświadczeniami przeszłości. Dla przykładu można porównać polskie współ-
czesne opowieści o ojczyźnie i rodzinie autorstwa tzw. pisarzy „niepokornych”26,
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się m.in. pisarze (zajmujący się też publicystyką) Bronisław Wildstein, Rafał Ziemkiewicz, Marcin
Wolski, Andrzej Horubała, publicyści kontestujący realia III RP: Michał i Jacek Karnowscy, Łukasz
Warzecha, Cezary Gmyz, Piotr Semka i in., dziennikarze takich pism jak „W sieci”, „Do rzeczy”,
wcześniej „Uważam Rze”.

27 R. Krasowski, Złudzenia niepokornych, „Polityka” 2013, nr 25, s. 21.
28 D. Bieńkowski, Biało-czerwony, W.A.B., Warszawa 2007, s. 161–162. Kolejny cytat z tego

wydania lokalizuję w tekście, podając w nawiasie numer strony.
29 I. Karpowicz, Niehalo, Czarne, Wołowiec 2006, s. 85. Kolejny cytat z tego wydania lokali-

zuję w tekście, podając w nawiasie numer strony.
30 B. Wildstein, Dolina nicości, Wydawnictwo M, Kraków 2008, s. 163.

kontestujących realia III RP (np. Rafał Ziemkiewicz, Bronisław Wildstein), oraz
tych posługujących się dyskursami emancypacyjnymi (np. Dawid Bieńkowski,
Ignacy Karpowicz, Bożena Umińska-Keff, Sylwia Chutnik).

Powiada się, że „niepokorni” tęsknią „do Polski wiecznej [...], metafizycznej
[...], tej, którą umocnił Chrobry, zdradził Stanisław August, a potem odrodził
Piłsudski”27. Tymczasem w utworze Bieńkowskiego Biało-czerwony tak rozu-
miana polskość, w opowieści dominującej funkcjonująca jako wiązka dyskursów
patriotyczno-martyrologicznych, prezentowana jest groteskowo słowami: „praw-
dziwa polskość to męskość! A prawdziwa męskość to polskość! [...] Polak, kie-
dy idzie rozmawiać, to w bój wyrusza. Polak nie ma argumentów, ma zawsze
świętą Rację”28. Postać, która się jej przeciwstawia, odbiera ją jako opresyjną,
mówiąc: „Poczuliśmy, że taka pajęczyna nas oplata, taka pajęczyna biało-czerwona
[...] krępuje ruchy, dusi, zatyka usta, zasłania oczy” (s. 97).

W powieści Karpowicza Niehalo główny bohater przyznaje: „Moja wojna
z ojczyzną jest sprawą prywatną. Zadrą z dzieciństwa. Nigdy nam się razem nie
układało”29. Opisując proces własnego rozstawania się ze spetryfikowanym ro-
zumieniem ojczyzny (zniewolonej i wolnej), używa słownictwa z pola seman-
tycznego magazynu zużytych rekwizytów oraz z pola znaczeniowego spektaklu,
któremu odebrano powagę, a więc czegoś podwójnie zdezawuowanego, jeśli
zestawiać to z działaniami, które bezpośrednio miałyby wpływać na rzeczywi-
stość. Mówi: „[...] badziewie z second handów, szopka z wolnymi wyborami
parlamentarnymi, [...] wsadzanie korony na łeb orła, manicure połączony z poma-
lowaniem mu paznokci” (s. 94–95).

Natomiast w prozie Bronisława Wildsteina, Rafała Ziemkiewicza i pisarzy
podzielających ich ocenę III RP z jednej strony bardzo silnie podkreśla się ciągłą
aktywność w polskiej teraźniejszości „niegodnego PRL-owskiego habitusu”,
z drugiej – próbuje się wyabstrahować z aktualnej rzeczywistości aspekty o szla-
chetnym, opozycyjnym rodowodzie i przypisać wyłącznie własnej wspólnocie
światopoglądowej, na której tamten habitus nie pozostawił jakoby żadnego śla-
du. W batalii chodzi o przywrócenie Polakom oraz ich tradycyjnemu kanonowi
wartości właściwego znaczenia, by nie było tak, jak to ujmuje jeden z drugopla-
nowych bohaterów Doliny nicości Wildsteina, mówiąc: „Żyjemy w kraju prze-
bierańców. Dranie uchodzą za świętych, kurwy udają mniszki [...]. Agenciaki się
pysznią. Lustracja skompromitowana”30.

W powieści Rafała Ziemkiewicza Żywina pojawia się wyrazista charaktery-
styka polskiej rzeczywistości (ukształtowanej w opresyjnych okolicznościach):

 
Polska to taki kraj duchów, na co dzień poukrywanych najgłębiej, bez śladu, kraj na co dzień

bez mieszkańców, oddany rojącym się pijaczkom, kombinatorom, szabrownikom, wszelkiego ro-
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31 R. Ziemkiewicz, Żywina, Zysk i S-ka, Poznań 2013, wyd. II, s. 282.
32 H.K. Bhabha, DesemiNacja. Czas, narracja i marginesy współczesnego narodu, tłum. T. Do-

brogoszcz, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2. Mówi się tu o „rozszczepieniu pomiędzy ciągłą ku-
mulatywną czasowością pedagogiczności a powtarzalną, nawracającą strategią performatywności”
(s. 205).

dzaju gówniarzom, aż od czasu do czasu nagle pęka zasłona pomiędzy światami i duchy wkraczają
tłumnie, porywają kręcące się za swoimi małymi sprawami cielska polskiego inwentarza i przej-
mują je, jak inwazja z kosmosu. I nagle przez jakiś czas Polska zamienia się w rajski kraj, nagle za-
miast mord widzi człowiek wokół siebie twarze, zamiast chamskich pogwarek, jak kogo zgnoić,
udupić, słyszy piękne słowa. [...] kto tę armię duchów przez chwilę zobaczył i poczuł wokół siebie,
potem męczy się i nie może zrozumieć, co się stało, gdzie się ona podziała [...]31.

 
Wszystkie przywołane utwory prezentują hybrydyczny świat Polski po trans-

formacji ustrojowej, jeszcze/już nie/suwerennego kraju w centrum Europy; kra-
ju o przeszłości, która wytworzyła wyraziste autoterapeutyczne narracje, przez
wieki łagodzące dotkliwość opresyjnych okoliczności i podtrzymujące narodo-
wego ducha. Ich światy przedstawione czerpią elementy swojego „wyposażenia”
zarówno z dominującej opowieści na temat ojczyzny (rekwizyty spod znaku bia-
ło-czerwonego), jak i z kontr-opowieści ją destabilizujących (rekwizyty przywo-
łujące obrazy obcych, wykluczonych, gorszych, wykorzystujące poetykę ironii
i groteski). I zwolennicy tradycyjnej ofiarniczo-martyrologicznej narracji ojczyz-
ny, i jej dekonstruktorzy wpływają na kształt tożsamości zbiorowej, którą wy-
twarza ich opowieść. Jedni i drudzy używają dominującego języka – wcześniej
(w czasach zniewolenia czy niesuwerenności) stosowanego w celu wyrażania zu-
pełnie innych doświadczeń i przekazywania ich z wykorzystaniem pojęciowego
paradygmatu wypracowanego jeszcze w czasach romantyzmu.

Na naszych oczach odbywa się, uchwycona przez omawianą prozę, walka
między funkcjami pedagogiczności i performatywności32, pełnionymi przez wyob-
rażenia ojczyzny, narodu, patriotyzmu w procesie kształtowania/podtrzymywa-
nia poczucia tożsamości jednostkowej i zbiorowej tych, dla których owe pojęcia
mają jeszcze wartość. Monolit tradycyjnego ofiarniczo-martyrologicznego, god-
nego, patetycznego i zobowiązującego do przestrzegania określonych rytuałów
tradycyjnego rozumienia owych pojęć traci swą zwartą strukturę w zmienionych
warunkach. Okoliczności postzależnościowe różnią się bowiem istotnie od tych,
które towarzyszyły jego kształtowaniu.

POLISH POSTCOLONIAL LITERARY CRITICISM INSPIRATIONS.
POSTDEPENDENCY IMPULS

Summary

The article presents the specificity of postdependency criticism as the one which better
reflects Polish realities than postcolonial criticism. The concept of postdependency impuls
is introduced, that is the stimulus appearing in the individual/collective consciousness
when the position of the relationship between the dominant and subordinate subject changes.
This stimulus animates narration of the end (oppression) and narration of the change
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which often holds the traces of discourses determined by bygone oppression, as proven
by the contemporary Polish prose (works of M. Tulli, D. Masłowska, B. Umińska-Keff,
I. Karpowicz, D. Bieńkowski and others) touching upon the subject of Others/Outsiders
and comprehension of the concept “homeland”; this prose reveals the “secrets” of former
subordinates and former dominators, sometimes it is nonheroic and modest/bashful. This
has made postdependency narrative acquire postdependency, affective character.

Trans. Izabela Ślusarek




