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Posadziłem drzewo u mnie na balkonie
Wielkie, silne drzewo, bardzo dbałem o nie
Pomyślałem sobie – kiedy mnie nie będzie
Pamięć ludzi o mnie mieszkać będzie w drzewie
No i miało tak stać tysiąc sto lat
Jak posąg mój miało tu trwać [...]

Perfekt, Wyspa, drzewo, zamek
(muzyka Zbigniew Hołdys, słowa Bogdan Olewicz)

1. WPROWADZENIE – MIRABELKA NA NALEWKACH

Rzadko kiedy drzewa przechodzą do historii inaczej niż za sprawą piły lub
siekiery. Wtedy dopiero też budzi się o nich pamięć. Jeśli się budzi. Tak się stało
w przypadku pewnego skromnego warszawskiego drzewka owocowego, które
w 2017 r. zyskało pośmiertną sławę, do czego zapewne przyczynił się fakt, że odkąd
rozpoczęto wycinkę drzew w Puszczy Białowieskiej, ekologiczne sumienie części
Polaków pozostaje w stanie silnego pobudzenia.

Owym drzewkiem była mirabelka wspomniana przez Hannę Krall w jednym
z reportaży:

 
Dawni mieszkańcy pozostawili mirabelkę, szklane korale i duchy. Mowa o mieszkańcach ka-

mienic i podwórek między Wałową, Franciszkańską i Nalewkami, obecnie Andersa.
Mirabelka próbowała odejść. Pochyliła się i wyciągnęła przed siebie gałęzie. Gotowa do podró-

ży, wysunęła korzenie z ziemi. Nowi mieszkańcy otoczyli pień stalową obręczą i umocowali linami.
Mirabelka zatrzymała się w pół ruchu. Kobiety smażyły konfitury z jej żółtych, trochę cierpkich
owoców1. 
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2 Słynna mirabelka z Nalewek wycięta – list Jacka Leociaka do „Gazety Wyborczej”, 12.03.2017,
e-wydanie [dostęp: 11.12.2017].
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5 Malcolm Budd, The Aesthetic Appreciation of Nature, New York: Oxford University Press
2006.   

Podyktowane interesem ekonomicznym wycięcie drzewka zostało zinterpretowa-
ne m.in. jako kolejny nieuświadomiony, banalny gest zamazywania przeszłości,
przejawiający się w tym wypadku akurat w taki, a nie inny sposób, przywodzący
na myśl wycinanie Puszczy:

 
Nieobecność w Warszawie zgładzonych Nalewek mogła się do dziś przejawiać w postaci po-

chylonego pnia mirabelki z podwórka na ul. Andersa 10 (Nalewki 24). Rosła tam jeszcze przed
wojną2.   

 
Historia mirabelki, jak się jednak wydaje, nie dobiegła jeszcze kresu, bo możliwe,
że ostatnim jej rozdziałem będzie przywrócenie obecności mirabelki, a dzięki temu
nieobecnym „zgładzonym Nalewkom”. Udało się bowiem ponoć jeszcze znaleźć
konfitury zawierające pestki, z których będzie można wyhodować nowe drzewko
i z powrotem je zasadzić3. Jeśli tylko mirabelka się przyjmie, wyrośnie, a z czasem
i zestarzeje się, będzie świadectwem nie tylko nieobecnych żydowskich mieszkań-
ców Warszawy, ale także tych, którzy ją wycięli i tych, którzy przywrócili ją na
swoje miejsce.

2. ZIELONE PAMIĄTKI

Ścięcie mirabelki to jednak nie tylko wyraz niewrażliwości na historię. Pod
postacią braku wyczulenia na urok starego drzewka owocowego (który to deficyt
można by jeszcze zrozumieć, biorąc pod uwagę, że w sąsiedztwie znajduje się za-
bytkowy Ogród Krasińskich i że mało kto patrzy od strony estetycznej na drzewa
owocowe, nawet kilkudziesięcioletnie), doszło go głosu przekonanie, że przyroda
nawet tak „społecznie ukonstytuowana”4 czy „zhumanizowana”5 jak ta mirabelka
nie jest w stanie udźwignąć ciężaru pamięci innej niż osobista i związana z czy-
imiś wspomnieniami, a zatem żyjąca jedynie tak długo jak osoba, do której owe
wspomnienia należą. Zwykło się bowiem sądzić, że przyroda nie nadaje się do
upamiętniania wydarzeń, że pamięć nie zrasta się z nią i że w rezultacie jest na-
łożona na roślinny nośnik w taki sposób, że może być odeń odjęta i przeniesiona
gdzie indziej. Można zaś tak postąpić bez szkody dla medium, a z pewnością
z pożytkiem dla pamięci. Przyroda zatem jawi się z jednej strony jako przygodna
materia, biernie przyjmująca obce sobie znaczenia, odciskane w niej przez kulturę,
i niezdolna do wytwarzania własnych. Zarazem z racji swej dynamiczności i nie-
przewidywalności jawi się jako czynnik niszczący, bo zacierający nałożone na nią
sensy – przyroda to zatem kiepska „wieczna rzeczy pamiątka”.
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6 Informacje można znaleźć na stronie www.raff.org [dostęp: 11.12.2017].
7 Gdy drzewo obumarło w połowie lat 80., wpierw przez dwie dekady konserwowano je in situ,

następnie zastąpiono naturalnej wielkości repliką z brązu, a suche konary złożono w gablocie w mu-
zeum; dopiero po tej zamianie drzewo zyskało miano pomnika – aktualna nazwa „drzewa” brzmi:
Pomnik Drzewa Pawiackiego).

8 Na ten temat zob. np. Antonina Leńkowa, Zaczęło się od świętego gaju, Warszawa: KAW 1981;
Jacek Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura, Wrocław: Towarzystwo Przyjaciół Polonistyki
Wrocławskiej 1992; Anna Barcz, Drzewa i zakorzenienie polskości, „Czas” 2017, nr 3, s. 22–39.

9 Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, ks. IV.
10 Stanisław Łubieński, Las monitorowany, „Tygodnik Powszechny” 2017, nr 28, s. 25; ów senty-

mentalizm potrafi przybierać przy tym wzruszające formy: gdy w 2014 r. wandale podpalili dąb
„Chrobry” i nie wiadomo było, czy drzewo przeżyje skutki pożaru, uczniowie z pobliskiej szkoły
pisali i przynosili mu laurki z życzeniami powrotu do zdrowia.

Oto zapewne jedno ze źródeł co najmniej ambiwalentnego stosunku do two-
rzenia „zielonych pomników”. Dość przypomnieć zwycięski, ale niezrealizowany
projekt pomnika w Auschwitz-Birkenau Droga zaproponowany w 1958 r. przez
zespół Oskara Hansena, przewidujący, że z czasem terenem dawnego obozu Za-
głady zawładnie roślinność, niszcząc materialne obozowe pozostałości. W 2015 r.
z kolei konkurs na warszawski pomnik Polaków ratujących Żydów w czasie woj-
ny wygrał projekt Las autorstwa Eduarda Freudmanna i Gabu Heindla, którzy
przewidzieli stworzenie na terenie dawnego getta warszawskiego szkółki leśnej,
z której z czasem drzewa miały zostać przesadzone w miejsca, które przed II woj-
ną światową zamieszkiwały społeczności żydowskie6. Pomnik miał mieć charakter
partycypacyjny – opiekę nad drzewami mieli sprawować okoliczni mieszkańcy.
Projekt również nie doczekał się realizacji, oficjalnie – z powodów finansowych.

Droga i Las, podobnie jak odzyskana mirabelka, to intencjonalne pomniki
historii – podobnie jak drzewa sadzone na pamiątkę różnych wydarzeń – różniące
się jednak materią od tradycyjnych pomników. Pomnik historii można rozumieć
jednak jeszcze inaczej – jako świadka historii, niekoniecznie tej indywidualnej,
ale także zbiorowej. Takim pomnikiem była właśnie oryginalna mirabelka, w taki
też sposób spojrzano w pewnym momencie na drzewa rosnące w Auschwitz, tak
wreszcie traktowano wiąz rosnący od przedwojnia na podwórzu Pawiaka, XIX-
-wiecznego więzienia w Warszawie, które w czasie wojny stało się niemieckim
więzieniem politycznym7.

Idea przyrody jako świadka historii sprawia jednak kłopot, być może z po-
wodu swojej romantycznej proweniencji8. To bowiem Adam Mickiewicz wpro-
wadził do polskiego imaginarium obraz sędziwego drzewa, będącego nie tyle
pomnikiem, ile pamiątką9. Współcześnie myślenie o przyrodzie jako wiekowym
świadku przeszłości czasem przybiera postać skonwencjonalizowaną, acz nie
pozbawioną sentymentalnego uroku, jak pod piórem Stanisława Łubieńskiego,
który pisał:

 
Lubię myśleć, że stare drzewa to pomniki historii, które przez setki lat w milczeniu przyglą-

dały się przemykającym w gąszczu zwierzętom, cierpliwie znosiły pełzające po korze owady i śpie-
wające w gałęziach ptaki. W swoim cieniu dawali wytchnienie ludziom. Królom. Bartnikom.
Leśnikom. Grzybiarzom. Myśliwym. Przyrodnikom. Kłusownikom. Powstańczym oddziałom jak
z grafik Grottgera. Dlaczego ten majestat przyrody nie przemawia do wyobraźni tak wielu, roz-
budzonych przecież patriotycznie Polaków?10
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11 Por. np. Mikołaj Smykowski, Las Rzuchowski w perspektywie forensycznej, „Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa” 2018, nr 1–2 (w druku).

12 Witold Kulesza, Pan Tadeusz ewangelją ochrony przyrody, „Ochrona przyrody” 1931, R. 31,
s. 3–12.

13 Stanisław Ossowski, U podstaw estetyki, Warszawa: PWN 1958, s. 254; Mieczysław Wallis, Prze-
życie i wartość, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1968, s. 246. Oczywiście można także wskazać
długą tradycję, sięgającą starożytności i upatrującą w pięknie natury wzoru dla piękna sztuki.

O skonwencjonalizowaniu takiego podejścia do przyrody świadczy fakt, że
to właśnie niemal wyłącznie na wielusetletnie, potężne drzewa patrzy się jako na
świadków historii – podwórkowa mirabelka okazuje się zbyt skromna, by zyskać
to miano – o tym zaś, że konwencję tę odbiera się w gruncie rzeczy jako arty-
styczną, może świadczyć z kolei fakt, że rolę świadków historii drzew rosnących
na terenie obozów Zagłady uzasadniano w „obiektywnych” kategoriach, dowo-
dząc, że rosnąc, przejęły one materię nieorganiczną z gleby, z którą zmieszane
były szczątki ofiar.

3. KULTURA NATURY

Opisywane wyżej przypadki to wyraz dobrze rozpoznanej nowoczesnej se-
paracji natury i kultury, wskutek której przyroda jest traktowana jako sfera leżą-
ca poza społeczeństwem, poza kulturą, pozbawiona własnych znaczeń, wartości
i sprawczości. Na skutek związanej z tym „puryfikacji”, o której pisał Latour,
idea przyrody jako pomnika historii, tj. jej świadka, zostaje albo sprowadzona
do zużytego artystycznego obrazu, czasem tylko motywującego do działania, albo
zostaje znaturalizowana i przekształcona w rodzaj dowodu rzeczowego11.

O ile zrozumiałe jest, że przyroda jest domeną nauk przyrodniczych również
wtedy, gdy wiąże się z historią kultury, o tyle dziwić może, że niewiele uwagi
(choć coraz więcej) poświęca jej humanistyka, która przyrodą interesuje się
o tyle, o ile wchodzi ona w skład krajobrazu kulturowego lub znajduje swoje
kulturowe reprezentacje. W obu wypadkach przyroda spychana jest na dalszy plan
jako budulec, warunki naturalne bądź też jako pretekst – w szkole uczymy się
o opisach przyrody w Panu Tadeuszu zwykle po to, by poznać uczucia i kunszt
poety, a nie po to, by zastanowić się, jaką przyrodę opisuje i jakie relacje między
nią i człowiekiem kreśli swoim piórem. Niemal nikt nie traktuje poematu jako
„ewangelii ochrony przyrody”, jak proponowano w latach 30. XX w.12 Na swój
sposób sprawdza się zatem aforyzm Oscara Wilde’a, dla którego życie w o wiele
większym stopniu naśladuje sztukę niż sztuka – życie. Doskonale pokazują to
rozmaite koncepcje piękna naturalnego, wedle których jest ono odzwierciedleniem
piękna sztuki – Stanisław Ossowski pisał, że „estetyka przyrody naśladuje este-
tykę sztuki”, wtórował mu zaś Mieczysław Wallis, który stwierdzał, że „patrzy-
my przeważnie na naturę tak, jak [malarze i poeci] nas tego uczą, niejako «ich
oczyma»”13.

Zagadnienie to nie jest wyłącznie metodologiczne ani nie chodzi o to, że hu-
manistyka ślepa na przyrodę pomija istotny teren badań. Idzie raczej o to, że re-
produkując podział kultura – natura poprzez uznanie, że naturą mają się zajmować
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14 Zob. Włodzimierz Tyburski, Dyscypliny humanistyczne i ekologia, Toruń: Wydawnictwo Nauko-
we Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2013.

15 Zob. np. Jacek Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura; Stanisław Zięba, Ekosystem leśny
wartością człowieka, Warszawa–Lublin: Instytut Badawczy Leśnictwa, Zakład Ekologii Człowieka
KUL 2002 (zwłaszcza s. 153–197); określenie „kultura natury” zapożyczam od Thomasa Heyda,
Encountering Nature: Toward an Environmental Culture, London: Routledge 2002.

16 Por. January Wejner, Po co nam puszcza, „Tygodnik Powszechny” 2016, nr 27 (e-wydanie).
17 Por. Czesław Miłosz, Sprzedać Wawel na cegłę, „Tygodnik Powszechny” 2016, nr 25 (e-wyda-

nie); pierwodruk: „Tygodnik Powszechny” 1996, nr 7.
18 Ewa Symonides, Ochrona przyrody, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego

2014, s. 67–75; Tadeusz Szczęsny, Ochrona przyrody i krajobrazu, Warszawa: PWN 1972, s. 9.

nauki przyrodnicze, humanistyka rezygnuje z wkładu w debatę o stanie środo-
wiska naturalnego i kryzysie ekologicznym, jak gdyby twierdząc, że są to zagad-
nienia wyłącznie techniczne. Jak jednak podkreśla Włodzimierz Tyburski, do
przezwyciężenia kryzysu potrzebne są nie tylko rozwiązania techniczne, ale tak-
że i przede wszystkim kultura ekologiczna14.

Naocznym przykładem reprodukowania dychotomii kultura – natura może
być konflikt wokół Puszczy Białowieskiej, która – wraz z głównym jego aktorem,
tzn. kornikiem drukarzem – stanowi paradygmatyczny przykład Latourowskiej
hybrydy, łączącej aspekty przyrodnicze, kulturowe, polityczne i ekonomiczne.
W debacie krzyżują się ze sobą rozmaite dyskursy, ale na plan pierwszy wycho-
dzą dwa z nich: ekonomiczny – puszcza jest przedstawiana albo jako las gospo-
darczy, albo jako atrakcja turystyczna – oraz naukowy. Jednocześnie osią sporu
determinującą pozostałe elementy konfliktu jest ów drugi dyskurs i dokonujące się
na jego gruncie zderzenie dwóch wizji ochrony przyrody: biernej i czynnej. Wśród
licznych głosów niemal zabrakło takich, które podejmowałyby humanistyczną
kwestię wartości. Paradoksalnie wspólną płaszczyzną dla stron sporu jest przy tym
wartościowanie Puszczy – wszyscy deklarują się jej obrońcami, toteż widzą ją ja-
ko dobro narodowe lub światowe. Mało kto jednak spogląda na Puszczę jako na
dobro kultury (a nie – dobro turystyczne), tzn. jako na przyrodę, która nie leży już
poza sferą kultury, ale która zarazem nie zostaje pozbawiona swojego charakteru,
a jej ochronę widzi jako „kulturę natury”, tj. działanie, które wprowadza przyrodę
w obręb kultury, celebrując jej naturalność15. Spór wokół Puszczy można bowiem
uznać za odsłonę konfliktu wartości instrumentalnych i nieinstrumentalnych (este-
tycznych, emocjonalnych i innych), na który zwracają uwagę teoretycy ochrony
przyrody od czasu narodzin tego ruchu i dyscypliny16.

Przyroda zwykle jest postrzegana przez pryzmat tych pierwszych, co oznacza,
że tych drugich – uznawanych za wartości par excellence, wyznaczające zakres
kultury – jest pozbawiona. O ile zatem nie można rozsądnie sugerować, że, na
przykład, Wawel można by sprzedać na cegły, o tyle myśl, że Puszczę – tak jak
mirabelkę – już można by „przerobić na deski”, jeśli tylko bilans ekonomicz-
ny i ekologiczny okaże się korzystny, nie jest tak absurdalna17. Jest to w zasa-
dzie tylko jedna z odsłon utowarowienia przyrody, która świetnie się sprzedaje
jako atrakcja turystyczna, czynnik poprawiający psychiczną kondycję człowieka,
ale również jako ekologiczne alibi, co jest wykorzystywane w praktykach green-
washing. W rezultacie, mimo że współcześnie wskazuje się na szeroki wachlarz
motywów ochrony przyrody – mówi się o motywach naukowych, gospodarczych,
egzystencjalno-zdrowotnych, etnicznych, religijnych, ideowych, kulturalnych, este-
tycznych, historyczno-pamiątkowych18 – wiążąc z nią rozmaite wartości, to w osta-
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19 Romuald Olaczek, Ochrona przyrody i środowiska, Warszawa: WSiP 1999, s. 177.
20 Zob. Alois Riegl, Georg Dehio i kult zabytków, przekład i wstęp Ryszard Kasperowicz, Warsza-

wa: Oficyna Wydawnicza „Mówią Wieki” 2002; por. Współczesne problemy teorii konserwatorskiej
w Polsce: praca zbiorowa, red. Bogusław Szmygin, Lublin–Warszawa: Wydawnictwo Politechniki
Lubelskiej 2008; Bogusław Szmygin, Theory and criteria of heritage evaluation as the basis for its
protection, „Wiadomosci Konserwatorskie – Journal of Heritage Conservation” 2015, nr 44, s. 44–52.

21 Zob. np. Ewa Symonides, Ochrona przyrody, s. 529–538.
22 Tadeusz Szczęsny, Ochrona przyrody i krajobrazu, s. 143.
23 Thomas M. Lekan, Imagining the Nation in Nature: Landscape Preservation and German

Identity, 1890–1945, Cambridge: Harvard University Press 2004, s. 49 i n.
24 Por. Krzysztof Kasprzak, Drzewa – pomniki przyrody i pamiątki kultury, „Turystyka Kultu-

rowa” 2011, nr 4, s. 17–38.

tecznym rozrachunku ochrona przyrody okazuje się kwestią czysto techniczną,
z zakresu nauk przyrodniczych, do których zostaje sprowadzona także ekologia,
która co prawda bywa definiowana jako „nauka, idea, ruch społeczny i działalność
praktyczna, zmierzające do zachowania twórczych, naukowych i estetycznych war-
tości przyrody oraz kształtowania racjonalnego i przyjaznego stosunku do przy-
rody”19. Pod tym względem ochrona przyrody różni się od ochrony zabytków,
z której po części wyrosła, ponieważ w tej drugiej refleksja nad wartościami
– odkąd wprowadził ją Alois Riegl20 – jest równie istotna, jak kwestie techniczne.

4. ZABYTKOZNAWSTWO PRZYRODNICZE

Kategorią silnie związaną z ochroną przyrody jest kategoria pomnika przy-
rody, rozpropagowana wpierw przez Aleksandra Humboldta, następnie zaś przez
Hugona Conwentza, inicjatora w drugiej połowie XIX w. opieki nad przyrodą
w Prusach, uchodzącego za ojca ekologii w ogóle. Współcześnie kategoria ta odno-
si się co prawda tylko do jednego rodzaju chronionych obiektów, niemniej może
służyć za figurę ochrony przyrody nie tylko ze względów historycznych, ale tak-
że dlatego, że stanowi wcielenie kultury natury21. I choć współcześnie uległa ona
procesowi puryfikacji, wskutek czego wbrew pierwotnym intencjom podstawo-
wym kryterium identyfikowania pomników przyrody są „cechy odróżniające po-
mnik przyrody od innych, analogicznych pod względem taksonomicznych tworów
przyrody”22, w pierwszej połowie XX w. pracowała na rzecz uczynienia z przy-
rody dobra kulturowego, analogicznego do sztuki23.

Ideę pomnika przyrody warto przywołać i warto przemyśleć jej pierwotny
wydźwięk z kilku względów. Zasadza się bowiem na dualizmie kultura – natura,
jednak po to, by go rozsadzać, sugerując istnienie kontinuum między tymi biegu-
nami, przez co pozwala objąć przyrodę refleksją dotąd ograniczającą się wyłącz-
nie do kultury24. W ten sposób pozwala dodać istotny głos do debaty nad statusem
przyrody i jej ochrony, wskazując, że nie są one domeną wyłącznie nauk przy-
rodniczych czy technicznych i że humanistyczna refleksja nie musi się w tym
wypadku ograniczać do analizy takich czy innych wartości turystycznych czy re-
kreacyjnych. Kategoria pomnika przyrody pozwala też odsentymentalizować fi-
gurę świadka historii i inaczej spojrzeć, na przykład, na ideę, że drzewo „pisz[e]
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historię Narodu Polskiego”25. Umożliwia także pokazanie, że można sensownie
mówić o przyrodzie jako o żywym zabytku i to nie tylko ze względów retoryczno-
-pragmatycznych, ale również merytorycznych: przyrodniczej zabytkowości ma-
terialnej towarzyszy zabytkowość niematerialna26. Ideę pomnika przyrody warto
wreszcie przywołać, ponieważ warto przypomnieć głosy polskich badaczy – bio-
logów, geologów, krajoznawców – którzy pisząc o ochronie zabytków przyrody
w okresie „zabytkoznawstwa przyrodniczego”27, sformułowali wiele uwag do dziś
aktualnych i pokazujących, w jaki sposób ochrona przyrody może być zadaniem
humanistycznym.

Pod wpływem Humboldta nie tylko Mickiewicz posługiwał się pojęciem
pomnika w odniesieniu do przyrody. Określenie „pomniki wegetacyi” pojawiło się
bowiem w 1829 r. w „Sylwanie”, najstarszym polskim czasopiśmie poświęconym
przyrodzie i jednym z najstarszych na świecie28. Powszechnie zaczęło być używa-
ne jednak dopiero wiek później na fali rodzącego się wówczas w Polsce ruchu
ochrony przyrody, inspirowanego przede wszystkim koncepcją pruską sformuło-
waną przez Conwentza. W 1912 r. na łamach tego samego „Sylwana” znalazło się
omówienie koncepcji niemieckiego przyrodnika, gdzie czytamy, że zabytek przy-
rody to:

 
wszelki wytwór natury, nieskażony ręką ludzką, a więc dający się poniekąd przeciwstawić – ze

stanowiska ludzkiego – dziełom sztuki ludzkiej. Pojęcie „zabytek” mieści w sobie, jako pierwiastek,
pojęcie czasu. Do zabytków więc zaliczyć można te wszystkie okazy świata żywego lub mineral-
nego, które, będąc niegdyś pospolite, dziś pozostają w stanie wymierania i niewielką swoją ilością
przypominają nam niejako minione czasy „swej świetności”29.

 
Zabytkiem może być jednak również 

 
zupełnie lub prawie zupełnie wpływom kultury niepodległe dzieło przyrody, w postaci żywej

lub martwej, a więc np. w niezmienionej, pierwotnej swej postaci krajobraz charakterystyczny lub
jakiekolwiek inne zjawisko przyrody, interesujące nas ze względów ogólnoludzkich lub narodo-
wych, naukowych lub estetycznych30.

 
Zabytek przyrody to przy tym co innego niż osobliwość – „osobliwością

w ogóle nazywamy rzadki okaz w danym miejscu, a zabytkiem przyrody – rzadki
okaz – w danym czasie”31. Na rodzimym już gruncie pomnik przyrody – „hasło,
stanowiące jeden z najbardziej charakterystycznych objawów współczesnej kul-
tury, zabytków lub pomników przyrody”32 – był definiowany następująco: 
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Zabytkami przyrody nazywamy te przedmioty natury martwej lub żywej, które budzą ciekawość
rzadkością pojawiania się a zarazem, poważne wiekiem, są świadkami czasów ubiegłych, stosunków,
niekiedy zgoła klimatów minionych. [...] Opieką otoczyć je zdoła tylko świadomość ich wartości, bez
tej przejdziemy koło nich obojętni jak dotychczas33.

 
I jak wskazywano na różnicę między zabytkami i osobliwościami przyrody, tak
wskazywano też na różnicę między zabytkami i pomnikami:

 
[...] przedmioty ochrony przyrody zowiemy „zabytkami przyrody”, (reliktami), o ile pochodzą

z epok ubiegłych, albo „pomnikami przyrody”, pod którą to nazwę podciągniemy wszystkie inne
twory przyrody, zasługujące na ochronę dzięki swym rozmiarom, czy to podaniom lub tradycjom,
do nich przywiązanym34.

 
Zabytek przyrody, zgodnie z etymologią podaną np. przez Aleksandra Brücknera,
kojarzył się przede wszystkim z pozostałością po tym, co było, co budziło z kolei
skojarzenia ze skostnieniem, niepasującym do natury ożywionej. Zwrócił na to
uwagę np. Jan Gwalbert Pawlikowski, jeden z pionierów ochrony przyrody, autor
istotnej w swoim czasie pracy Kultura i natura, który stwierdził:

 
Dla takich tworów chronionych wynaleziono nazwę „pomników przyrody” (Naturdenkmäler,

„monuments natureIs”) zapewne dlatego, że w pojęciu pomnika mieści się zadanie przechowania
czegoś w pamięci. Używane u nas niekiedy słowo „zabytek” wcale temu pojęciu nie odpowiada;
„zabytek” bowiem jest to pozostałość resztka, ruina; ochrona przyrody bierze w opiekę także i „za-
bytki”, ale to zadanie jej nie wyczerpuje i takiej cmentarnej cechy zgoła ona na sobie nie nosi35.

 
Wśród zwolenników ochrony przyrody panowała przy tym zgoda co do po-

wodów, dla których należy wcielać ją w życie. Władysław Szafer wymieniał
następujące racje: naukową, historyczno-pamiątkową, estetyczną, etyczną, wycho-
wawczą i związaną z ochroną swojszczyzny (patriotyczną)36. Ludomir Sawicki
pisał z kolei o motywach „historyczno-patrjotycznych i pamiątkowych”, „o dą-
żeniu do zachowania piękna krajobrazu”, motywie „przyrodniczo-naukowym”
i „wychowawczym”37. Podobnie też twierdził Pawlikowski, wskazując „1) motyw
przyrodniczo-naukowy; 2) motyw historyczno-pamiątkowy; 3) motyw estetyczno-
-krajobrazowy; 4) motyw (niekoniecznie pokrywający się z motywem estetycz-
nym) zachowania swoistych cech krajobrazu”38.

Przez motyw przyrodniczo-naukowy rozumiano przede wszystkim koniecz-
ność zachowania przyrody w stanie dzikim jako warsztatu badawczego, pozwa-
lającego z jednej strony zrozumieć procesy zachodzące w przyrodzie bez udziału
człowieka, bez czego nauki nie mogą się rozwijać, a z drugiej – dającego wgląd
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w dawne epoki historii naturalnej. Motyw historyczno-pamiątkowy wynikał z ko-
lei z uznania tworów przyrody za świadków historycznych wydarzeń, za wehi-
kuły „pamięci przeszłości swojej własnej ziemi i swego narodu”39, przy czym
pomnik przyrody mógł być zaledwie „legendową pamiątką”, by użyć określenia
Pawlikowskiego. Motyw ten dotyczył także tworów przyrodniczych niemających
związku z żadnymi wydarzeniami historycznymi czy legendami.

 
Barbarzyństwem – pisał Szafer – jest wycinanie starożytnych dębów, do których przywiązana

jest tradycja historyczna, rozbijanie na kamień brukowy osobliwych głazów narzutowych, lub ogo-
łacanie jaskiń z nacieków i namulisk przepełnionych nieznanemi jeszcze nauce szczątkami zwierząt
dyluwjalnych40.

 
Motyw estetyczny wiązał się z docenieniem piękna przyrody, które – co

charakterystyczne – miała ukazywać sztuka. Wskazywany był jako pobudka naj-
bardziej uniwersalna, ponieważ przekonująca każdego, bo każdy, jak podkreślano,
znajduje na swój sposób upodobanie w przyrodzie. Motyw swojszczyzny – wy-
nikający wprost z niemieckiej idei Heimatschutzu – wiązał się z kolei z chęcią
ochrony odrębności przyrodniczo-kulturowej danego regionu i był podyktowany
pobudkami patriotycznymi. Podobny cel miała ochrona przyrody z powodów wy-
chowawczych, przyroda miała bowiem być „nieprzebraną skarbnicą doświadcze-
nia i źródłem tężyzny moralnej i fizycznej”41. Wskazany przez Szafera motyw
etyczny wiązał się z kolei z koniecznością porzucenia antropocentrycznego nasta-
wienia do świata.

Wszystkie wymienione wyżej powody były, zdaniem autorów, ze sobą nieroz-
dzielnie powiązane. Wynikały one przy tym z wartości czy znaczeń nadawanych
przyrodzie. Z tej perspektywy pomniki przyrody to twory, które mają znaczenia
przyrodnicze i zarazem kulturowe, należą w równym stopniu do historii natural-
nej, co do historii kultury. Ujmowanie ich zaś z jednej perspektywy nieuchronnie
prowadzi do patrzenia na nie z drugiej.

Charakterystyczne dla wszystkich cytowanych tu autorów było przekonanie,
że „urzeczywistnienie [ochrony przyrody] jest obowiązkiem zarazem ogólnoludz-
kim, jak i narodowym [...] [i] świadczy [...] o stopniu kultury społeczeństwa”42.
Ochrona przyrody miała wypływać z „pobudek idealnych” i należeć „do życia
duchowego ludzkości”43. Uznawano więc, że „ratowanie i konserwowanie doku-
mentów [przyrody] jest też świętym obowiązkiem względem przyszłości”44. Obo-
wiązku tego podjęło się, na przykład, Towarzystwo Krajoznawcze, które posta-
nowiło roztoczyć „opiekę nad temi zabytkami i osobliwościami, które krajowi
naszemu dała przyroda, [w celu] przekazania swym następnym pokoleniom tych
pięknych okazów przyrody ojczystej, na którą patrzyły oczy naszych przodków”45.
Ochrona przyrody była zatem przejawem patriotyzmu – dla Pawlikowskiego
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wręcz nacjonalizmu (w sensie kultywowania kultury narodowej) i tradycjonaliz-
mu – polegającego na ochronie swojszczyzny w jej wymiarze historyczno-pamiąt-
kowym, estetycznym i politycznym. Ochrona przyrody jawiła się więc jako „potężna
dźwignia kultury i czynnik uobywatelnienia”46. Jako taka powinna być nauczana
w szkołach, wskutek czego „zmieni się stosunek ogółu obywateli do przyrody,
a miłość przyrody wyrazi się troską o jej ochronę tak, że sam obraz Polski każde-
mu będzie mówił, że kult przyrody ojczystej jest jedną z najbardziej znamiennych
cech polskiego patriotyzmu”47. Edukacja ta miała zaś obejmować nie tylko dostar-
czanie wiedzy o przyrodzie, uwrażliwianie na jej piękno, ale także wykształcanie
uczuć do niej – winna zwłaszcza „budzić miłość do lasu jako do najdoskonalsze-
go wytworu przyrody żywej, a naszej przyrodzonej kolebki”48.

Powyższe stwierdzenia brzmią nieuchronnie idealistycznie, niemniej ich auto-
rzy byli realistami i zdawali sobie sprawę z faktu, że człowiek musi wykorzystywać
przyrodę i że, przykładowo, Puszcza Białowieska jest cenna nie tylko ze względu
na walory przyrodnicze i historyczne, ale także z powodu kubatury drewna, które
można z niej pozyskać. Stawką było zatem wypracowanie takiej postawy społecznej,
która nie sprowadzałaby przyrody wyłącznie do roli zasobu naturalnego, ale która
akceptowałaby fakt, że „jakkolwiek niejeden rys oblicza ziemi da się zachować
– ażeby tak powiedzieć – tylko za cenę miłości ku niemu, to przecież w wielu wy-
padkach zachowanie go nie obejdzie się bez ofiary materjalnej; trzeba się będzie
nieraz zrzec bezpośredniego materjalnego pożytku”49.

W ostatecznym rozrachunku, dla Pawlikowskiego przynajmniej, ochrona
przyrody przy całej swojej technicznej stronie miała duchowy, idealny charakter,
wynikający ze świadomości, że kultura – jako sfera wartości – nie składa się wy-
łącznie z tworów ludzkich rąk, ale także z elementów przyrodniczych:

 
A więc z szerzeniem się prawdziwej kultury duchowej powstaje poczucie potrzeby doskonal-

szej i szlachetniejszej kultury przedmiotowej, zatem wszystkiego co nas otacza. I z tem uszlachetnie-
niem duchowem przychodzi poczucie, że w skład tej kultury przedmiotowej, która stanowi o obliczu
ziemi, wchodzą nie tylko dzieła ręki ludzkiej ale przede wszystkiem wyższa ponad nie i niezastą-
piona niczym przyroda. Odróżnić w niej możemy dwie formy: przyrodę przeistoczoną przez pracę
ludzką i przyrodę dziką, pierwotną. Obie te formy mają swoje idealne wartości i obie winny być
pielęgnowane [...]50.

 
Jak podkreśla przy tym autor powyższych słów, ochrona przyrody wtedy reali-
zuje swoje zadanie, gdy traktuje przyrodę i wartości odpowiadające motywom jej
ochrony jako cel sam w sobie:

 
Idea ochrony przyrody poczyna się tam dopiero, gdzie chroniący nie czyni tego ani dla celów

materjalnych, ani dla związanej z tworem przyrody obcej mu jako takiemu, historycznej czy innej
pamiątkowej wartości, ale dla przyrody samej, dla upodobania w niej, dla odnalezionych w niej
wartości idealnych51. 
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Istotne wydaje się to, że zdaniem Pawlikowskiego nie należy traktować przy-
rody instrumentalnie również wówczas, gdy wiąże się z nią sensy kulturowe,
tzn. nie należy jej traktować wyłącznie jako ich nośnika, który sam w sobie jest
pozbawiony znaczenia. W otaczaniu opieką przyrody dla niej samej kryje się war-
tościowanie – sam autor stwierdza, że „rzeczy same przez się nie posiadają żadnej
wartości, nadaje im ją znaczenie przypisywane im przez człowieka”52 – wartościo-
wanie, zgodnie z którym przypisuje się przyrodzie wartość wewnętrzną. W swojej
antyantropocentrycznej postawie, która kazała mu postulować rozszerzenie „po-
jęcia obowiązku i odpowiedzialności tudzież uczucia solidarności i miłości także
poza sferę stosunków z ludźmi, na całe – jak nazywał Mickiewicz – «królestwo
nieme»”53, Pawlikowski nie był odosobniony. Wyrażał ją bowiem także Szafer,
pisząc o obowiązkach wobec przyrody, ale także Janusz cytowany wyżej przy omó-
wieniu idei pomnika Conwentza. Pisał on mianowicie:

 
W przedstawicielach bowiem przyrody żywej i martwej przez wieki całe nie widzieliśmy

niczego innego, nad ich wyłącznie użytkową stronę. Antropocentryczny pogląd na świat cały, uwa-
żany jedynie za służkę i niewolnika człowieka, tak silnie opanował i do dzisiaj jeszcze nas więzi
w stosunku naszym do otaczającej przyrody, tak żywej jak i martwej, iż z trudem niemałym mu-
simy dopiero emancypować się z pod jego władzy despotycznej. Niełatwo n. p. wytłómaczyć szero-
kim masom ludu naszego, iż piękne drzewa zielone, mili mieszkańcy gęstwi leśnej, cudne kaskady
wody lub sędziwe świadki powstania wszystkiego żywego na ziemi, nie żyją bynajmniej dla nas, lecz
przeciwnie żyją swojem własnem, dla siebie przede wszystkiem cennem życiem indywidualnem [...]54.

 
Motywem ochrony przyrody związanym z wewnętrzną wartością przyrody, mo-

tywem szczególnie istotnym wówczas – a dziś niemal całkowicie pomijanym, cze-
go przykładem jest spór o Puszczę Białowieską – jest motyw estetyczny. Troska
o pomniki przyrody była w dużej mierze podyktowana chęcią zachowania ich
piękna, które – w myśl panujących wówczas przekonań – było przedmiotem bez-
interesownego oglądu i które należało zachowywać dla niego samego, tak jak
w przypadku dzieł sztuki. 

Biorąc pod uwagę, że piękno kojarzono przede wszystkim ze sztuką, wskutek
czego refleksję o nim sprowadzono – idąc tropem Georga W.F. Hegla – do filozofii
sztuk pięknych (godnym uwagi wyjątkiem był Karol Libelt, który drugi tom swojej
Estetyki poświęcił pięknu natury55), a piękno przyrodnicze uznawano za niższe,
uwagi omawianych tu autorów, mimo że dość zdawkowe i konwencjonalne, na-
leży uznać za istotny wkład w estetykę przyrody. Szczególną uwagę przykłada-
no przy tym do estetycznych wartości lasu, widząc w nim, jak pisał pewien autor
w „Sylwanie” pod koniec XIX w., „jedną z największych ozdób kraju”, która
– o ile nie stanie się lasem gospodarczym – „zachowuje piękno przyrodzone”56.
Jak jednak dalej praktycznie zauważał „w ogólności las nie jest jedynie na to,
aby się zachwycać jego pięknością”, ale może słusznie być wykorzystywany eko-
nomicznie. Wycinanie lasu powinno – jego zdaniem – uwzględniać jednak owo
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57 Karol Stieber, Estetyka lasu, Warszawa–Lwów: Instytut Wydawniczy „Twórczość” 1929, s. 11;
notabene analogiczne opracowanie powstało także współcześnie: Dariusz J. Gwiazdowicz, Jerzy
Wiśniewski, Estetyka lasu, Gołuchów: Ośrodek Kultury Leśnej 2014.

58 Ibidem, s. 67.
59 Ibidem.
60 Władysław Szafer, Plan utworzenia rezerwatu leśnego w Puszczy Białowieskiej, Lwów: Pań-

stwowa Komisja Ochrony Przyrody 1920, s. 9.

przyrodzone piękno, czego wyrazem miał być szacunek dla „zabytków dawniej-
szej świetności lasów”. Podobnego zdania był Karol Stieber, autor wydanej w la-
tach 20. Estetyki lasu (notabene pionierskiej w skali światowej). Pisał on, że:

 
Las pierwotny, nieprzeistoczony przez człowieka, podoba się nam bezwzględnie. Wszystkie

najdrobniejsze szczegóły są tu estetycznie wartościowe. Tu istnieje z całą pewnością panestetyzm.
Nic więc dziwnego, że piękno lasu pierwotnego było i jest dla odczuwających piękno twórczą przy-
czyną pojęć estetycznych. [...] Nie może przeto rozpatrywać piękna lasu pierwotnego pod kątem
widzenia form i rodzajów piękna, jakie człowiek sobie zestawił, na podstawie zebranych wrażeń;
możemy jedynie, opisując to piękno, szukać w nim upodobania. Wartości natomiast piękna lasów,
wyprowadzonych przez człowieka lub też przez niego zagospodarowanych czyli częściowo prze-
istoczonych, mogą poniekąd podlegać pewnej krytyce [...]57.

 
Dla Stiebera piękno lasu wiązało się przede wszystkim z jego malowniczością.
Urzekała go mnogość barw, kształtów oraz gra świateł i cieni, która z początku
mogła się zdawać chaotyczna, lecz z czasem komponowała się w jedną całość.
„Przyroda dba o styl lasu” – stwierdzał58. Tego rodzaju piękno miało być wzorem
dla możliwego piękna lasów uprawianych przez człowieka z tą wszak różnicą, że
te ostatnie – właśnie jako tworzone ręką ludzką – mogły podlegać dodatkowym
ideałom, np. eurytmii.

Niewątpliwie, próbując uchwycić swoiste „piękno przyrodzone”, Stieber – tak
jak wszyscy wówczas – patrzył na nie przez pryzmat sztuki, dostarczającej mu
kategorii do jego opisu. Choć stwierdzał, że „stylowość uwydatnia się harmonijną
jednością. Las pierwotny przedstawia się zawsze jako harmonijna jedność. Jest
to karne zbiorowisko, rządzące się swemi prawami, które, jak sama przyroda, są
piękne”59, to zarazem patrzył na las niczym na malowany pejzaż. Wbrew temu
jednak, co mogłoby się wydawać, tego rodzaju podejście nie musi oznaczać po-
wierzchownego doświadczenia, skoncentrowanego na wizualnej stronie lasu. Sztu-
ka może bowiem dostarczać szerszych ram, takich, które pozwolą estetycznie
docenić przyrodę również pod względem „immaterjalnym”.

 
Nie do mnie – pisał Szafer – należy ocenianie wartości krajobrazowej Puszczy Białowieskiej

jako niewyczerpanego źródła wrażeń artystycznych. Uczynili to już nasi poeci i artyści. Kto zdoła za-
pomnieć o sile uczuć, jakie przeżywał, czytając opis puszcz litewskich w „Panu Tadeuszu”? Kto nie
zatęsknił wraz z Mickiewiczem do wyciętych siekierą lub strawionych ogniem drzew-olbrzymów,
mieszkańców dawnych puszcz leśnych, po których zostały nam nazwy tylko! Czy jest Polak, któ-
ryby nie pragnął wstąpić w teżsame mroki leśne które padały w Puszczy Białowieskiej na czoło
Giedymina, Jagiełły i Batorego?60

 
Wskazanie, że piękna należy szukać również poza sferą sztuki, do której by-

wało tradycyjnie ograniczane, i że ma ono odrębny charakter, choć zarazem bywa
ściśle z nią związane i to sztuka pozwala je dostrzec, jest – podobnie jak idea
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61 Walery Goetel, Nowe drogi ochrony przyrody, „Wierchy” 1949, R. 19, s. 133.
62 Romuald Olaczek, Ochrona przyrody, s. 207.
63 Bruno Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni: studium z antropologii symetrycznej, przeł. Maciej

Gdula, Warszawa: Oficyna Naukowa 2011.

pomnika przyrody – dobitnym wyrazem niwelowania granicy między kulturą i na-
turą. Rzecz jasna, nieuchronnie dokonywano tego w zgodzie z ówczesnym duchem
czasu. Pod wieloma względami idee Pawlikowskiego, Stiebera czy Szafera wykra-
czały jednak poza swój Zeitgeist.

5. HERMENEUTYKA ŚRODOWISKOWA

Walery Goetel w swoim artykule napisanym w 1949 r. i zatytułowanym No-
we drogi w ochronie przyrody zauważył, że dostrzeżono, iż „ochrona przyrody
ma znaczenie nie tylko naukowe i wychowawcze, nie tylko jako zabezpieczenie
dla ludzkości źródeł piękna i radości, ale ma istotne walory społeczne i gospo-
darcze”61. Po niemal 70 latach, które upłynęły od tej publikacji, można dodać, że
doszły do tego takie walory jak, przykładowo, bioróżnorodność czy równowaga
ekologiczna i w rezultacie motywy wskazywane przez polskich pionierów eko-
logii zeszły na dalszy plan – jeśli w ogóle nie znikły – i nie są przywoływane
w dyskusjach. Nikt nie argumentuje za ochroną bierną lub czynną Puszczy Biało-
wieskiej, odwołując się do jej piękna i znaczenia historycznego, a przecież z du-
żym prawdopodobieństwem można założyć, że obie strony sporu doceniają te
aspekty. Jak stwierdza Romuald Olaczek, „z punktu widzenia ochrony ważne są
przede wszystkim wartości, jakie w danym obiekcie (procesie, zjawisku) człowiek
ceni najwyżej”62. We współczesnym katalogu wartości nie ma miejsca na war-
tości estetyczne ani historyczno-pamiątkowe. Słowem, w debatach ekologicz-
nych zdominowanych przez motywy naukowe i gospodarcze, tzn. przez punkty
widzenia separujące naturę od kultury, nie ma miejsca na taki sposób pojmowania
przyrody, który by tę separację podważał.

Nie chodzi przy tym o to, że – jak twierdzi Bruno Latour63 – nigdy nie by-
liśmy nowocześni i nigdy nie oddzieliliśmy społeczeństwa od przyrody, ale o to,
że jeśli ochrona przyrody wymaga z jednej strony nowoczesnych nauk i tech-
nik – tych samych, które doprowadziły do kryzysu ekologicznego – to z drugiej,
potrzebuje, jak wspomniano na początku, kultury ekologicznej. Taka kultura trak-
towałaby przyrodę jako dobro kulturowe, nie pozbawiając go jego swoistości. Oto
dlaczego idea pomnika przyrody w dawnym, hybrydowym rozumieniu, jest war-
ta uwagi. Warto zatem, na przykład, argumentować, że Puszcza Białowieska jest
pomnikiem przyrody, ponieważ pozwala to interpretować ten ekosystem, omijając
jałowy spór o to, czy jest krajobrazem naturalnym (pierwotnym) czy kulturowym
i czy zatem należy pozostawić ją w stanie nienaruszonym czy też – wzorem po-
przednich pokoleń – gospodarować w niej.

Przekonanie, że naukowe, polityczne, ekonomiczne i społeczne spory o to,
jak należy zarządzać środowiskiem naturalnym, wynikają w gruncie rzeczy z od-
miennych interpretacji tego, czym jest owo środowisko, jest jednym z podstawo-
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wych założeń hermeneutyki środowiskowej64. Stanowisko to głosi, że środowisko
jest ludziom dostępne jedynie za pośrednictwem rozmaitych interpretacji i nar-
racji, które jego użytkownicy wytwarzają na własne potrzeby. W ludzkim do-
świadczeniu nie istnieje zatem las-jako-taki czy też las-sam-w-sobie, istnieje za
to las-jako-budulec, las-jako-miejsce-zamieszkiwane, las-jako-ekosystem, las-jako-
-miejsce-rekreacji. We współczesnym świecie dominują zaś – jak zauważa John van
Buren – interpretacje ekonomiczne i naukowo-przyrodnicze65. Ponieważ jednak
odmienne interpretacje są niewspółmierne w takim sensie, że odwołują się do
różnych kryteriów i są formułowane z różnych punktów widzenia, nie sposób
twierdzić, że któreś są bardziej uzasadnione od innych. Konflikt interpretacji jest
zatem nieunikniony, co nie oznacza, że nie należy szukać porozumienia, dopro-
wadzając do sytuacji, w której rozmaite interpretacje, a raczej ich twórcy, będą
wchodzili ze sobą w dialog. 

Kategoria pomnika przyrody wraz z wpisanym w nią estetycznym motywem
jego ochrony jest przydatna, ponieważ umożliwia właśnie zaoferowanie nowej,
nieantropocentrycznej interpretacji, takiej, która może dołączyć do już funkcjonu-
jących i może stanowić dla nich albo wsparcie, albo konkurencję66. Estetyczny
wymiar przyrody – tutaj mają rację przytaczani wyżej autorzy – jest bowiem jed-
nym z silniejszych motywów kierujących działaniami ludzi. Należy go jednak poj-
mować inaczej niż to czyniono niemal wiek temu. Współczesną propozycją, która
próbuje dowartościować piękno przyrody w taki sposób, by nie pojmować go na
wzór i podobieństwo sztuki, jest estetyka środowiskowa67. Podstawowe zadanie,
jakie przed sobą stawia, to wskazanie, w jaki sposób można oceniać estetycznie
przyrodę właśnie jako przyrodę. Badacze podkreślają przy tym, że wymaga to
bezpośredniego, zmysłowego kontaktu, tzn. przebywania w krajobrazie, a zarazem
uwzględnienia właściwości niezmysłowych, które poznaje się dzięki zdobywaniu
wiedzy przyrodniczej i/lub za sprawą bagażu kulturowego związanego z tym, co
się uznaje za przyrodę (przekonań, wierzeń, skojarzeń, wyobrażeń itp.). Słowem,
bez względu na kulturowe ramy umożliwiające w ogóle doświadczenie, niezbędne
jest, aby doświadczeniu estetycznemu przyrody towarzyszyło przeświadczenie, że
ma się do czynienia z przyrodą, czyli ze sferą, która nie została stworzona przez
człowieka (nawet jeśli jest przezeń modyfikowana) i która rządzi się swoimi pra-
wami68. W tym sensie estetyka środowiskowa ma wymiar nieantropocentryczny.
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Z tego punktu widzenia doświadczenie estetyczne pomnika przyrody – na
przykład Puszczy Białowieskiej, jeśli ją w ten sposób będziemy interpretować – bę-
dzie doświadczaniem tworu naturalnego poprzez pryzmat jego historii natural-
nej i kulturowej czy łączących się z nim skojarzeń historycznych, emocji itd.69

Jeśli w ten sposób pojmiemy doświadczenie estetyczne, okaże się, że myśl o tym,
że po wejściu do Puszczy obcujemy z ostatnim fragmentem pierwotnego lasu
nizinnego, nawet jeśli był on od wieków użytkowany, i że chłodzą nas te same
cienie co dawnych władców Polski, nie jest tylko symptomem fałszywego senty-
mentalizmu, który można obiektywnie odrzucić, ale czynnikiem, który realnie
wpływa na nasze doświadczenie tego miejsca i wartość, którą mu przypisujemy.
Tego rodzaju doświadczenia są zaś równie silnym – jeśli wręcz nie silniejszym
– motorem postawy etycznej, co argumenty filozoficzne czy naukowe.

Wydaje się zatem, że warto powtórzyć gest Conwentza, który celowo wprowa-
dził pojęcie pomnika przyrody, pragnąc ochronę przyrody przyrównać do opieki
nad zabytkami sztuki, wierząc, że dzięki temu retorycznemu chwytowi łatwiej
przekona ludzi do troski o nią. Warto przy tym dodać, że dla przynajmniej nie-
których zwolenników estetyki środowiskowej – tak jak dla Szafera i innych
– wszystko w przyrodzie, o ile nie zostało poddane działaniu człowieka, ma dodat-
nią wartość estetyczną70. Tego rodzaju postawa ujawniła się wskutek zabiegów
Conwentza i rozwoju Heimatschutzu – ochrona swojskiego krajobrazu, mająca
niewątpliwie wymiar polityczny, doprowadziła między innymi do tego, że to, co
wcześniej uważano za brzydkie i wstrętne i co zwalczano, na przykład płazy i ga-
dy, doceniono jako element pięknej swojszczyzny71. Jak widać, idea pomnika
przyrody może mieć i takie nieoczekiwane konsekwencje.

Historia mirabelki z Nalewek byłaby zupełnie inna, gdyby komukolwiek przy-
szło do głowy zawczasu zinterpretować drzewko jako pomnik przyrody, a właściwie
– biorąc pod uwagę zwykły, niespektakularny, niezinstytucjonalizowany charakter
drzewka jak i pamięci z nim zrośniętej – niemal jako przeciwpomnik sytuujący się
na antypodach tradycyjnych „zielonych monumentów”, jakimi są wszystkie drze-
wa sadzone, by upamiętnić jakieś wydarzenie. Tak jak przeciwpomnikiem miały
być Droga czy Las, co zapewne także przyczyniło się do ich porażki.

Dobrze, że przynajmniej poniewczasie tak spojrzano na mirabelkę i że wróci
ona na swoje miejsce. Kłopot w tym, że co prawda z genetycznego punktu widze-
nia będzie to ta sama mirabelka, ale z estetycznego już nie – znajomość jej histo-
rii będzie rzutować na to, jak się będzie jej doświadczać jako pomnika przyrody.
Niestety, oryginalna mirabelka raz na zawsze przeszła do historii.

Przy całej swej codzienności mirabelka okazała się jednak wyjątkowa, gdy
powiązano z nią pamięć o „zgładzonych Nalewkach”. Wyjątkowość ta – zako-
rzeniona w mniejszym stopniu w wyjątkowości samego drzewka, które ma się do-
czekać substytutu, a w większym w historii miejsca, w którym rosła – każe jednak
zastanowić się nad możliwością uznania za pomniki przyrody innych roślin. Czy
przypadkiem casus mirabelki nie powoduje, że rośliny pozbawione wyjątko-
wości, tzn. równie zwykłe jak to, o czym pamięć przechowują, zostają wykluczo-
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ne jako potencjalne pomniki przyrody? Właśnie dlatego, że mirabelka jest „prze-
ciwpomnikowa”, tzn. nie jest rzadkim okazem, odznaczającym się rozmiarem, nie-
spotykanym kształtem ani nie jest (mowa o pierwotnym drzewku) rezultatem
celowego upamiętnienia, jej przypadek może zostać rozszerzony na inne rośliny.
Nie trzeba bowiem popadać w podszyty melancholią sentymentalizm czy miejski
estetyczny pozytywizm, by uznać, że w zasadzie każdą roślinę można uznać za
pomnik przyrody będący pamiątką historii zbiorowej związanej z danym miej-
scem czy historii indywidualnej, przyczyniając się do tego, że przy całej swej
codzienności roślina ta okazuje się wyjątkowa tak jak wyjątkowa jest histo-
ria każdego miejsca i każdego człowieka72. W rezultacie do utrwalonych ujęć
przyrody w mieście, o których była mowa wyżej przy okazji hermeneutyki środo-
wiskowej, doda się kolejne – takie, które sprawi, że owa anonimowa i przezro-
czysta roślina stanie się widoczna jako roślina, którą być może warto zachować
dla niej samej.
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Summary

The aim of the article is to analyze the concept of a natural monument as a category
that may be useful in non-anthropocentric humanities. A theory of nature conservation based
on this concept is discussed as an approach that undermines the culture – nature dichotomy
by claiming that a “culture of nature” should be developed. The idea of a natural monument
makes it also possible to offer an interpretation of the natural environment that may
withstand standard views of nature as an economic resource, tourist attraction or a sphere
which humans should not interfere with. The ideas of certain Polish pioneers of ecology are
also shortly discussed.
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