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JULIUSZ I ETHEL – HISTORIA MAŁŻEŃSTWA ROSENBERGÓW
W DRAMACIE LEONA KRUCZKOWSKIEGO Z 1954 ROKU.

ELEMENTY DYSKURSU ANTYWOJENNEGO W LITERATURZE POLSKIEJ
WE WCZESNYCH LATACH 50.

Leon Kruczkowski odwołuje się w swojej sztuce o ostatnich godzinach życia
małżeństwa Rosenbergów, zatytułowanej Juliusz i Ethel, do historii procesu, wy-
dania wyroku i egzekucji, wykonanej 19 czerwca 1953 roku na Juliuszu i Ethel
Rosenbergach. Jest to, obok „polowania na czarownice” senatora Josepha Raymonda
McCarthy’ego, drugi najsłynniejszy przykład amerykańskich antykomunistycznych
nastrojów początku lat 50., które doprowadziły do kryzysu demokratycznego po-
rządku i jego instytucji w Stanach Zjednoczonych, jak twierdzą i dziś niektórzy
amerykańscy demokraci. Rzecz wydarzyła się w początkach zimnowojennego po-
działu świata i wyścigu zbrojeń atomowych, który postawił świat na krawędzi
samozagłady. Dla amerykańskich radykałów i lewicowych intelektualistów Ro-
senbergowie należący do Partii Komunistycznej USA pozostają ofiarami prawi-
cowej nagonki, kreującej antykomunistyczne nastroje, ale też widzi się w nich
patronów ruchów antywojennych, prekursorów ruchu przeciwników zbrojeń ato-
mowych (ich działalność szpiegowska, do której nigdy się nie przyznali, miała doty-
czyć przekazywania Rosjanom tajemnic związanych z amerykańskimi programami
zbrojeń atomowych).

Dla konserwatywnej Ameryki będzie to historia o sprawności systemu praw-
nego, politycznego i moralnego w obliczu realnego zagrożenia w walce z komu-
nizmem – niebezpiecznym dla całego cywilizowanego demokratycznego świata.

Wśród amerykańskich historyków panuje zgodność co do faktu, że Rosen-
bergowie byli szpiegami, ale nie zasłużyli na karę śmierci, byli bowiem jedynie
pionkami w wielkiej zimnowojennej grze.

Polskim śladem tych wydarzeń jest dramat Kruczkowskiego, który wpisuje
się nie tylko w historię socrealizmu w Polsce, ale też w szerszy europejski ruch
pokojowy, w którym – zwłaszcza w jego początkach – brali udział nie tylko
komuniści o „zniewolonych umysłach”, lecz także przedstawiciele europejskiej
i światowej inteligencji, zróżnicowanej światopoglądowo.

Nagrodzony państwową nagrodą dramat Kruczkowskiego wystawiano w ro-
ku 1954 aż w trzech polskich teatrach naraz: w Warszawie, Poznaniu i Łodzi.
Warszawska inscenizacja odbyła się w Teatrze Polskim w reżyserii Aleksandra
Bardiniego, w scenografii Otto Axera i z muzyką Tadeusza Bairda. Jak twierdził
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1 Za: Marta Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Londyn: Polonia Book
Fund 1989, s. 194–195.

Aleksander Wat w Moim wieku, na premierze sztuki pijany Władysław Broniewski
krzyczał na całe foyer, że to skandal, iż „ze szpiegów robi się bohaterów...”1.

Juliusz i Ethel Kruczkowskiego to jeden z wczesnych, a jednocześnie cie-
kawych przykładów teatru quasi-dokumentalnego, którego renesans można obec-
nie obserwować, a w ostatnich latach święcił triumfy w polskim teatrze telewizji.
Tym ciekawsze wydaje się pytanie o mechanizmy propagandy, jej historyczne
przejawy i odmiany, zwłaszcza w czasach „walki o pamięć historyczną”.

19 czerwca 1953 roku dokonano egzekucji na Juliuszu i Ethel Rosenbergach
na krześle elektrycznym w więzieniu Sing Sing w Nowym Jorku. Ich śmierć – ja-
ko lewicowych świętych lub przeklętych przez prawicę zdrajców z piekła rodem
– stała się jednym z mitów założycielskich ruchów pokojowych (zwłaszcza prze-
ciw bombie atomowej i zbrojeniom mocarstw) drugiej połowy XX w.

Historia Rosenbergów uruchamia wiele ważnych wątków historii politycznej
drugiej połowy XX wieku:

– zimną wojnę, rządzoną logiką konfrontacji między dwoma mocarstwami,
– epokę maccarthyzmu w Stanach Zjednoczonych, wykraczającą w sensie po-

litologicznym poza traumę znaną z popularnych amerykańskich produkcji filmo-
wych, choćby w Tacy byliśmy (The way we were) z Barbrą Streisand i Robertem
Redfordem w reżyserii Sydneya Pollacka czy w Figurancie (The Front) z Woodym
Allenem w reżyserii Martina Ritta,

– lęki przed bombą atomową, podsycane propagandą, obecne w kulturze ma-
sowej,

– ruchy antywojenne z ich dwuznacznym uwikłaniem w konflikt polityczny
między mocarstwami, które instrumentalizowały działania wynikające z autentycz-
nych lęków i potrzeb obywatelskich ruchów, a więc i – pośrednio – problematykę
ruchu praw człowieka, 

– zideologizowane morderstwo sądowe, stanowiące przejawy przemocy pań-
stwowej wobec obywateli,

– etyczną koncepcję konfliktu politycznego (Dobro – demokracja, Zło – ko-
munizm).

Polski kontekst historii Rosenbergów najpełniej wyraża dramat Kruczkowskiego,
będący – na tle polskiego socrealizmu – utworem nietypowym, choć z pewnością
ma cechy charakterystyczne dla utworów należących do realizmu socjalistycznego.

Przykład Juliusza i Ethel pozwala postawić pytanie o coś, co można nazwać
„psychologią antywojenną”, czyli sposobem mówienia o lękach antywojennych,
sytuacji jednostki w świecie atomowego wyścigu, poczuciu solidarności obywa-
teli, których niepokoi polityka państwowa.

W najogólniejszym znaczeniu najbardziej interesujące jest zanikanie osobistej
historii i tożsamości jednostkowej w miażdżącej maszynie historii czy – mówiąc
po Foucaltowsku – w maszynie dyskursywnej. Skrajna ideologizacja śmierci dwoj-
ga ludzi, którzy – zmienieni w symbole – służą od ponad pół wieku Wielkim
Sprawom. Szczególnie ważne są tu różne dwuznaczności, sugestie, które się przy
tej okazji wypowiada. W takiej perspektywie trzeba zachować proporcje: bomba
anihiluje miliony, ideologia raczej dehumanizuje jednostki, choć usprawiedliwio-
na jest tu pewna doza inspirowanej humanistyczną perspektywą jednoznaczności,
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2 Warto przy tej okazji przywołać znany obraz z 1953 r. – Martyrdom of Julius and Ethel Ro-
senberg Charlesa Kellera, przedstawiający w manierze średniowiecznego wizerunku hierarchicznie
uporządkowaną interpretację historii śmierci Rosenbergów. Centralne miejsce w obrazie zajmuje
krzesło elektryczne z symbolem atomu oraz postaciami Juliusza i Ethel Rosenbergów i ich dwóch
synów.

3 Trudno pominąć antysemicki rys tej narracji. Zapewne Juliusz i Ethel Rosenbergowie ze wzglę-
du na swoje pochodzenie i wybory polityczne byli i są dla osób o skrajnie prawicowych i nacjona-
listycznych poglądach upostaciowaniem godnej najwyższej pogardy „żydokomuny”.

albowiem historia życia małżeństwa Rosenbergów kończy się krzesłem elektrycz-
nym.

HISTORIA JULIUSZA I ETHEL ROSENBERGÓW. MĘCZEŃSTWO CZY ZDRADA?2

Nie weryfikuję prawdy materialnej, bo interesuje mnie konfrontacja dyskur-
sów. Spór trwa do dziś, do dziś działa amerykańska fundacja żądająca ponow-
nego otwarcia procesu, do dziś sprawa inspiruje artystów, jest symbolem epoki
McCarthy’ego, wreszcie, co ogromnie istotne w Stanach, jest to też historia mordu
sądowego dokonanego na niewinnych ludziach (amerykańscy studenci odgrywa-
ją sprawę Rosenbergów, jak polska młodzież niegdyś odgrywała proces według
Niemców Kruczkowskiego).

Wersję konserwatywną tej historii można zilustrować tekstem Rosenbergowie
zmienili świat na gorsze Mirosława Orzechowskiego:

 
Dawno temu, Ethel i Juliusz Rosenberg wyemigrowali z Rosji do Ameryki zwanej wówczas,

lepszym światem. Oboje zamieszkali w „bezpiecznych” amerykańskich slumsach, gdzie nie doko-
nywano pogromów, które w Rosji były praktyką dosyć regularną. Juliusz porzucił studia rabinackie
i przystąpił do partii komunistycznej. Trzy lata starszą od siebie Ethel poznał właśnie w tej partii.
Ponieważ Żyd z reguły w coś wierzy – w Boga, ideę lub pieniądze, toteż nawrócony na bezbożność
Juliusz i jego ukochana stali się komunistami głęboko ideowymi3. [...]

Tak się złożyło, że brat Ethel Rosenberg, Dawid Greenglass pracował w zespole prof. Op-
penheimera przy konstrukcji soczewki do bomby atomowej. Przy pierwszej nadarzającej się okazji
ukradł z pilnie strzeżonego laboratorium próbkę materiału rozszczepialnego, którą przekazał Andrie-
jowi Jakolewowi – rezydentowi wywiadu sowieckiego rozpracowującego program budowy amery-
kańskiej broni atomowej, „Manhattan”. Krótko po tym, Greenglass narysował szkic konstrukcyjny
bomby, a Ethel wykonała jego szczegółowy dziesięciostronicowy opis. Wszystkie te ważne wieści
przekazali do ZSRR.

Kiedy sprawa wyszła na jaw, małżonkowie Dawid i Ruth Greenglass nie wykazali się religijną
wiernością ideałom komunizmu i sypali bez skrupułów rodzinę Rosenberg, ujawniając mechanizmy
wciągania ich w pracę szpiegowską przez Juliusza i Ethel. Także inny żydowski komunista Harry
Gold, żołnierz strzegący programu „Manhattan”, w pełni potwierdzał agenturalne zaangażowanie
swoich pobratymców.

W 1951 roku rozpoczął się proces sądowy, o którym mówił cały świat. W obronie Rosenber-
gów poderwana została amerykańska opinia publiczna na skalę wcześniej nie znaną. Pisano pro-
testy, pikietowano przed budynkami sądów. Stany Zjednoczone zajrzały do własnego wnętrza – było
zarażone rodzącym się komunizmem. Potęga zwycięskiego Stalina zafascynowała amerykańskie
środowiska uniwersyteckie, artystyczne i robotnicze. 
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4 Fascynujące jest to przekłamanie o konieczności wielokrotnego przepuszczenia prądu przez „ko-
munistyczną wiedźmę”, tu dodatkowo nieprawdziwa informacja, że Ethel została zgładzona później.

5 Mirosław Orzechowski, Rosenbergowie zmienili świat na gorsze, „Bibula. Pismo niezależne”,
http://www.bibula.com/?p=2289 (dostęp 13.10.2016 r.). Pisownia oryginalna.

6 Dorota Barska, Posłowie, w: Ethel i Juliusz Rosenberg, Listy z domu śmierci, przeł. Maria
Wisłowska, Bolesław Kielski, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1954, s. 198–199.

[...] Z powodu gwałtownego przenikania szpiegów sowieckich do środowisk politycznych i gos-
podarczych USA, komisja [McCarthy’ego – przyp. M.W.] badała poglądy polityczne urzędników
państwowych i stopień ich infiltracji przez służby wywiadowcze ZSRR.

W tej atmosferze sądzono Juliusza i Ethel Rosenbergów z oskarżenia o zdradę państwa. Po
dwóch długich latach proces zakończył się wyrokami skazującymi oboje na śmierć, na krześle
elektrycznym. Przy uzasadnieniu wyroku sędzia powiedział, że dzięki pozyskaniu sekretów bomby
atomowej Rosja wywołała konflikt w Korei gdzie już w chwili ogłoszenia wyroku zginęło 50 tys.
amerykańskich żołnierzy, ale w konsekwencji ofiar może być 2 mln.

Prezydent Dwight Eisenhower odmówił ułaskawienia skazanych, motywując swoją decyzję
wagą zdrady. Nie pomogły apele o ułaskawienie, jakie wystosowali do prezydenta, m.in.: papież
Pius XII, prezydent Francji V. Auriol i laureat Nagrody Nobla A. Einstein. Wyroki wykonano w wię-
zieniu Sing Sing, gdzie 17 lipca 1953 r., Juliusz zginął od pierwszego wstrząsu. Miesiąc później,
19 sierpnia 1953 r., dla wykonania wyroku na Ethel Rosenberg prąd puszczano aż 4 razy4.

Rosenbergowie byli pierwszymi Amerykanami skazanymi w czasie pokoju na śmierć za szpie-
gostwo. Wahania, co do prawdziwości oskarżeń wysuniętych przeciw Rosenbergom rozwiały osta-
tecznie wspomnienia Nikity Chruszczowa, który napisał, że to dzięki Rosenbergom ZSRR wszedł
w posiadanie broni nuklearnej. Trudno powiedzieć jak wyglądałby dzisiaj świat, gdyby Rosenber-
gowie nie przekazali sowietom tajników bomby atomowej, gdyby nie powstały wówczas zręby
równowagi potencjałów strategicznych. Być może świat nie musiałby przeżyć koszmaru półwiecza
zbrodniczego komunizmu5.

 
Wersję lewicową można z kolei odtworzyć na podstawie posłowia Doroty

Barskiej (z 1954 roku) do polskiego wydania Listów z domu śmierci Ethel i Juliu-
sza Rosenbergów (wstęp napisał Kruczkowski). Prezentuje ona ich historię jak
z podręcznika propagandy lat 50. Zaczyna od wyjaśnienia, że Rosenbergowie byli
idealnymi kozłami ofiarnymi w pokazowym procesie szpiegowskim skierowanym
przeciwko Związkowi Radzieckiemu w celu zbudowania atmosfery zagrożenia
wewnętrznego w USA.

 
Okazało się, że Rosenbergowie łączyli w sobie wszystkie cechy, które czyniły z nich doskonały

obiekt we wzorowym procesie szpiegowskim, odpowiadającym wymogom „strategii psychologicz-
nej” na froncie wewnętrznym. Rosenbergowie byli „przeciętnymi” Amerykanami. Juliusz, młody in-
żynier, absolwent nowojorskiego City College, wychowany w niezamożnym środowisku żydowskim,
od wczesnej młodości wykazywał sympatie dla ruchu postępowego. Przejęty tradycjami Waszyngto-
na i Lincolna, był zdecydowanym zwolennikiem polityki Roosevelta. Brał udział w akcji na rzecz
republiki hiszpańskiej, interesował się rozwojem i osiągnięciami Związku Radzieckiego, z gorącą
sympatią śledził zmagania narodu radzieckiego z najeźdźcą hitlerowskim i odczuwał wdzięczność dla
bohaterów Stalingradu, którzy pomścili męczeństwo milionów jego współwyznawców, domagał się
utworzenia Drugiego Frontu i głośno mówił o ogromnym wkładzie Armii Radzieckiej do wspólnego
zwycięstwa aliantów (powtórzył te poglądy na procesie). Pozostał wierny swoim ideałom w okresie
powojennym, popierał postępowych kandydatów w wyborach i solidaryzował się z ruchem obrońców
pokoju. Czytał prasę komunistyczną i nie obawiał się kupować w kioskach „Daily Workera”. Ethel
Rosenberg była równie „typową” Amerykanką o średnim wykształceniu, z zamiłowaniem uprawia-
ła muzykę i śpiew, przed zamążpójściem pracowała jako stenotypistka. Była wzorową żoną i matką,
Ethel interesowała się polityką i nie kryła, podobnie jak Juliusz, swoich postępowych przekonań6.
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7 Ibidem, s. 213.
8 Ibidem, s. 212.
9 Ibidem, s. 213.

10 Ibidem.

Reszta posłowia stanowi bardzo szczegółowy opis historii Rosenbergów od-
tworzonej w trakcie rozprawy sądowej, wskazujący na skalę manipulacji i fałszerstw
skorumpowanego wymiaru sprawiedliwości USA.

Barska, reasumując, daje próbkę ówczesnej atmosfery zimnowojennej i obowią-
zujących standardów publicystycznych:

 
Cynizm organizatorów procesu przekroczył wszelkie granice. Dobór świadków i dowodów

rzeczowych, preparowanie zeznań, przekupywanie prasy, odrzucenie przez Sąd Apelacyjny i Sąd Naj-
wyższych najjaskrawszych i najoczywistszych dowodów obalających akt oskarżenia, wywieranie
bezprzykładnej presji na sędziów Sądu Najwyższego, kiedy sędzia Douglas zarządził wstrzymanie
egzekucji, gdyż doszedł do wniosku, że Kaufman nie miał prawa skazać Rosenbergów na śmierć
i że należało sądzić ich zgodnie z Prawem Energii Atomowej, które kompetencje te przyznaje jedynie
ławie przysięgłych – wszystko to są fakty aż nadto znane7.

 
Ponieważ przedmiotem tych rozważań są konteksty społeczne bomby atomo-

wej i związanego z nią poczucia zagrożenia, kluczowym tu wątkiem jest oczywiście
sprawa samego dyskursu antynuklearnego, wskazać też należy dodatkowy wątek,
dotyczący obecności w trakcie procesu retoryki antywojennej – Barska pisze, że
w trakcie wyboru przysięgłych odpowiedzi na dotyczące tego pytania stanowiły
powód do eliminacji kandydatów do ławy przysięgłych:

 
Czy któryś z przysięgłych sprzeciwia się użyciu broni atomowej podczas wojny lub badaniom

nad rozwojem broni atomowej przez rząd amerykański i sprawowaniu przezeń kontroli energii
atomowej?

Czy który z przysięgłych popiera stanowisko Związku Radzieckiego w O.N.Z. w sprawie uży-
cia, rozwoju i kontroli energii atomowej?8

 
Barska pointuje: „Sądzić Rosenbergów mogli tylko ci, którzy pochwalają naj-

straszliwszą zbrodnię wojenną – użycie broni atomowej”9.
Nazwanie procesu spiskiem prowadzi nieuchronnie do emocjonalnej deklaracji:

„Ethel i Juliusz stali się sercem świata, kiedy ich niezwykła odwaga i bohaterstwo
stały się symbolem narodu amerykańskiego w oczach wszystkich narodów”10.

Uwaga marginalna, ale ważna dla zrozumienia logiki wywodu lewicowego – aby
uniknąć bezpośredniego ataku na amerykańskie społeczeństwo, „zbrodnię” na Ro-
senbergach należy wyraźnie przypisać skorumpowanym urzędnikom i służbom
(wymiarowi sprawiedliwości i FBI) i przedstawić małżeństwo jako symbol tego
społeczeństwa w swej potencjalności szlachetnego i zdolnego do buntu. Rosen-
bergowie stają się nie tylko męczennikami przeciw bombie, ale też przedstawi-
cielami wartościowej części amerykańskiego społeczeństwa.

Oba dyskursy są dwuznaczne: 
– pełen mściwej satysfakcji dyskurs prawicowy, zwłaszcza że w tle pobrzmie-

wają antysemickie nuty, jest ponury;
– uświęcający dyskurs lewicowy, w którym nie chce się nawet słyszeć o argu-

mentach o szpiegostwie, brzmi podniośle, ale jest mocno zinstrumentalizowany.
Obydwa są stabuizowane i sztywne, choć każdy w inny sposób.
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Trwałość tego tabu pokazał też film nakręcony przez wnuczkę Rosenbergów
Heir to an Execution. Granddoughter’s story z 2004 roku w reżyserii Ivy Meeropol,
kiedy okazało się, że większość osób z rodzin powiązanych ze sprawą 50 lat po
egzekucji nie chce brać udziału w filmie o tych wydarzeniach.

RUCH OBROŃCÓW POKOJU PRZECIW BOMBIE ATOMOWEJ.
ROSENBERGOWIE JAKO JEDEN Z MITÓW ZAŁOŻYCIELSKICH

Istotę roli Rosenbergów w historii XX wieku można sprowadzić do zmienie-
nia ich życia i śmierci w sztandarowy argument przeciw wyścigowi zbrojeń. Każe
to napisać kilka uwag o rozwoju ruchu pokojowego.

Za Jackiem Ślusarczykiem i jego książką Ruch obrońców pokoju w latach
1948–1989 można wyodrębnić etapy ruchu pokojowego, w którego działania an-
gażował się Kruczkowski, także pisząc Juliusza i Ethel.

Pierwszy etap kształtowania się ruchów obrońców pokoju przypadł na okres
przed drugą wojną światową i był związany z ruchem antyfaszystowskim w Europie.
Drugi etap nastąpił po wielkiej wojnie światowej i historię Rosenbergów można
przypisać do centralnego okresu tego etapu. Po drugiej wojnie światowej anty-
wojenne nastroje uzyskały nowy wymiar, na co wpływ miały zarówno zrzucenie
bomb na Nagasaki i Hiroszimę, jak i zimnowojenny podział na dwa obozy. Za
symboliczny początek tego okresu uważa się Światowy Kongres Pokoju w Pary-
żu i Pradze (odbywający się w kwietniu 1949 roku). Ważnym wątkiem stała się
w owym czasie też dwuznaczność, jaka wynikała z faktu inspirowania ruchów z tym
związanych przez władzę radziecką.

Wreszcie trzeci etap wiąże się z ruchami pokojowymi końca lat 60., które
powstały po wybuchu wojny w Wietnamie, oraz nadal prężnymi ruchami prze-
ciw broni nuklearnej, które wpłynęły na działania na rzecz rozbrojenia, m.in. na
skutek masowości tych ruchów (zwłaszcza w Wielkiej Brytanii).

Dla zrozumienia źródła utworu Kruczkowskiego istotne były wydarzenia
związane z drugim etapem rozwoju ruchów pokojowych, dlatego że miały one
ważny polski wątek: I Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju,
który odbywał się we Wrocławiu w sierpniu 1948 roku. Leon Kruczkowski był
w prezydium kongresu, współorganizował go z Jerzym Borejszą. Wśród jego
uczestników znaleźli się m.in. Irena Joliot-Curie, Fernand Leger, Pablo Picasso,
Paul Eluard, Ilya Erenburg, Michaił Szołochow i Jan Mukarzowski. Tło Kongresu
tworzyły:

• zimna wojna,
• monopol atomowy USA (doktryna tzw. pax americana),
• obrona pokoju, która – jeszcze – jednoczyła Wschód i Zachód.
W tym kontekście myślał, działał i pisał Kruczkowski. Kongres wrocławski

i powstający ruch pokojowy wydają się być zresztą jedną z ostatnich prób auten-
tycznego dialogu ponad podziałami w przestrzeni europejskiej, zanim ostatecznie
zapadnie żelazna kurtyna. Kruczkowski angażował się w ten ruch. Powstał Polski
Komitet Obrońców Pokoju, który organizował wiele masowych akcji na rzecz
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przerwania wyścigu zbrojeń atomowych i rozbrojenia. Przykładowo I Polski Kon-
gres Obrońców Pokoju (odbywający się w październiku 1950 roku) domagał się:
zakazu broni atomowej, zniszczenia wszelkiej broni ludobójczej, wszelkich środ-
ków masowej zagłady; powszechnego ograniczenia zbrojeń i ich skutecznej kon-
troli, zakazu i likwidacji wszelkiej agresji i interwencji zbrojnej w stosunkach
między narodami, a w szczególności zaprzestania amerykańskiej agresji w Korei.

We współpracy międzynarodowej powstawały w podobnym czasie Apel
Sztokholmski w sprawie zakazu produkcji i użycia broni atomowej (1950),
Apel Berliński o zawarcie paktu pokoju między pięcioma mocarstwami (1951), Apel
Wiedeński – o zniszczenie zapasów broni jądrowej (1955). Był to zatem czas
deklaracji, ale też gorączkowych dyskusji o zagrożeniu atomowym.

Warto o tym wspomnieć, bo stanowiło to oczywisty kontekst dla sztuki
Kruczkowskiego. Wiele dziedzin ówczesnego życia publicznego, ideologicznego,
politycznego, społecznego i gospodarczego było związanych z propagandowo ro-
zumianymi hasłami „walki o pokój”.

Dodać zatem trzeba: w latach 50. ruch pokojowy został przynajmniej częścio-
wo – w skali świata – ruchem zideologizowanym, propagandowym, agitacyjnym.
Kruczkowski nie jest jednak jawnie deklaratywny na scenie, pisze po prostu
w atmosferze charakterystycznej dla tego czasu i dlatego skazanie utworu na nie-
byt historycznoliteracki jest nieusprawiedliwione, o ile socrealizm dzieła może
w ogóle być do tego powodem. Przy wszystkich zastrzeżeniach co do autentyczności
i oddolności ruchów antywojennych ważne jest to, że ostatecznie zwolennicy
rozbrojenia, ruchów pacyfistycznych i odejścia od zimnowojennych podziałów
pozytywnie wpływali na kształt światowej polityki w tej sprawie.

Można zakładać, że polski kontekst jest następujący: lęki antywojenne, przed
bombą atomową, były powierzchowne i słabo przeżyte przez społeczeństwo polskie;
ten lęk był odrzucony jako „cudzy” (propagandowy, komunistyczny). Dlatego można
założyć, że dla Kruczkowskiego była to ważna przesłanka dla napisania Juliusza
i Ethel, a dramat nie stanowi jedynie socrealistycznego utworu z publicystyczną
tezą, realizowanego dla propagandowych potrzeb władzy.

Pytanie o socrealizm wiąże się zwykle z aprioryczną oceną negatywną. Obo-
wiązujący w polskiej refleksji historycznoliterackiej ironiczny ton mówienia
o socrealizmie bywa drażniący, jakby nie było możliwe mówienie o twórczości
przełomu lat 40. i 50. bez tonu pobłażliwej wyższości. Dramat Juliusz i Ethel jest
tekstem socrealistycznym, ale też tekstem niepozbawionym walorów estetycznych
oraz spójności artystycznej. A jego antywojenna teza dotycząca obrony jednostki
przed nihilującym działaniem wyścigu zbrojeń – mimo niesprzyjających jej kon-
tekstów interpretacyjnych – może być intelektualnie inspirująca. Trudno też nie
zadumać się nad faktem następującym: jak odróżnić prawdziwą troskę o pokój
od nieprawdziwej?

Temat walki o pokój w okresie socrealizmu stanowił jeden z kluczowych
wątków wspólnototwórczych, dających się wykorzystywać w komunikacji mię-
dzy władzą a społeczeństwem. Warto podjąć próbę subtelniejszej analizy. Hasło
„walki o pokój” w swej oksymoroniczej formule nie było wolne od uwikłania
propagandowego, ale też mogło stanowić dość „czysty” i jednoznaczny komuni-
kat dla społeczeństwa, które przeszło hekatombę drugiej wojny światowej i żyło
w mniej lub bardziej uświadomionym lęku przed kolejnym globalnym konflik-
tem. Zarówno przeciętny odbiorca propagandy, jak i zaangażowany pisarz mogli
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traktować ten temat z uzasadnioną powagą. I w takim kontekście należy rozważać
tekst utworu dramatycznego Kruczkowskiego.

„Obrona pokoju” była hasłem propagandowo wykorzystywanym właśnie dla-
tego, że nie budziła sprzeciwu nie tylko wśród zwolenników komunizmu, ale też
osób, które niekoniecznie były jego wyznawcami.

Wydaje się też, że właśnie niemożność oddzielenia wątku propagandowego
od realnych lęków współczesnych mu ludzi utrudnia w punkcie wyjścia analizę
utworu Kruczkowskiego. Jednak opowieść o Juliuszu i Ethel jako utworze soc-
realistycznym, a zatem będącym wyłącznie przejawem „hańby domowej” lub
naiwnych intencji naiwnych intelektualistów, nie pozwala oddać mu sprawiedli-
wości. W ówczesnej atmosferze lęków przed zagładą pisarz zaangażowany, jakim
był Kruczkowski, nie musiał być jedynie koniunkturalistą, podjąwszy taki temat.
Dlatego uproszczeniem jest to, co Wojciech Tomasik pisze w haśle „Walki o po-
kój temat” w Słowniku realizmu socjalistycznego: „Wbrew pozorom «pokój»,
o którym dużo się mówi w Polsce lat 40. i 50., był [...] kategorią zinstrumentali-
zowaną i zideologizowaną, służącą do realizacji strategicznych celów partii komu-
nistycznej”11.

Uwaga ta jest tylko częściowo słuszna. Choćby jeden przykład wskazuje, że
z perspektywy historii kultury artystycznej sprawa nie jest jednoznaczna. Chodzi
o pewne wymiary działań w ramach teatru okresu socrealistycznego. Zapewne
najciekawszy był tu przypadek Teatru Nowego w Łodzi, stworzonego przez Ka-
zimierza Dejmka i Janusza Warmińskiego oraz młodych wychowanków łódzkiej
szkoły teatralnej, a najbardziej znanym dziełem inscenizacyjnym była oczywiście
premiera Brygady szlifierza Karhana Vaszka Kani (1948). Kruczkowski tworzy
dzieło zupełnie innego typu, ale ma ono także wartość artystyczną, którą należy
ocenić i docenić.

Juliusz i Ethel to dramat socrealistyczny, wpadający bardzo sporadycznie
w niedogodną w czytaniu koturnowość i deklaratywność, ale bardziej w znacze-
niu marksistowskim i społecznym niż tendencyjnym i propagandowym (teza to
drobna, ale kryje się za nią zasadnicza różnica: to nie prosty marksizm-leninizm
z WKP(b) w działaniu).

Warto pamiętać, że Leon Kruczkowski był pisarzem i publicystą oraz ważną
postacią publiczną – pełnił po drugiej wojnie światowej liczne funkcje pań-
stwowe (był posłem kilku kadencji), ale jego lewicowe poglądy ukształtowały się
przed tą wojną. Jako osoba z wykształceniem z zakresu technologii chemii praco-
wał w początkach swojej kariery zawodowej w przemyśle w Zagłębiu Dąbrowskim.
Jego najważniejszym dziełem wydanym w dwudziestoleciu była książka Kordian
i cham z 1932 roku. Współpracował w owym czasie z prasą lewicową: „Sygnała-
mi”, „Lewym Torem” i innymi. Dla oceny światopoglądowych wyborów Kruczkow-
skiego kluczowa jest jego publikacja Dlaczego jestem socjalistą (1938). Tadeusz
Drewnowski w Próbach scalenia określił Kruczkowskiego mianem „niedoktry-
nerskiego komunisty”. I przy wszystkich zastrzeżeniach, jakie musi to budzić
w odniesieniu do każdej osoby zaangażowanej w życie publiczne w Polsce w la-
tach 40. i 50., wydaje się, że określenie to jest właściwe. Gdy rekonstruuje się po-
zycję dramatu Juliusz i Ethel w twórczości pisarza, warto przypomnieć, że dorobek



Juliusz i Ethel – historia małżeństwa Rosenbergów w dramacie Leona Kruczkowskiego z 1954 roku... 61

12 Leon Kruczkowski, Wstęp, w: Ethel i Juliusz Rosenberg, Listy z domu śmierci, s. 6.
13 Ibidem, s. 7.
14 Ibidem, s. 9.
15 Ibidem.
16 Słownik literatury polskiej XX wieku, zespół red. Alina Brodzka i in., hasło: Realizm socja-

listyczny, Wrocław: Ossolineum 1993, s. 922.

dramaturgiczny Kruczkowskiego był z pewnością jednym z kluczowych dla teatru
polskiego okresu PRL – adaptacja teatralna powieści Kordian i cham, Niemcy,
Pierwszy dzień wolności i Śmierć gubernatora współtworzyły jego dzieje.

Sztuka Juliusz i Ethel powstała szybko i intensywnie. Widać to wyraźnie
zarówno w emocjonalnym tonie utworu, jak i w jego jednoznacznej wymowie
ideologicznej.

Żeby uniknąć rozwlekłych rozważań o kwestiach estetycznych, należy stwier-
dzić, że zarówno w dawniejszych, jak i dzisiejszych opracowaniach dotyczących
tego okresu w literaturze o Juliuszu i Ethel nie pisze się źle czy z ironią – w prze-
ciwieństwie do większości utworów socrealistycznych.

Najważniejszym źródłem inspiracji do napisania dzieła, poza samą historią,
która przetaczała się przez światową prasę, były Listy z domu śmierci, zawiera-
jące korespondencję Rosenbergów z okresu między 25 lipca 1950 a 19 czerwca
1953 roku (dzień egzekucji!), do których Kruczkowski napisał pełną pasji i przy-
krojoną na miarę czasu przedmowę.

 
[...] sprawa Rosenbergów – zwykłych „szarych” ludzi współczesnych – należy do tych właśnie

faktów, które w istocie swojej jak najbardziej „dotyczą” wszystkich nas, mieszkańców kuli ziemskiej
w połowie XX wieku! Ci, którzy dokonali wczoraj „morderstwa sądowego” na dwojgu małżonkach
nowojorskich, to są ci sami, którzy w swych gabinetach kalkulują mordowanie całych narodów – na
jutro! Cel, w imię którego posłano Rosenbergów na krzesło elektryczne, godzi w całą ludzkość: jest
nim wojna, wojna atomowo-wodorowa, która – jak to niedawno musiał przyznać sam Eisenhower
– przynieść może zagładę cywilizacji, a nawet zniszczenie wszelkiego życia na ziemi12.

 
I dalej:

 
Komuż wolno zachować obojętność wobec zbrodni wymierzonej przeciw nam wszystkim?
Ale – nie tylko zbrodni. Komuż wolno zachować obojętność wobec piękności i siły ducha ludz-

kiego, tak niespodzianie i z taką mocą objawionych przez bohaterów „amerykańskiej tragedii”?13

 
Zwyczajni, prości ludzie, skromna para małżonków, przeciętni – zdawało się – obywatele Sta-

nów Zjednoczonych, pobili całą potęgę imperialistycznego mocarstwa, pretendującego do panowania
nad światem14.

 
Jak noc od dnia, nie daje się w niej [sprawie Rosenbergów – przyp. M.W.] oddzielić nieludz-

kość i groza faktów od niezłomnej siły wewnętrznej i piękności moralnej dwojga prostych ludzi;
mężczyzny i kobiety, dwojga małżonków i dwojga rodziców – Juliusza i Ethel15.

 
Ten romantyzm rewolucyjny jest naturalnie typowym elementem sztafażu utwo-
rów realizmu socjalistycznego (wymienia go wśród kluczowych cech dzieł tego
rodzaju Bohdan Owczarek – nazywając „romantyką rewolucyjną”)16.

Oczywiście jest to dzieło tendencyjne, a tam, gdzie można by oczekiwać pod-
niosłego tonu tragedii jednostki, odzywa się papierowa mowa historiozofii, ale
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nawet to jest zrozumiałe w kontekście tego, że oczekujący na śmierć Rosenbergowie
są rodzicami, którzy chcą coś przekazać swoim synom.

I w tym tkwi siła i słabość historii Rosenbergów i Rosenbergów samych... To
ofiary idealne dla wszystkich stron zainteresowanych: ofiary gotowe do zastygnięcia
w pozie argumentu antykomunistycznego czy antywojennego. Ofiary nieme, bo
ich słowa giną pod pręgierzem ideologicznych frazesów. Są ofiarami także w tym
sensie, że stali się ludźmi, którzy uwikłani w XX-wieczną historię są zmuszeni przez
jej mechanizmy do spełnienia takiej, a nie innej roli. Porażająca jest niemożność
wyjścia z niej. Zadziwiający – brak gniewu. Wydaje się, że Kruczkowskiemu nie-
jako mimo woli udało się tę dwuznaczność pokazać, choć zapewne nie chciał tego
zrobić świadomie, ponieważ musiałoby to oznaczać zdystansowanie się do wy-
znawanych przez niego idei. Jego postaci „wyrywają” się ku innej interpretacji,
ale autor od czasu do czasu przywołuje je do ideologicznego porządku. I to jest
moim zdaniem najważniejsza dwuznaczność tego dzieła. Wahanie między tragedią
praw jednostki a słusznością idei.

Wpływ Listów z domu umarłych17, które posłużyły do skonstruowania portretów
psychologicznych Juliusza i Ethel, jest oczywisty. Utwór to typowy dramat sądowy
z karą śmierci jako wątkiem głównym. Rzecz rozgrywa się w więzieniu Sing Sing,
gdzie Rosenbergowie otrzymują wiadomość, że ich apelacja do Sądu Najwyższego
została odrzucona. Sam pomysł Kruczkowskiego jest – dramaturgicznie, teatral-
nie, psychologicznie – intymny i przekonujący: utwór przedstawia ostatnie sześć go-
dzin z życia Rosenbergów. Jest to sztuka o czekaniu, na scenie dominują telefon
i zegarek jako główne rekwizyty.

Sztuka, podzielona na sześć odsłon (owe sześć godzin), zaczyna się od wnie-
sienia pierwszego atrybutu oczekiwania na wykonanie wyroku – telefonu. W pierw-
szej odsłonie Ethel zostaje poinformowana przez Prokuratora o wyznaczeniu
godziny wykonania wyroku na godzinę ósmą tego samego dnia oraz o tym, że dzię-
ki wspomnianemu telefonowi małżonkowie mogą uratować życie, o ile przyznają
się do winy. To pierwszy moment, w którym kreuje się heroizm pary bohaterów
– ani przez chwilę nie myślą o przyznaniu się do winy z pobudek osobistych czy
innych. Jednocześnie odsłaniane są polityczne kulisy sprawy, wskazuje się, jak jest
instrumentalizowana w walce z wrogami wewnętrznymi i zewnętrznymi Stanów
Zjednoczonych. Ethel odrzuca nawet możliwość rozważania kwestii przyznania się
do winy. Niewinność pary bohaterów Kruczkowski buduje poprzez kreowanie ich
niemal w zupełnym oderwaniu od wątków politycznych. Szczególnie znamienne
jest tu pierwsze spotkanie Juliusza i Ethel, w trakcie którego oboje skupiają się na
rozmowie o wzajemnej miłości.

 
Juliusz z uniesieniem
Jesteś teraz taka, jaką byłaś w dniu naszego ślubu... Jesteś jak wtedy piękna i pełna odwagi.
Ethel
Jestem oszołomiona szczęściem, jakie nas spotkało. Kiedy mi powiedziano, że przyjdziesz do

mnie, poczułam się jak dziewczyna w oczekiwaniu kochanka. Drogi mój! Teraz już tylko nie myśleć
o niczym innym... o tamtym wszystkim18.
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Oczywiście w dialogu między małżonkami pojawia się ton oskarżycielski, ale
– jak na standardy propagandowej deklaratywności ówczesnych bohaterów realiz-
mu socjalistycznego – nie brzmią one aż tak sztampowo:

 
Juliusz
Myślę, kochana, że na naszym miejscu mógłby być ktokolwiek inny. Jesteśmy zakładnikami

wyciągniętymi z masy przeciętnych, uczciwych obywateli tego kraju. Nie o nas chodzi, oni celują
w mózgi i serca milionów. Prąd, który nas zabije, ma porazić mózgi milionów.

Ethel z głębokim smutkiem
Prąd, który nas zabije...19

W tej krótkiej scenie widać, jak Kruczkowski konstruuje napięcie w sztuce,
starając się powściągać retoryczny zapał na rzecz współczucia dla zwykłych ludzi.

W odsłonie drugiej pojawia się w rozmowie Rosenbergów temat ich synów,
o spotkanie z którymi przed śmiercią zabiegają oni sami (i ich adwokat). W trak-
cie dyktowania listu do nich padają najbardziej znane słowa Rosenbergów, po-
chodzące z Listów z domu śmierci: „Nie trzeba się bać niczego oprócz samego
strachu”20.

Pojawienie się w tej odsłonie zegara, który mierzy czas do egzekucji, ma po-
dwójną funkcję, ukazuje grozę mijającego czasu dla oczekujących na egzekucję
i stanowi przykład okrucieństwa przedstawicieli wymiaru sprawiedliwości, na-
ciskających na przyznanie się do winy przez Rosenbergów. 

Finałem rozmowy małżonków, którzy przeżywają lęki związane z perspektywą
bliskiej śmierci, jest kolejny przejaw dzielności, kiedy Juliusz chwyta za rzeczo-
ny telefon, żeby powiedzieć Prokuratorowi, by nie czekał na ich przyznanie się
do winy. „Mocni i młodzi” – mówi Ethel w końcowej części tej odsłony – „tacy
pozostaniemy na zawsze w pamięci świata”21.

Odsłona trzecia służy uwydatnieniu mechanizmu przemocy państwowej i jej
instytucji, które zostały wciągnięte do działania przeciw Rosenbergom; w dialogu
Obrońcy i Prokuratora zostaje podkreślony cynizm oskarżycieli i ich bezduszność.
Występujący w innej części tej odsłony Prokurator i Dyrektor więzienia mają za
zadanie wyjaśnić widzom motywacje administracji amerykańskiej i mechanizmy,
które pozwoliły skazać niewinnych ludzi, tak aby nie musiała tego robić para
głównych bohaterów (to ważne z punktu widzenia konstrukcji dramatu). Wyjaś-
niona zostaje też przyczyna, dla której Rosenbergowie mają zginąć: 

 
Prokurator
Właśnie o takich chodzi. Komunistów możemy unieszkodliwić w każdej chwili i dowolnymi

środkami. Bardziej niebezpieczni są ci, którzy słuchają komunistów, popierają ich, biorą ich hasła
za swoje. Im właśnie trzeba pogrozić, ostrzec ich, zawrócić z drogi...22

 
Rosenbergowie są zatem w interpretacji Kruczkowskiego kozłami ofiarnymi.
I dlatego cynizm administracji amerykańskiej musi Kruczkowski podkreślać

na każdym kroku, pod koniec odsłony trzeciej sugeruje się, że ostatnie spotkanie
Rosenbergów z dziećmi także jest rozgrywane przez prokuratora w celu wymusze-
nia wyznania winy.
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Osłonę czwartą rozpoczyna rozmowa Ethel ze strażniczką więzienną, przed-
stawicielką pozbawionej samoświadomości ubogiej klasy społecznej, w trakcie
której Ethel tłumaczy motywację swoich działań – wśród zwykłych ludzi muszą
też pojawiać się odważni: „[...] także marzyliśmy o domku z ogródkiem, za mia-
stem... Któż w mieście o tym nie marzy? Ale oprócz tego i może jeszcze moc-
niej marzyliśmy o innym, lepszym życiu... bez strachu przed jutrem, bez ciągłej
gonitwy za dolarem, bez nienawiści i wojny...”23.

Także w tej odsłonie Juliusz relacjonuje Ethel swój ostatni spacer na spacer-
niaku. I po raz ostatni dopadają go wątpliwości co do losu żony, której mówi, że
„musi żyć”.

I tu warto zacytować dłuższy fragment z wypowiedzi Ethel, która – częsty
to przypadek u Kruczkowskiego – jest ciekawą kobiecą postacią:

 
Ethel
Mówisz: pewnego dnia wyszłabym wolna... Ale czy wtedy, w dniu naszego triumfu, mogłabym

spojrzeć ludziom w oczy? Świat miałby prawo zapytać mnie: „Niewiasto, gdzie zostawiłaś swego
męża, swego wiernego towarzysza?” A gdyby takie pytanie zadali mi kiedyś oni, nasi chłopcy? Nie,
Juliuszu! Nie doradzaj mi tego, co mogłoby nas rozłączyć24.

 
Odsłona piąta służy głównie celowi propagandowemu – pogrążeniu postaci

Greenglassa, brata Ethel, który był głównym świadkiem oskarżenia w procesie
o szpiegostwo i który zostaje przedstawiony jako postać o najniższych motywa-
cjach i niskich kompetencjach intelektualnych oraz bez szczątkowej nawet moral-
ności. W rozmowie Greenglassa i Prokuratora oskarżenie zostaje skompromitowane,
a finałowa rozmowa Sędziego i Prokuratora wskazuje na prawdziwe cele wymiaru
sprawiedliwości.

 
Sędzia
[...] przecież pan dobrze wie, że ci ludzie muszą być straceni. Nasza polityka wewnętrzna wyma-

ga zdecydowanej odpowiedzi dla wszystkich tych, którym nie podoba się nasza polityka zagraniczna.
Oczywiście, trudno posadzić ich wszystkich na fotelu elektrycznym25.

 
Odsłona ta kończy się naprawdę mocnym akcentem, jednocześnie niezwykle

ciekawym zabiegiem dramaturgicznym – Sędzia i Prokurator w oczekiwaniu na
mającą się odbyć za kilkadziesiąt minut egzekucją układają komunikat prasowy
na ten temat:

 
Sędzia
[...] Myślę, że [komunikat – przyp. M.W.] powinien [...] brzmieć następująco: Dnia 19 czerwca

o godzinie ósmej minut... straceni zostali na fotelu elektrycznym JULIUSZ i ETHEL Rosenbergowie.
 U m a r l i   w   m i l c z e n i u26.

 
Odsłona szósta jest może najmniej udaną, albowiem znajduje się w niej zbyt

duże nagromadzenie płomiennych przemów, ale nawet jak na standardy ówczesne
nie brzmią one wyłącznie pusto i patetycznie: 
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27 Ibidem, s. 219–220.

Ethel
Umieramy niewinni. Za pokój, chleb i róże idziemy w ręce oprawców. Wierzcie nam, patrząc

codziennie w twarz śmierci, czuliśmy w sobie pragnienie życia tak mocne, jakiego nie zaznaliśmy
nigdy w dniach naszego szczęścia. Ale wy wiecie, przyjaciele, że są jeszcze mocniejsze pragnienia.

[...]
Juliusz
I nie płaczcie nad nami, przyjaciele. Nasz męka była nieludzka, ale nasza miłość i godność

pozwoliły nam znieść ją do końca z honorem. Bierzcie otuchę z naszej śmierci, bierzcie z niej
wiarę w człowieka, w jego prawość, w jego odwagę i dumę. Nadejdzie dzień, kiedy one zwyciężą
w tym kraju.

Ethel
Zapamiętajcie naszą wielką miłość. Zostawiamy wam jej owoce: nasze dzieci. Nie pozwólcie,

aby je krzywdzono...
Juliusz
Zostawiamy wam nasze imiona. Nie zapomnijcie ich. Kiedyś, gdy zbudujecie lepszy świat, niech

zakwitają one w sercach szczęśliwych dziewczyn i chłopców, zanurzających jasne twarze w pachną-
cych gałęziach życia...

KURTYNA27.

NIEMAL NIC O WOJNIE, BOMBIE, ZAGŁADZIE

A jednak lęk przed nimi czai się w opowieści o śmierci osób niewinnych.
W wizji okrucieństwa, jaką jest śmierć małżonków na krześle elektrycznym.

Właściwie kwestia bomby pojawia się raz, wspomina się o szpiegostwie ato-
mowym, zupełnie marginalnie, a potencjalna wojna jest przywoływana dwa, może
trzy razy. I na tym polega siła antywojennego dramatu Kruczkowskiego. TO wisi
nad losem bohaterów, ich dzieci i wszystkich ludzi. Taki jest przekaz antywojen-
ny Julisza i Ethel.

Oczywiście Rosenbergowie w dziele Kruczkowskiego nie mogą rozważać
kwestii przyznania się, są bowiem zupełnie niewinnymi ofiarami mordu sądowego.
Nie mogą rozważać kwestii zagrożenia bombą, są bowiem ofiarami wyścigu zbro-
jeń. Sztuka jest ascetyczna w swojej koncepcji i tak samo ascetycznymi środkami
przeprowadzona. Ale też warto zwrócić uwagę, że nawet najbardziej negatywne
postacie nie są u Kruczkowskiego karykaturalne, jak bywają w zwykłych produk-
cyjniakach. 

Juliusz to idealista, człowiek delikatny i skromny. Ethel jest dużo ciekawsza, bo
i w jej wypadku konflikt tragiczny wydaje się być bardziej autentyczny, a wybór
śmierci przez matkę ma swój dodatkowo dramatyczny wydźwięk (ale też Ethel jest
Wolnością wiodącą lud na barykady z obrazu Delacroix). Jest to postać pełna
emocji, ale też dumy – ona rzeczywiście dokonuje wyborów tragicznych. Postacie
wyrodnego brata Ethel – Greenglassa, Sędziego, Prokuratora, Dyrektora więzienia
są nieco mniej przekonujące, ale mimo wszystko nie są papierowe.

Miarą, jakiej szukał dla historii Rosenbergów Kruczkowski, jest tragedia an-
tyczna, taki też nadał ton swojemu dziełu. Widać to w konflikcie tragicznym, racje,
które biorą pod uwagę małżonkowie, są równorzędne, a każdy wybór jest zły (po
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Schellerowsku) – kupić życie za cenę sypania, zdradzić ideały (prawdę i honor)
czy przeżyć. Z tragedii jest też forma dzieła: z jednością czasu, miejsca i akcji,
uogólnieniem konfliktu moralnego (doniosłość), tragicznym wymiarem postaci
(podniosłość).

Miłość małżeńska, miłość rodzicielska, miłość między bohaterami (biblijna na
wzór Pieśni nad pieśniami), które są subtelnie opisane przez Kruczkowskiego,
a wreszcie miłość głównych bohaterów do życia (ich głód życia) i jego utrata,
sprawiają, że odebranie życia Rosenbergom – niesprawiedliwe, okrutne, cyniczne,
staje się w tej sztuce najmocniejszym przesłaniem antywojennym. To jednostka
jest ostatecznie ofiarą bomby, zbrojeń – i to właśnie można nazwać psycholo-
gią antywojenną. Największą przestrogą przed zbrojeniami, bombą atomową jest
morderstwo czystej miłości. I jej bohaterów: romantycznych komunistów-ko-
chanków. To miało być dla widzów, dla których odległe i gabinetowe rozgrywki
między mocarstwami mogły nie być w pełni zrozumiałe, argumentem ludzkim
i ostatecznym: niewinna ofiara dwójki osób, rodziców, małżonków, mówi wię-
cej o prawie do istnienia jednostek niż kongresy intelektualistów, ideologiczne
deklaracje, podniosłe hasła i propagandowe komunikaty. 

To los jednostki jest argumentem ostatecznym – i chyba też – najskuteczniej-
szym. I w tym należy upatrywać wartości sztuki Kruczkowskiego. W jej pozaideo-
logicznym, humanistycznym przesłaniu. Jest to też obrona prywatności, trafnie
odczytane z historii Rosenbergów prawo do poglądów i do odrębności, niezależ-
nie od poglądów wyznawanych przez większość.

Dlatego dwuznaczna rola Sędziego, Prokuratora, Dyrektora więzienia – mimo
że są ważne dla ideologicznego przekazu dzieła – nie będą miały takiej siły prze-
konywania. Choć jest to istotne, albowiem mamy tu do czynienia z „morderstwem
sądowym”. Wydarzeniem o ogromnej wadze dla zachodnich ruchów lewico-
wych – bo będącym ważnym memento na temat kruchości demokracji. To też
ma związek z bombą – uległość społeczeństwa, bierność, to warunki konieczne
w wyścigu zbrojeń.

Nie sposób jednak odrzucić określenia sztuki Kruczkowskiego mianem soc-
realistycznej, bo efekt potencjalnego dzieła jest nadpsuty, przez zrozumiały, ale
papierowy język zideologizowanych fragmentów sztuki, które zmieniają tragedię
Rosenbergów, stanowiącą przestrzeń społecznego katharsis w cieniu bomby, w ja-
łową ideologię. I oczywiście przekaz jest dwuznaczny w kontekście ówczesnych
zbrodni komunistycznych. 

Przy czym podniosły język samych Rosenbergów ma zrozumiałe wyjaśnienia:
po pierwsze jest związany z „ostatnią chwilą”, po drugie, jak wynika z lektury
listów Rosenbergów, taki był ton ich zwyczajnej korespondencji... Rosenbergo-
wie używali takiego języka. Ma zatem wartość dokumentu.

Sztuka Kruczkowskiego – i o tym trzeba pamiętać, żeby odpowiednią dać tej
rzeczy miarę – jest mocno wpisana w czas, w którym powstaje: czas wielkich
narracji, dominujących dyskursów, zbyt prostych podziałów i łatwych ocen. Mie-
szanina dyskursów: literackiego, politycznego, historiozoficznego (ideologiczne-
go), sądowego (prawnego), antywojennego jest ciekawa, ale sprawia, że sztuka jest
niespójna i traci w jakimś stopniu moc wyrazu artystycznego.

Ale też trzeba to wyraźnie powiedzieć: Kruczkowski odrzucił łatwą i gotową
formę dramaturgiczną „pièce à thèse” (sztuki z tezą) na rzecz tragedii ludzkiej
(dramat polityczny jest tu na marginesie). Nie używa np. rozbudowanej frazeo-
logii walki o pokój, raczej – troski o dzieci i rodzinę, prawa do swobody i jutra.
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Zapewne był przekonany, że taka motywacja w większym stopniu przemówi do
odbiorców niż argumenty z podręczników dla politruków.

Kruczkowski wybrał najbardziej przekonującą wersję historii jako tragedii
osobistej. Używa tej argumentacji przeciwko mocarstwu, posiadaczowi bomby
atomowej (zapominając, że inne mocarstwo też ją buduje). Odwołuje się do losu
jednostkowego, do zagrożenia tego życia przez broń nuklearną, zagrożenia, które
nie dzieli ludzi na bezpieczniejszych i mniej bezpiecznych. Jednoczy. Tragedia
Rosenbergów będzie w jego ujęciu tragedią potencjalnych ofiar bomby.

Rosenbergowie reprezentują etykę non violence, a ich żywot sam pisze się
w kategoriach hagiograficznych, albowiem ludzie postawieni wobec historii w sa-
mym środku zimnej wojny tracą podmiotowość, stają się symbolami, przedmio-
tami, pozami. Machina dyskursywna zimnej wojny niweluje znaczenie jednostki,
niezależnie od strony, którą się reprezentuje. 

W ujęciu Kruczkowskiego Rosenbergowie przypominają też postaci dramatu
romantycznego, mają oboje coś z Konrada Wallenroda (aż wstyd zauważyć, że
pogardzani przez prawicę Rosenbergowie mają wiele wspólnego z pułkownikiem
Ryszardem Kuklińskim). Na marginesie warto zwrócić uwagę na tę niedogodność,
że ten sam akt miewa moralne wykładnie różne w zależności od tego, komu służy.

Romantyzm rewolucyjny, charakterystyczny dla socrealizmu, wskazuje na
wyraźnie historiozoficzny charakter myślenia Kruczkowskiego, jego wiarę w po-
rządek historii, w której ofiara Rosenbergów ma wpływ na dzieje świata. Dla wy-
chowanego na romantyzmie polskim pisarza nie ma być może ucieczki przed
takim myśleniem.

Znaczący jest też brak zainteresowania tym dramatem po 1956 roku, histo-
ria moralna zdaje się mieć narodową hierarchię, historia Rosenbergów miała dla
Polaków znaczenie czwartorzędne. Trzeba innej perspektywy niż nieszczęście we
własnej skali, żeby dojrzeć w tej historii sens wspólny, ogólnoludzki. To intry-
gujące, jak niska jest ranga tej historii w hierarchii polskiej pamięci. Czyni ją to
jeszcze bardziej interesującą w wymiarze ludzkim.

JULIUS AND ETHEL – THE HISTORY OF THE ROSENBERGS’ MARRIAGE
IN THE DRAMA OF 1954 BY LEON KRUCZKOWSKI.

ELEMENTS OF THE ANTI-WAR DISCOURSE IN THE POLISH LITERATURE
OF THE EARLY 1950S

Summary

The text discusses the play about the last hours of life of the Rosenbergs titled Julius
and Ethel, the history of the trial, passing the sentence and the execution of Julius and Ethel
Rosenbergs carried out on June 19, 1953. Besides Senator Joseph Raymond McCarthy’s
“witch-hunt”, this is the second most famous example of the American anti-communist
atmosphere of the early 1950s, which led to the crisis of the democratic order and its
institutions in the United States. The case took place at the beginning of the Cold War
division of the world and the nuclear arms race, which put the world on the brink of self-
destruction. For the US radicals and the left-wing intellectuals, the Rosenbergs belonging to
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the US Communist Party are victims of the right-wing witch-hunt, creating anti-communist
atmosphere, however they are also perceived as patrons of antiwar movements, precursors of
the nuclear weapons opponents movement (the espionage, which they had never confessed
to was to concern passing secrets about the US nuclear weapons programs to the Russians).

For conservative America this will be a story about the efficiency of the legal, political
and moral system facing a real threat in the fight against communism – dangerous for the
entire civilized democratic world.

How does the socialist realism work by Leon Kruczkowski appear against this back-
ground?

 
Trans. Izabela Ślusarek




