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Abstract

The Terms nīras, nirastā in Ajñeya’s Short-Stories: Tracing the rasa Theory 
of Aesthetics in Contemporary Hindi Literature

The main focus of this paper is to admit a possibility of interpreting some ideas present in modern Hindi literature 
in terms of the Sanskrit theory of aesthetics, originally conceived for stage performing arts. The author is aiming 
at presenting a  symbolic context of rasa and its validity for usage in literature. Examples from Ajñeya’s short-
stories point towards the possible connotations of the term nīras with the terminology of Sanskrit aesthetics rasa. 
The contribution of Saccidānand Hīrānand Vātsyayān known as Ajñeya in Hindi literature is presented in short. Some 
meanings of rasa known from Nāṭyaśāstra, especially the symbolic meaning of colors, are depicted as employed in 
modern literary criticism. Hindi terms: nīras “without sap,” “without taste” and nirastā – “dullness,” “emptiness” are 
discussed in relation to the Sanskrit term rasa “juice,” “taste,” “aesthetic experience,” “aesthetic category” and to its 
symbolic colors. The results of this discussion could serve as proof for an unbroken flow of Indian literary tradition 
since 500 BC till nowadays. Moreover, they acknowledge Ajñeya’s affirmative attitude towards the Sanskrit tradition.
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1. Wprowadzenie1

W eseju „Turculent clay” Agjej napisał: „As long as he [the poet] goes on adding to the tradition, he renews 
himself, frees himself. This liberation-in-process is the only freedom for a poet” (Vatsyayan 1982: 17). Ta 
wypowiedź ilustrująca postawę pisarza wobec własnej tradycji literackiej uprawnia do poszukiwań w jego 
twórczości wpływów staroindyjskiej poetyki. Terminy nīras, nirastā, użyte przez Agjeja w opowiadaniach2 

Alikhit kahānī („Nienapisane opowiadanie”), Gaiṅgrīn („Gangrena”)3, Kavitā aur jīvan. Ek kahānī („Poezja 
i  życie. Opowiadanie”) oraz Darogā Amīcand („Nadzorca Amićanad”), budzą skojarzenia z  terminem 
rasa znanym z sanskryckiego „Traktatu o teatrze” pt. Nāṭyaśāstra. W szóstym rozdziale tego traktatu rasa 
występuje jako termin techniczny, który stał się fundamentem staroindyjskiej teorii estetyki.

Agjej debiutował jako pisarz w  latach trzydziestych XX wieku zbiorem opowiadań „Na złej 
drodze” (Vipathagā) i  tomikiem wierszy „Zawiedziony posłaniec” (Bhagndūt), rozgłos zyskał dzięki 
powieści „Śekhar – biografia” (Śekhar: ek jīvnī). W 1964 roku został nagrodzony przez indyjską Akademię 
Literatury, a  w 1978 – uhonorowany najwyższym indyjskim odznaczeniem w  dziedzinie literatury 
Jñānpīṭh Puraskār. Jednakże dopiero w 2011 roku ukazało się pierwsze kompletne wydanie jego utworów 
pt. Ajñeya racnāvalī w serii, w której indyjska Akademia Literatury publikuje dzieła najznakomitszych 
pisarzy przez nią wyróżnionych (por. Ajñeya 2011). Dorobek twórczy Agjeja to 21 tomików wierszy, 11 
zbiorów opowiadań, trzy powieści, jeden utwór dramatyczny, pamiętniki, eseistyka i prace translatorskie. 
Twórczość Agjeja zainteresowała w  latach siedemdziesiątych indologów amerykańskich, niemieckich, 
a także polskich. Pierwszy polski przekład jego utworów to opowiadanie „Wróg” (Drohī) pióra Tatiany 
Rutkowskiej z  roku 1975 (Aggiej [1971] 1975: 396–399), a  kolejny opublikowany dopiero w  2012 to 
opowiadanie „Śmiech Śanti” (Śantī haṁstī thī) w tłumaczeniu Danuty Stasik (Agjej [1964] 2012: 93–95). 
W Polsce ukazały się także przekłady wybranych wierszy Agjeja (Agjej [1986] 2005: 95). O rosnącym 
zainteresowaniu jego twórczością świadczą nowe opracowania i przekłady autorstwa badaczy europejskich 
i amerykańskich (Agyeya [1989] 2007; Lutze 2011; Dalmia (red.) 2012). 

Agjej, po początkowym okresie konspiracyjnej działalności, wynikającej z  jego antybrytyjskiej 
postawy, stał się na ponad 30 lat główną postacią życia literackiego Indii północnych. Wbrew przyjętemu 
pseudonimowi (ajñeya znaczy w  sanskrycie „niepoznawalny”) jako twórca wywarł przemożny wpływ 
na postawę kilku pokoleń pisarzy hindi. Zainicjował nurt eksperymentalizmu (prayogvād), torując 
drogę nowatorstwu formy i treści w poezji, a także w gatunkach prozy. W ten sposób przyczynił się do 
powstania szkół literackich „Nowa Poezja” i  „Nowe Opowiadanie”. Utwór Agjeja pt. „Fabuła nowego 
opowiadania” (Nayī kahānī kā ploṭ) z 1936 roku uznać można za prekursorski w stosunku do nurtu nayī 
kahānī. Nowatorskie idee Agjeja wyprzedziły jego powstanie o ponad 20 lat. Rutkowska i Stasik (1992: 
200) oceniają Agjeja jako twórcę „wszechstronnego, zarówno jeśli chodzi o dobór tematyki, jak i stylu”. 
Pisarz jest jednym z reprezentatywnych twórców opowiadania hindi, które jako gatunek literacki osiągnęło 
dojrzałość w  pierwszych dziesięcioleciach XX wieku za sprawą utworów Premćanda4 i  Jayaśankara 

1	 Publikacja jest prezentacją wybranych rezultatów badawczych autorki, pochodzących z  pracy doktorskiej zatytułowanej 
„Opowiadania S. H. Watsjajana (Agjeja) w świetle staroindyjskiej teorii estetyki rasa”.

2	 Przekład polski wzmiankowanych opowiadań i  nowelek Agjeja jest przygotowywany do druku, a  zamieszczony został 
w aneksie do mojej pracy doktorskiej.

3	 Utwór ten publikowany był także pt. Roz („Codzienność”).

4	 Premćand (1881–1936) to pisarz uznany za „ojca” opowiadania hindi, prozaik, twórca nurtu realistycznego.
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Prasada5, a  w okresie początkowym kształtowało się pod wpływem prozy angielskiej, bengalskiej, 
sanskryckiej, urdu oraz perskiej (McGregor 1974: 98; Sudhakar Mody 2008: 138–139). Byrski nazywa 
XX wiek w literaturze hindi „epoką opowiadania” i uważa, że „właśnie w tej formie literackiej spotkały się 
najbardziej gusty Wschodu i Zachodu”, a za specyfikę indyjskiego opowiadania uznaje jego nastrojowość, 
to, że „chwyta lepiej atmosferę, wewnętrzny puls wydarzeń, poświęcając jak gdyby mniej uwagi narracji” 
(1980: 116). Cecha ta charakteryzuje również opowiadania i nowele Agjeja zaliczane do gatunku kahānī. 
Pisarz często już w rozpoczęciu utworu, a  także w miarę rozwoju akcji, zamieszcza opisy „atmosfery” 
towarzyszącej wydarzeniom i oddającej przeżycia postaci. Najczęściej w tym kontekście w narracji pojawia 
się wyraz hindi vātāvaraṇ o znaczeniu „atmosfera”, „klimat”. Termin ten występuje m.in. w utworach: 
„Gangrena” (Gaiṅgrīn), „Nienapisane opowiadanie” (Alikhit kahānī), „Kaczki Hili-bon” (Hīlī-bon kī 
battakhẽ). W Alikhit kahānī pisarz wprowadza angielski wariant tego terminu – „atmosphere”, wskazując 
na obecność wpływów angielskich w literaturze hindi. Wzorce płynące z prozy europejskiej, kształtując 
nowy gatunek literacki, jakim było opowiadanie w literaturze hindi, ścierały się z tradycją rodzimą, której 
wyrazem były spisane bądź funkcjonujące wyłącznie w przekazie ustnym opowieści czerpiące z prozy 
sanskryckiej typu kathā i gadya kāvya (Gaeffke 1978: 35). 

Niewątpliwie rodzimym wpływem we współczesnej indyjskiej literaturze i krytyce literackiej jest 
obecność teorii rasa, zwanej dosłownie teorią „smaku”, a będącej w istocie teorią przeżycia estetycznego. 
Wywodzi się ona ze staroindyjskiego teatru, a  najstarszym zachowanym tekstem ją prezentującym 
jest Nāṭyaśāstra (NŚ), sanskrycki traktat o  teatrze przypisywany legendarnemu Bharacie6. Tekst ten 
datowany jest w  najszerszym zakresie na okres pomiędzy 500 rokiem p.n.e. a  600 n.e. (Ghosh 1967: 
59–62; Byrski 2007: 681). Większość badaczy lokuje NŚ pomiędzy 200 rokiem p.n.e. a 200 n.e., tak jak 
De, który jednak przyznaje, że data powstania poszczególnych jej części pozostaje kwestią sporną, gdyż 
najstarsze komentarze zaginęły (De 1923: 23). „Traktat o  teatrze” skupia się na scenicznej prezentacji 
utworów dramatycznych wraz z  jej wszystkimi elementami, jak mimika i  gesty, słowo mówione, 
dekoracja i charakteryzacja, muzyka i taniec. NŚ – kompendium wiedzy z kilku dziedzin nauki – stała się 
fundamentem sanskryckiej estetyki i już w czasach starożytnych zapoczątkowała w Indiach trwającą do dziś 
debatę na temat definicji i funkcji terminów technicznych teorii rasa, wyłożonej w jej szóstym rozdziale. 
Wcześni komentatorzy traktatu, wyjaśniając rasa, skupiali uwagę na języku i  tekście – w  odróżnieniu 
od teoretyków późniejszych, zainteresowanych naturą tego doznania w  kontekście metafizycznym 
i mistycznym. Abhinavagupta, autor najważniejszego komentarza do NŚ pt. Abhinavabhāratī z X wieku 
n.e., wyznacza cezurę dla takiego rozwoju sanskryckiej szkoły rasa. Pollock (2010: 143–184) uważa, że 
w tym okresie nastąpiła transformacja hermeneutyczna w rozwoju staroindyjskiej estetyki. Współcześnie 
teoria rasa jest wykorzystywana nie tylko jako kryterium oceny doznań generowanych przez teatr, ale 
jako uniwersalna teoria estetyki, stosowana także jako narzędzie analizy krytyczno-literackiej. Nie 
wszyscy badacze są zgodni co do zasadności użycia tego narzędzia w krytyce literackiej (Rayan 1972: 
41; Kushwaha 1991: 80–81). Ci, którzy je stosują, najczęściej w kryteriach rasa analizują utwory liryczne 
i dramatyczne, prozę zdecydowanie rzadziej (Subhramanian 1988; Gerow 1978b: 212–239; Gregory 2003). 
Istnieją również prace porównujące idee staroindyjskiej estetyki z koncepcjami zachodnimi (Prasad 1994; 
Ray 2008). W  Polsce zagadnienia rasa są znane dzięki licznym publikacjom badaczy zajmujących się 
teatrem i estetyką staroindyjską (Schayer [1935] 1988; Cieślikowski 1975; Byrski 2007).

5	 Jayaśankar Prasad (1889–1937) – poeta, powieściopisarz i nowelista, dramaturg.

6	 Bharata lub Bharatamuni mógł być tylko mitycznym mędrcem, ale też aktorem zwanym naṭa; o problemie autorstwa NŚ pisze 
m.in. Kane (Kane 1994: 27).
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2. Teoria rasa w NŚ

Termin rasa występuje w NŚ w więcej niż jednym znaczeniu. Rasa to „sok, esencja” (NŚ.proza.2–3 po 
6.31)7, „smak” (NŚ.6 proza.7 po 31, NŚ.6.73), efekt doznania estetycznego jako sens artha (NŚ.proza.1 po 
6.31), „doznanie” estetyczne (NŚ.6.2, NŚ.6 proza.1 po 6.31), „smak” teatru (NŚ.6.32–33).

Z analizy teorii estetyki, która zawarta została w szóstym i  siódmym rozdziale NŚ8, wynika, że 
odwołuje się ona do całej sfery emocjonalnej człowieka, a osiem „stanów uczuciowych” (bhāva) uznaje za 
najistotniejsze, zdolne do nasycenia „smakiem”, zwanym rasa, całości utworu podczas jego percepcji przez 
odbiorcę (NŚ.6.15, NŚ.6 proza.3 po 6.31, NŚ.7 proza.2 po 7.7). „Smaki” (rasa) teatru staroindyjskiego 
w swoich nazwach odwołują się do uczuć. Ich wzbudzanie odbywało się w sposób niebezpośredni, a za 
pomocą vibhāv i anubhāv9 określających dobór uwarunkowań – postaci i okoliczności, a także grę aktorską 
abhinaya, będącą jej skodyfikowanym językiem znaków10. Bharata w  NŚ objaśnia słuchaczom osiem 
„smaków” oraz ich wzajemną zależność względem odpowiadających im ośmiu „motywów przewodnich” 
(sthāyibhāva). W NŚ „smakom”, a w konsekwencji również ich „motywom”, przypisane zostały elementy 
symboliczne – kolory i bóstwa, co ilustruje poniższe zestawienie utworzone na podstawie NŚ.6.42–45. 

Tabela 1. Zestawienie symboliki kolorów i bóstw dla ośmiu rasa na podstawie NŚ.6.42–45

„Smak” (rasa) Barwa Bóstwo
1.	miłość  

ś�ṅgāra 
ciemna (zielona aż po czerń): 
ciemnozielona, ciemnoniebieska, ciemnoszara, 
ciemnobrązowa, śniada
śyāma {6.42}

Wisznu 
Viṣṇu {6.44}

2.	komizm 
hāsya

biała (jasna, świetlista)
sita {6.42}

Pramatha
Pramatha {6.44}

3.	współczucie  
karuṇa

szara (gołębia)
kapota {6.42}

Jama
Yama {6.44}

4.	gniew 
raudra

czerwona (miedziana)
rakta {6.42}

Rudra
Rudra {6.44}

5.	bohaterstwo 
vīra

złota (szafranowa)
gaura {6.43}

Mahendra (Indra)
Mahā+indra {6.45}

6.	groza  
bhayānaka

czarna (ciemnoniebieska)
kr�ṣṇa {6.43}

Kala
Kāla {6.45}

7.	odraza 
bībhatsa

niebieska (ciemnoniebieska, ciemnozielona, indygo, czerń)
nīla {6.43}

Mahakala
Mahā+kala {6.45}

8.	zachwyt  
adbhuta

żółta (żółtawa, maślana) 
pīta {6.43}

Brahma
Brahmā {6.45}

7	 Numeracja prozy w NŚ została przyjęta umownie.

8	 Tekst szóstego i  siódmego rozdziału NŚ i  jego roboczy przekład zamieszczony w  aneksie do mojej pracy doktorskiej 
został zaczerpnięty z recenzji przechowywanej w Barodzie, opublikowanej przez Nagara (Nagar (red.) 2009). 

9	 Te sanskryckie terminy w pracy doktorskiej tłumaczę jako „uwarunkowanie motywu” i „ekspresja motywu”.

10	 Gerow pisze: „rasa ... is the apprehension of the emotion suggested in the play” (Gerow 1978a: 135).
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Sanskrycki termin oznaczający kolor to varṇa (NŚ.6 proza.1 po 6.41, NŚ.6 proza.1 po 6.45). 
W słowniku Moniera-Williamsa varṇa ma następujące znaczenia: „wygląd zewnętrzny”, „forma”, „kształt”, 
„kolor”, „barwa”, „barwnik”, „pigment” (MW 1997: 924,2). Termin ten był używany już w Rigwedzie dla 
oznaczenia „jakości”, „rodzaju”. W estetyce indyjskiej jako termin techniczny funkcjonuje jeszcze inny 
wyraz sanskrycki o znaczeniu „kolor” – rāga. W NŚ.7 wers.6 po 119 termin rāga oznacza „piękno” utworu 
literackiego kāvya. Najczęściej oznaczał on barwę, głównie czerwoną. Sudyka wskazuje na pochodzenie 
tego terminu od sanskryckiego rdzenia rañj, oznaczającego czynność barwienia, kolorowania, oraz 
na jego funkcjonowanie w znaczeniu zarówno „barwy”, jak i  „miłości”, a  także każdego „uczucia” czy 
„emocji” (Sudyka 2006: 37–38). W  słowniku Moniera-Williamsa rāga to „akt barwienia”, „kolor”, 
„barwnik”, „pigment”, „melodia” (MW 1997: 872,1). Jednoznaczne przetłumaczenie użytych w NŚ.6.42–
45 sanskryckich terminów określających barwy ośmiu „smaków” estetycznych ze względu na ich 
rodowód ze świata natury jest wyzwaniem, któremu niełatwo sprostać, o  czym świadczą objaśnienia 
zawarte w słowniku Moniera-Williamsa: 

1.	 śyāma: 
kolor czarny bądź ciemny: ciemnozielony, granatowy, ciemnobrązowy, ciemnoszary i śniady, 
uchodzący za oznakę urody (MW 1997: 1094,2);

2.	 sita:
barwa światła dnia, kolor biały, jasny, czysty, świetlisty, światło księżyca (MW1997: 1214,2);

3.	 kapota:
gołąb, kolor gołębi (MW 1997: 251,2);

4.	 rakta: 
kolor czerwony, czerwonawy, miedź, krew (MW 1997: 861,2);

5.	 gaura: 
kolor biały, żółtawy, czerwonawy, szafran, złoto (MW 1997: 369,3);

6.	 kr�ṣṇa:
ciemny, czarny, ciemnoniebieski, kukułka, źrenica oka (MW 1997: 305,1);

7.	 nīlā:
ciemny, ciemnoniebieski, ciemnozielony (MW 1997: 566,1);

8.	 pīta:
żółtawy, żółty, w kolorze masła, oleju (MW 1997: 629,3).

Proces wzbudzania doznania estetycznego przez utwór literacki można w tym kontekście odczytać 
jako nasycanie go nie tylko „smakami”, jak sugeruje NŚ m.in. we fragmencie prozy po wersie 6.31, ale 
też  symbolicznie „kolorami”. Takiemu rozumieniu rasa daje wyraz Agjej w  wierszu „Tkam ciszę” (Ek 
sannāṭā bunntā hū᷉) (Ajñeya 1980: 290)11, w którym porównuje tworzenie poezji do tkania, a jej odbiór 
przez czytelnika do zatopienia go w smakach i kolorach: 

„Najpierw tkam ciszę.
Dobieram dla niej sznurki słów.
Osnowa: osnowa musi być jak drut: skąd ją wziąć?
Bo jest ktoś, kto ją odmieni,
kto zatopi ją w smakach i nasyci kolorem, wtedy się rozpromieni”12.

11	 Zamieszczony poniżej przekład polski tego wiersza pochodzi z przygotowywanej do druku pracy doktorskiej autorki.

12	 W oryginale Agjej używa terminu ras dla „smak” i rañjit karnā dla „wypełnić kolorem”.
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Przedstawione w tabeli nazwy ośmiu „smaków”, jak i przypisane im symboliczne barwy, pozwalają 
odczytać terminy nīras, nirastā w opowiadaniach Agjeja w szerszym kontekście niż znaczenie słownikowe.

3. Terminy nīras, nirastā u Agjeja

W słowniku McGregora wyraz hindi nīras to przymiotnik i rzeczownik rodzaju męskiego o znaczeniu: 
1.  „bez soku”, 2. „bez smaku”, „bez klimatu”, 3. suchy, opustoszały, 4. pusty, nieciekawy, 5. nieczuły, 
obojętny, 6. (m) suchość, szarość, monotonia (MG 1993: 577). Jest to wyraz typu tatsama, a  więc 
wywodzi się z sanskrytu i w niezmienionej formie przetrwał do nowo-indoaryjskiego okresu rozwoju 
języków indoaryjskich. Funkcjonuje w hindi także w zapisie niras jako przymiotnik o znaczeniu: 1. „bez 
soku”, 2.  „bez smaku”, „mdły”, „bezbarwny”, 3. „nieczuły” (MG 1993: 566). Termin hindi nirastā jest 
rzeczownikiem abstrakcyjnym rodzaju żeńskiego, na co wskazuje sanskrycki sufiks -tā, posiada to samo 
znaczenie, co rzeczownik nīras (MG 1993: 578).

Agjej zdaje się wprowadzać te terminy do swoich utworów w celu przygotowania czytelnika na 
nowe doznania i ich przeżycie w sposób odmienny od znanego z codziennego życia. Podkreślanie „braku 
smaku”, „braku barw”, „szarości” i „monotonii”, a także chęci wprowadzenia klimatu służy przygotowaniu 
czytelnika na określone doznania poprzez wygaszenie, usunięcie innych, aby zgodnie z teorią rasa z NŚ.6 
proza.7 po 6.31 tylko te prezentowane, odpowiednio nasycone „smakiem”, wzbudziły dreszcz radości 
(harṣa) i  czystą przyjemność. W  opisie kulminacji doznań bohaterów Agjej wprowadza wielokrotnie 
termin „dreszcz” (romāñc; prakamp), który znany był już w NŚ jako towarzyszący momentowi doznania 
estetycznego rasa. Pisarz czyni to m.in. w utworze „W cieniu Tadźu” (Ajñeya 1992: 277) i w „Nienapisanym 
opowiadaniu” (Ajñeya 1992: 234). W tym samym celu zdaje się wprowadzać do swoich utworów nazwy 
kolorów, aby jako symbole określonych „smaków” estetycznych (rasa) na wzór NŚ wzbudziły skojarzenia 
właśnie z  nimi i  skupiły wyobraźnię czytelnika na ich motywie przewodnim (sthāyibhāva). Terminy 
nīras, nirastā zostały użyte przez Agjeja w kilku opowiadaniach i nowelach. Jakie kolory jako motywy 
czy wątki chce wprowadzić w tych utworach pisarz w miejsce „szarości”, pustki”, „braku barw”? I jakim 
„smakom” mają one służyć? We wspomnianym wierszu Agjeja „Tkam ciszę” pisarz daje wyraz swojemu 
przekonaniu, że literatura wzbudza doznanie estetyczne rasa. Poeta przypisuje kolory (raṅg) wątkom, 
motywom w utworze, również wzbudzenie określonych doznań u czytelnika postrzega jako nasycenie ich 
symbolizującymi je kolorami. 

W nowelce Agjeja „Kaczki Hilibon” (Hīlī-bon kī battakhẽ) czerwień (lāl) może się naturalnie 
kojarzyć ze złością i gniewem każdemu czytelnikowi, nie tylko znającemu symbolikę „smaku” raudra 
z  NŚ. Właśnie temu „smakowi” w  NŚ przypisany został, jak wskazuje na to zamieszczone w  tabeli 
zestawienie, kolor rakta – „czerwony”, „czerwonawy”, „kolor krwi”; w hindi odpowiada mu termin lāl.

Hili-bon oparła miotłę o  kratę werandy w  ogrodzie za domem i  stanęła prostując plecy. Swymi 
bardzo zmęczonymi oczyma patrzała nie na  maź powlekającą kałuże w  lepkiej, zabarwionej 
czerwienią glebie ogrodu, ale na czystą podłogę. (Ajñeya 1992: 536)13

13	 Ten i  kolejne cytaty z  opowiadań Agjeja w  przekładzie autorki pochodzą z  tłumaczeń zamieszczonych w  aneksie do 
pracy doktorskiej przygotowywanej do druku. W nawiasach podane zostały strony, na których te cytaty można odnaleźć 
w oryginałach w hindi.
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W jednym miejscu zagrody było jakieś dziesięć kaczek. W samym środku ziemia była czarna od 
krwi, a  dookoła porozrzucanych było mnóstwo piór. Wszędzie poniewierały się resztki nóżek 
i pazurów. (Ajñeya 1992: 537)

Agjej od początku nasyca utwór kolorem lāl – jest to czerwień ziemi, krwi, ran. Kolor ten symbolizuje 
tematykę utworu, jaką jest złość na lisa, krzywdziciela i  zabójcę kaczek, wyrażana w  pragnieniu jego 
ukarania, co odpowiada „smakowi” gniewu. 

Nazwy kolorów wykorzystane w  utworze „Naczelnik Amićand” nie wywołują już tak 
bezpośrednich skojarzeń, jak w  poprzedniej nowelce. Wymagają one objaśnień, których dostarczyć 
może NŚ. Pierwszoosobowy narrator tej nowelki, jednocześnie jeden z bohaterów utworu, by odmienić 
atmosferę więziennej nudy i monotonii, zapowiada:

Pojadę do Haripuru14, niech tam, w tym olbrzymim więzieniu będzie zapewne ciekawiej, bardziej 
kolorowo. Trochę czerni, nieco czerwieni, bieli, a może i pomarańczowy kolor się trafi. Na takie 
urozmaicenie właśnie liczyłem, a już najbardziej wierzyłem w czerń, jako że nowy nadzorca Hazary 
uchodził za nie lada tyrana. (Ajñeya 1992: 182)

W nowelce tej kolory wyraźnie oznaczają pewien rodzaj przeżyć. Użyty w utworze wyraz hindi 
syāh, odpowiednik sanskryckiego śyāma, oznacza czerń i symbolizuje „smak” przerażenia. Zgodnie z NŚ 
jest nim rasa bhayānaka. Wyrazy lāl-ujalā-naraṅgī, zapisane z łącznikami, to czerwień, biel i pomarańcz, 
symbolizujące kolejno „smaki” gniewu (raudra), komizmu (hāsya) i bohaterstwa (vīra). W sanskrycie 
kolorom tym odpowiadają wyrazy rakta, sita i gaura. Graficzne zespojenie łącznikami nazw trzech kolorów 
sugeruje ich strukturalną przynależność. Czytelnikowi znającemu indyjską rzeczywistość skojarzyć się one 
mogą z szafranową barwą szat hinduistów, znawcy rasa – ze „smakiem” bohaterstwa z NŚ.6.43, którego 
symbolem zgodnie z przedstawioną tabelą jest gaura – „kolor biały, żółtawy, czerwonawy, szafranowy, 
złoty”. Prawdziwym bohaterem nowelki jest nie tytułowy Amićand, nadzorca kolonialnego więzienia, 
a stary, mądry, bezimienny więzień, który metodą biernego oporu na wzór Gandhiego doprowadził do 
ośmieszenia ciemiężyciela oraz do jego dymisji. 

Terminy nīras, nirastā użyte zostały również w  utworze „Nienapisane opowiadanie”. Także tu 
narrator i  jednocześnie bohater opowiadania stara się odmienić pozbawione wrażeń życie i  domową 
„nudę”. Narrator będący pisarzem hindi swoje „bezbarwne” życie nazywa nīras, a „nudę”, która je wypełnia 
– nīrastā:

Jestem pisarzem opowiadań w języku hindi. A Pani15 mojego domu jest panią domu pisarza hindi. 
Czyż twórcy hindi mogą liczyć na jakąkolwiek inną Panią niż ta? Nasze wspólne życie jest zupełnie 
bezbarwne. Nic innego poza kłótnią nie ma nawet szansy, by zaistnieć. I dlatego nasza kłótnia jest 
nieunikniona… Z tego powodu, od czasu do czasu, za pomocą ‘klimatu’ moich opowiadań usiłuję 
odmienić tę nudę, która przenika nasze życie. (Ajñeya 1992: 230)

Zapowiedź wprowadzenia pewnego „klimatu” kontrastującego z  „nudą” codzienności jest 
celowym zabiegiem pisarza, stymulującym wyobraźnię czytelnika i służącym wyostrzeniu jego percepcji 
na to, co jest „smakiem”, który zamierza wzbudzić. Narrator zapowiada to wprost:

14	 Haripur to nazwa miasta w płn.-zach. Indiach.

15	 W oryginale hindi użyte zostało złożenie gr̥halakṣmī, w którym Lakṣmī oznacza popularne imię żeńskie i przydomek indyjskiej 
bogini pomyślności.
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I czasami próbuję również tego, żeby zamiast zatracać się w  ‘klimacie’ moich opowiadań, przenieść 
ten właśnie ‘klimat’ do naszego domu, abyśmy oboje mogli zaznać jego smaku, cóż, skoro wtedy 
dochodzi do kłótni… (Ajñeya 1992: 230)

W oryginale hindi wyrazowi „smak” odpowiada termin ras. Agjej wprowadza do opowiadania 
motywy złości, miłości, smutku i  z właściwym jego pisarstwu dowcipem wplata je w  historię dwóch 
bohaterów – zamożnego i  szanowanego Tulsiadasa oraz biednego, poniżanego Tulsu – których życie 
upływało w  jednakim szczęściu do momentu klątwy rzuconej na nich przez żony. Pisarz porusza 
w utworze zagadnienie sławy i nieśmiertelności w konfrontacji z upadkiem i śmiercią. Postać Tulsu uosabia 
bezradność wobec indyjskiej rzeczywistości, jego rozpacz i  samobójstwo budzą „smak współczucia” 
(karuṇa). Sekwencja zdarzeń w  historii Tulsu jest zgodna z  wymienionymi w  NŚ.6 proza.2 po 6.61 
uwarunkowaniami (vibhāva) motywu „smutku” (śoka), jakimi są: „klątwa, cierpienie, upadek, rozłąka 
z ukochaną osobą, utrata mienia, zabójstwo, uwięzienie, ucieczka, cios, nieszczęście”. Motyw przewodni 
„smutku” wzbudza w odbiorcy smak „współczucia”.

Motyw ten występuje także w  opowiadaniu „Gangrena”. Tu termin nīras – „bezbarwny” – 
wykorzystany został w opisie głównej bohaterki Malti, a w szczególności jej obojętności spowodowanej 
monotonią, szarością życia, jakie wiedzie. Jej postawa z jednej strony wzbudza „współczucie”, z drugiej 
„zdziwienie”: 

Usłyszałem, jak Malti mówi zupełnie od niechcenia, głosem bez uczucia, bezbarwnym, w sposób 
mechaniczny, jakby dochodził z  zepsutego automatu: ‘czwarta wybiła…’ – tak, jakby tylko na 
odmierzaniu tego niechcianego czasu upływało jej równie mechaniczne życie; tak, jak licznik 
prędkościomierza automatycznie odmierza metry, tak mechanicznie, zmęczonym głosem mówi – 
do kogo! Do mnie, że zdecydowałem się sam przemierzyć taki szmat drogi. (Ajñeya 1992: 211)

Wykorzystując termin nīras w opisie obojętności Malti, Agjej zmierza do wzbudzenia skojarzeń 
z całą gamą „smaków” i barw, których brak w życiu bohaterki. Współczucie czytelnika rodzi jej sytuacja 
jako młodej matki, żony prowincjonalnego lekarza, która porzuciła własne zainteresowania i  ambicje 
dla wychowania dziecka. Bohaterka to młoda, ale zobojętniała i zgorzkniała kobieta, której nie wzrusza 
ani płacz własnego dziecka, ani wizyta drogiego przyjaciela sprzed lat. „Monotonia”, „brak kolorów” są 
głównym tematem utworu. Termin nīras występuje w  tym opowiadaniu również w  opisie pokrytego 
łupkami dachu, który spowity nocą zdaje się być „pozbawiony barw”, dopiero światło księżyca wydobywa 
jego blask i piękno.

Zacząłem patrzeć w niebo. Była pełnia, niebo było bez chmur… Zauważyłem, że nawet łupkowe 
pokrycie dachu w pobliskiej rządowej dzielnicy, które za dnia wydawało się suche i pozbawione 
barw, w świetle księżyca mieni się świeżością i delikatnością, tak, jakby zstąpił nań blask księżyca 
i  skąpał je w  swojej poświacie… Zorientowałem się, że w  powiewie wiatru drzewa sosnowe … 
uschnięte od żaru, zakurzone sosny, jakby nieśmiało śpiewały… jakąś łagodną ragę, ale nie w tonie 
współczucia, raczej pełną niepokoju, ale niezbyt gwałtowną … Obserwowałem, jak na skraju 
zasnutego granatem nocy nieba jakiś stwór zatacza bezdźwięczne kręgi… To też było piękne. 
(Ajñeya 1992: 214)

Opis ten służy nie tylko ukazaniu piękna natury, ale także wyrażeniu możliwości odmienienia 
„bezbarwnego” życia bohaterki, które tak jak łupkowe pokrycie dachu tylko pozornie jest „bez barw”. 
Autor zdaje się sugerować, że wystarczy spojrzeć uważniej, w innym świetle, aby zauważyć piękno, kolory. 
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Przytoczone tu fragmenty opowiadania potwierdzają indyjską specyfikę opisywania piękna; jest ono 
symbolizowane przez kolor i „smak” (ras).

W utworze, którego tytuł „Poezja i  życie. Opowiadanie” zapowiada zderzenie poetyckości 
z realizmem, tematem jest poszukiwanie natchnienia. Bohater – poeta o imieniu Śiwsundar („Piękny jak 
bóstwo Śiwa”) – szuka inspiracji do napisania wiersza. Nie mogąc jej odnaleźć, bezskutecznie zmienia 
miejsca pobytu. W tym właśnie kontekście pojawia się termin nīras:

W nocy, kiedy leżał w łóżku, wciąż zadawał sobie pytanie, dlaczego owo uniesienie nie nadeszło, nie 
mógł znaleźć żadnego wyjaśnienia. Zaczęło go za to ogarniać zniecierpliwienie. Przysypiał co jakiś 
czas i znów się budził. A kiedy wstał, nie wiadomo dlaczego poczuł się bardzo osamotniony i odczuł 
wściekłość. Wydało mu się, że jego życie jest wyzute z wszelkiego smaku, potrzebował poezji, by 
żyć, potrzebował wymownego piękna… (Ajñeya 1992: 458)

W tym opowiadaniu „smak” (ras) ponownie występuje jako równoważnik „piękna”. Pragnienie 
odnalezienia „niewymownego piękna” nie zostaje zakończone spełnieniem. Proza życia, z jaką styka się 
bohater, zdaje się być go pozbawiona. Ale nie proza literacka Agjeja. Pisarz po mistrzowsku i z dowcipem 
pokazuje, jak nasycić liryzmem prozę. Odwołuje się przy tym do sanskryckiego traktatu Sāhityadarpaṇa, 
którego autorem był jeden z  teoretyków rasa z  XIV wieku, Viśvanātha. Agjej cytuje jego fragment 
zawierający definicję poezji, a w szerszym ujęciu – literatury (kāvya): „wypowiedź charakteryzująca się 
smakami estetycznymi to literatura”16. Pisarz zdaje się przekonywać, że również proza może wzbudzać 
doznanie rasa, nie ogranicza go tylko do poezji. Nawet jeśli efektem literatury będą nowe „smaki”, jak 
„gorzki smak dumy i cierpki smak przeznaczenia”, to budzi ona doznanie piękna. Tak oto Agjej po raz 
kolejny zdradza skłonność do bycia nie tylko pisarzem, ale i teoretykiem, który zabiera głos w debacie 
na temat „smaków” estetyki, a nawet, jak w tym przypadku, przeformułowuje ich terminologię. W ten 
sposób jako twórca odnajduje wolność i nie odrzuca tradycji. 

4. Wnioski

Agjej wprowadza do swoich opowiadań i nowelek terminy nīras, nirastā, oznaczające „brak smaku”, „brak 
barw”, w sposób zamierzony i przemyślany. Pisarz zdaje się w ten sposób dążyć do wzbudzenia w czytelniku 
skojarzeń, jakie wywołuje dobrze znany indyjskiej tradycji literackiej termin rasa, czyli „smak”. Świadomie 
stosuje symbolikę barw znaną z  NŚ i  przypisaną „smakom” staroindyjskiej estetyki. Konsekwentnie 
wykorzystuje tę symbolikę do nasycania utworu określonymi motywami (bhāva) oraz do wzbudzania 
konkretnego doznania estetycznego (rasa). Podkreślanie w narracji „braku smaku”, „braku barw” może 
służyć skupieniu uwagi czytelnika na doznaniach oferowanych podczas lektury utworu literackiego, po 
uprzednim wygaszeniu wrażeń z codziennego życia, co ma ułatwić wzbudzenie przyjemności przeżywania 
literatury. Wprowadzenie terminów nīras, nirastā w  cytowanych utworach jest więc przemyślanym 
zabiegiem Agjeja, torującym drogę „smakom”, „sokom”, którymi pisarz zamierza nasycić utwór. Mają 
one – w myśl staroindyjskiej estetyki – wywołać określone doznanie (rasa) w odbiorcy, który już nie jest 
widzem, jak w czasach NŚ, ale czytelnikiem. Zabieg ten można porównać do pustej sceny w teatrze, która 
za chwilę wypełni się dekoracjami, aktorami i  ich grą. Teatr staroindyjski poprzez grę aktorską zwaną 

16	 W sanskrycie „vakyaṃ rasātmakaṃ kāvyam” (Sāhityadarpaṇa, 1.23).
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abhinaya, dopełnioną scenerią, muzyką i tańcem, doprowadzał widza zwanego prekṣaka (NŚ.6 proza.7 
po 6.31) do doznawania „szczęścia i nieszczęścia”, sukha-duḥkha (NŚ.7 proza.1 po 7.53) w sposób inny 
niż ten znany z codzienności, gdyż dostarczający tylko przyjemności, a nigdy cierpienia. Agjej w jednym 
z opowiadań pt. Tāj kī chāyā mẽ używa odpowiednika hindi sukh-duḥkh dla tego sanskryckiego złożenia 
(Ajñeya 1992: 276). Teoretycy rasa uznali, że jedyne w swoim rodzaju przeżycie piękna możliwe jest dzięki 
procesowi sādhāranīkaraṇa – „uogólniania”. Ta idea, w pełni rozwinięta przez późniejszych teoretyków 
rasa, Bhaṭṭanāyakę i Abhinawaguptę, obecna już była w NŚ (Byrski 1980: 153). Zakłada ona, że w teatrze 
obowiązuje inny porządek czasu i  przestrzeni niż w  rzeczywistości, uogólnione postaci i  ich uczucia 
wyrażane idiomatyką gry aktora pozwalają utożsamić się z bohaterami, ich szczęściem i nieszczęściem, 
ale nie nawiązywać osobistej relacji do konkretnego czasu i przestrzeni. Agjej stara się doprowadzić do 
takiego stanu doznań współczesnych czytelników. Czyni to m.in. poprzez wprowadzenie do opowiadań 
terminów nīras, nirastā. Odczytane w kontekście staroindyjskiej estetyki zyskują szersze znaczenie. Pisarz 
jest najwyraźniej przeświadczony o konieczności stworzenia odpowiednich warunków dla wzbudzenia 
jedynych w swoim rodzaju doznań płynących z odbioru sztuki, jaką jest literatura. Z analizy użytych przez 
niego terminów nīras, nirastā płynie wniosek, że utwór literacki, również pisany prozą, może doprowadzić 
do wzbudzenia „smaku” rasa dzięki wykorzystaniu właściwych sobie środków wyrazu. Odwołania 
w utworach Agjeja do sanskryckiej teorii rasa dowodzą z jednej strony afirmatywnego stosunku pisarza 
do staroindyjskiej tradycji estetyki, a  z  drugiej potwierdzają możliwości stosowania jej założeń we 
współczesnej krytyce literackiej. Dokumentują one obecność wzorców rodzimych w prozie hindi, która 
w dużej mierze poddana była wpływom obcym od chwili wprowadzenia języka angielskiego do edukacji 
indyjskiej już w pierwszej połowie XX wieku. Teoria rasa, fundament indyjskiej estetyki, czyni odbiorcę 
centrum swoich zainteresowań. W opowiadaniach Agjeja wyraźna jest dbałość o czytelnika, z którym 
pisarz stara się pozostawać w ciągłym kontakcie, stymulując jego wyobraźnię i doznania. Podczas lektury 
jego utworów narasta wrażenie owej specyficznie indyjskiej nastrojowości, „atmosfery”, którą autor 
kreuje, zastępując „monotonię” sygnalizowaną terminami nīras i nirastā. Wykorzystuje w tym celu m.in. 
nazwy kolorów symbolizujące „smaki” staroindyjskiego teatru, którego tradycję indyjski odbiorca dobrze 
zna, także z form teatru ludowego i przekazu ustnego. Czytelnik niezaznajomiony z tą indyjską tradycją 
może mieć utrudnione zadanie, jeśli chodzi o pełne odczytanie znaczeń i przesłania utworu. Przybliżone 
tu niektóre założenia teorii rasa, włącznie z symboliką kolorów, mogą mu w tym dopomóc. Agjej to pisarz 
świadomy przemian tak literatury w Indiach, jak i jej odbiorców. Jednocześnie jest to twórca, który usilnie 
dążył do ocalenia zdobyczy rodzimej tradycji, wśród nich idei rasa, w myśl której doznanie piękna ma 
swoją „barwę” i „smak” (ras).
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