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Between Hope and Paranoia.  
On the Post-human in Science Fiction Movies (A Couple of Examples)

In the article, Gorliński-Kucik describes the determinants of science fiction conven-
tions which aim at investigatiing the future of man and civilization. In doing so, the 
author reflects on movies released in recent years (2013–2019), which, in his opinion, 
best exemplify the problem in question, i.e. the construal of transhumanism. Analysed 
films include: Her (2013), Under the Skin (2013), Lucy (2014), Transcendence (2014), Chap-
pie (2015), Arrival (2016), Blade Runner 2049 (2017), Ghost in the Shell (2017), Alita: Battle 
Angel (2019), and Netflix animated anthology Love, Death & Robots (2019). Gorliński-
-Kucik concludes that vast majority of interpreted movies addressess the post-human 
and predicts its appearance in the near future―without, however, fully escaping the 
eponymoys dichotomy of hope and paranoia.
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Kino głównego nurtu, science fiction i transhumanizm

W ciągu paru ostatnich lat widzowie kina głównego nurtu otrzymali co najmniej kilka 
znakomitych produkcji science fiction, które w przeważającej części dotyczyły przyszłości 
człowieka – były więc w pewnym sensie filmami o transhumanizmie. Jako literaturoznaw-
ca zainteresowany kulturowymi obrazami ewolucji homo sapiens1 chciałbym przyjrzeć się 
temu, jak twórcy tych obrazów widzą przyszłość naszego gatunku. A spoglądają na nią już 
to z lekką obawą, już to z nadzieją.

Choć poniższy tekst przyjmuje formę eseju naukowego bardziej niż referatu z badań, to 
chciałbym najpierw krótko zarysować pewne ramy. Traktuję science fiction – bez względu 
na to, w jakim gatunku i w jakim medium się realizuje – jako konwencję2, której głównym 
tematem czy zadaniem jest przewidywanie przyszłości. Taki właśnie cel stawiali przed 
sobą pionierzy nurtu u jego zarania na przełomie XIX i XX wieku. Z jednej strony opierali 
się oni na naukowym (unaukowionym) prognozowaniu dzięki postępującej racjonalizacji 
i futurologii (która zastępowała inne sposoby przewidywania przyszłości, często pozara-
cjonalne), z drugiej zaś – zanurzali się w dyskursie literatury, który pozwalał im na pusz-
czenie wodzy fantazji i spekulację, powiedzmy, artystyczną3.

Najlepsze teksty (sensu largo, a zatem teksty kultury) bliskie konwencji fantastyki nauko-
wej miały inne jeszcze aspiracje: chciały podejmować i rozważać problemy, jakie pojawiały 
się – w efekcie galopującego rozwoju technologicznego – na horyzoncie zachodniej cywi-
lizacji4. Chodzi tu przede wszystkim o ewolucję człowieka (zwłaszcza w symbiozie z tech-
niką), rozszerzające się granice poznania (głównie w kontekście rozwoju nauk ścisłych), 
kontakt z Innym/Obcym (to z kolei w konsekwencji zmian kulturowo-społecznych, bo 
nawiązanie kontaktu z pozaziemską cywilizacją wydaje się na razie mało prawdopodob ne), 
rozważanie istoty rzeczywistości (nowożytny, kartezjański solipsyzm został przepracowa-
ny w kontekście ekspansji światów wirtualnych) czy w końcu szukania w tych wszystkich 
wątkach impulsów duchowości (ze względu na namysł postsekularny5). Nie możemy też 
zapominać o szeroko rozumianej fantastyce socjologicznej oraz – pokrewnych jej – uto-
piach i dystopiach, inspirowanych (zwłaszcza w XX i XXI wieku) przemianami społeczno-
-politycznymi, II wojną światową i Zagładą.

Jednak nawet jeśli dany tekst wybiega w przyszłość, kreśląc możliwe kierunki rozwoju 
(lub regresu), to wciąż jest silnie uwikłany w teraźniejszość, w której powstaje. Z powo-
dzeniem można czytać teksty fantastycznonaukowe jako formę krytyki czasów im współ-

1 Zob.: Piotr Gorliński-Kucik, TechGnoza, uchronia, science fiction. Proza Jacka Dukaja, Katowice: Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Śląskiego 2017. Moje myślenie o science fiction i transhumanizmie (dwóch głównych problemach tego tekstu) ukształto-
wała w głównej mierze lektura tekstów Stanisława Lema i Jacka Dukaja i takim aparatem będę się posługiwał.

2 Statusowi science fiction poświęcono już bardzo wiele namysłu, także w środowisku jego twórców i fandomie. Wydaje się, 
że równie często jak „konwencja” pojawia się równouprawnione określenie „gatunek”. Pozostaję przy określeniu „konwen-
cja”, wydaje się bowiem bardziej operatywne i budzi mniej wątpliwości.

3 Obrazową analogię tego podwójnego uwikłania (w naukowość oraz spekulację artystyczną) kreśli Jacek Dukaj. Co innego 
o człowieku mówi nam tomografia komputerowa mózgu, co innego – psychoanaliza. Oba te zestawy danych są jednak 
przydatne. Zob.: Jacek Dukaj, Wstęp, w: PL+50. Historie przyszłości, red. J. Dukaj, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2004.

4 Przez Zachód rozumiem tu Europę Zachodnią i Amerykę Północną. Należą do niego także swoiste wysypy rozwoju tech-
nologicznego i cywilizacyjnego w ogóle, rozsiane po różnych miejscach na świecie. Większość poruszanych w tekście 
problemów dotyczy właśnie tak rozumianego Zachodu.

5 Paradoksalnie science fiction oparta na myśleniu scjentystycznym zaskakująco często wchodziła w mariaż z różnego ro-
dzaju epifaniami, czy to w kategoriach pistis, czy gnosis. Z tej perspektywy piszę o „transhumanizmie z duchową podszew-
ką” w artykule: P. Gorliński-Kucik, Głos budującego na pustyni. Kryptoteologia gnozy technologicznej, „FA-art” 2016, nr 3, ss. 
45–63.



111Między nadzieją a paranojąCompendium

czesnych. A nawet, co jeszcze ciekawsze, uprawiać swoistą „archeologię futurologii”6, po-
dejmując namysł nad tym, jak twórcy minionych dekad widzieli przyszłość.

Zdarza się czasem, że pewien tekst okazuje się „mądrzejszy od swego twórcy”, jak 
to pisał Stanisław Lem o Wojnie światów Herberta George’a Wellsa7. Takie zjawisko ob-
serwujemy, gdy z upływem czasu – czy w efekcie wydarzeń późniejszych, czy kumulacji 
kontekstów – okazuje się on wizjonerski, intrygująco przewidujący, wręcz profetyczny. 
Uważam, że o wiele trudniej (jeśli to w ogóle możliwe) jest stworzyć takie „ponadczasowe 
dzieło”, jeśli opiera się ono na serii drobiazgowych ekstrapolacji i (względnie) dokładnie 
opisuje kolejne etapy rozwoju obserwowanego przez nie przedmiotu (AI, strefa wirtualna 
etc.)8. Łatwiej jest, kiedy dany tekst buduje szerszy obraz, oparty na symbolach i parabo-
lach, i odchodzi właśnie w stronę znaczenia bardziej uniwersalnego. Odwołuję się do Sta-
nisława Lema także dlatego, że choć w szczegółach wizje twórców współczesnego kina 
różnią się od jego konceptów, to katalog „przyszłych rozwiązań” zaprezentowany przez 
niego wciąż jest aktualny. Wrócę do tego, gdy nawiążę do Golema XIV.

Wydaje się, że w ostatnich latach znów mamy do czynienia z falą zainteresowania fan-
tastyką naukową, a także – to sprzężenie zwrotne – z obfitością wartościowych tekstów 
kultury realizowanych w tej konwencji. Może być to efekt trendu, ale sądzę, że o wiele 
więcej ma z tym wspólnego postęp technologiczny i jego realny wpływ na życie ludzi na 
Zachodzie. Mam tu na myśli przede wszystkim rozwój internetu dostępnego w szero-
kim zakresie na coraz potężniejszych urządzeniach mobilnych. Prowadzi to do swoistej 
aplikatyzacji9 naszego życia, czyli pokrycia prawie każdej sekwencji naszych czynności 
adekwatną siecią połączonych ze sobą mikro-programów. W zasadzie w każdym naszym 
działaniu może uczestniczyć odpowiednia aplikacja. Wiele z nich posiada charakter spo-
łecznościowy, nie mówiąc już o programach stworzonych wyłącznie do komunikowania 
się (które nigdy nie było tak łatwe10). Do internetu podłącza się także przedmioty, co – 
wraz ze stworzeniem sieci 5G – jest istotnym impulsem do powstawania „internetu rze-
czy” (internet of things) oraz inteligentnych miast11.

Prace nad nią trwają od wielu dekad, ale w sytuacji, kiedy quasi-inteligentne, odpo-
wiadające ludzkim głosem programy mamy w swoich smartfonach i autach, a na ulice na-
szych miast coraz częściej wyjeżdżają autonomiczne samochody, wizja ta po prostu wy-
daje się coraz bliższa realizacji. Jeśli do tego – skądinąd uproszczonego – obrazu rozwoju 

6 Nieśmiałą próbę takiej lektury podjąłem w tekście: P. Gorliński-Kucik, Oprócz Lema. Eksplorowanie cienia, „Opcje” 2016, nr 4.
7 Pisał Lem: „[…] dzieło wybornie udane obiektywizuje się i uniezależnia od swojego twórcy tak, iż staje się niejako mądrzej-

sze od niego samego, skoro potrafi […] mówić późnym swoim czytelnikom nawet i to, czego sam autor nie wiedział z równą 
jasnością. Zdobywa więc ono jakby pewien stopień pokrewieństwa z uniwersalizmem teorii naukowej, która będzie w przy-
szłości potwierdzona faktami, jakich nie znał, bo znać nie mógł, jej budowniczy”. Stanisław Lem, Posłowie do „Wojny światów” 
H. G. Wellsa, w: tegoż, Mój pogląd na literaturę. Rozprawy i szkice, Warszawa: Agora 2009, s. 257.

8 O dwóch sposobach ekstrapolacji pisze następująco Dukaj: „Futurolog albo przedłuża w przyszłość obserwowane właśnie 
trendy, albo wykrywa w historii jakąś ogólną, porządkującą ją regułę i dopisuje do niej następny logiczny krok”. J. Dukaj, 
Wstęp, w: PL+50. Historie przyszłości, red. J. Dukaj, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2004, s. 7.

9 Katarzyna Kopiecka-Piech, Mediatyzacja przez aplikatyzację. Mobilna hybrydyzacja, wielozadaniowość i współdzielenie, „Zeszy-
ty Prasoznawcze” 2015, t. 58, nr 1 (221), ss. 49–59.

10 To z kolei zmienia nasz sposób funkcjonowania. Potwierdzają to najnowsze badania i obserwacje, zob.: Aleksandra Den-
st-Sadura, Nastolatki i nowe media, „Krytyka Polityczna” 2019, online: https://krytykapolityczna.pl/kraj/media-spoleczno-
sciowe-rozwoj-ola-denst-sadura/ [dostęp: 15.07.2019]. Problem zmian zachodzących w człowieku, który nie wychowuje się 
– jak dotychczas – w kulturze pisma, tylko już poza nią – w świecie internetu, podejmuje najnowsza książka Jacka Dukaja, 
Po piśmie (Kraków: Wydawnictwo Literackie 2019).

11 Ich techniczne aspekty wyjaśnia tekst: Somayya Madakam, Ramakrishna Ramaswamy, Siddharth Tripathi, Internet of Thin-
gs (IoT): A Literature. Review, „Journal of Computer and Communications” 2015, nr 3, ss. 164–173.

https://krytykapolityczna.pl/kraj/media-spolecznosciowe-rozwoj-ola-denst-sadura/
https://krytykapolityczna.pl/kraj/media-spolecznosciowe-rozwoj-ola-denst-sadura/
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technologicznego ostatnich dekad dodamy śmiałe wypowiedzi Elona Muska o podboju 
kosmosu, zdaje się, że to właśnie jest odpowiedź na pytanie, dlaczego fantastyka nauko-
wa znów staje się popularna. Bodaj po raz pierwszy od stu lat rzeczywistość dogoniła 
prognozy, a nawet zaczyna je przeganiać. Straciliśmy w ostatnich latach wiarę w rychłe 
spotkanie innej cywilizacji (wydaje się to mało prawdopodobne, mimo planów zbudowa-
nia kolonii na Marsie). Nie obawiamy się też globalnego konfliktu militarnego, falę lęku 
przed życiem w symulacji mamy już za sobą12, a zatem – siłą rzeczy – zajmuje nas to, co 
wydaje się najbardziej realne. Czyli nadejście post-człowieka13.

W obrębie posthumanizmu, czyli namysłu nad podmiotowością nie-ludzką, mieści się 
zarówno antropologia rzeczy, krytyka ekologiczna, jak i (w pewnym sensie antropocen-
tryczny) transhumanizm14. Transhumanizmem15 określam tu prąd myślowy, który postu-
luje rozwój homo sapiens tak, aby człowiek mógł – z pomocą nauki i techniki – przekroczyć 
granice wytyczone przez Naturę na drodze bioewolucji16. Nie sposób zaprzeczyć, że także 
rozwój technologii jest ewolucyjny, zatem zapewne i pojawienie się nowego homo sapiens 
odbędzie się właśnie „stopniowo” za sprawą kolejnych, udoskonalonych wersji. Z drugiej 
strony – sam człowiek także ewoluuje i w pewnym sensie jest już trans-sapiens. Większość 
tych wariantów testuje kino fantastycznonaukowe.

Oczywiście – nie tylko kino. Science fiction jako konwencja transmedialna17 objęła 
swoim zasięgiem także seriale (telewizyjne i platformowe), gry wideo, filmy krótkome-
trażowe czy grafikę komputerową18. Z jednej strony science fiction studies i utopian studies 
są w tej chwili w awangardzie badań humanistycznych, z drugiej – szeroko rozumiana 
fantastyka wciąż musi mozolnie „wychodzić z getta”19. W nowych mediach jej sytuacja 
jest o wiele lepsza, po części dlatego, że same nowe media wciąż walczą o uznanie swej 
wartości (a co ważniejsze – oddziaływania!) na tle literatury20.

W przeciągu kilku ostatnich lat mieliśmy okazję obejrzeć szereg filmów, które zreali-
zowały wyznaczniki science fiction ambitnej intelektualnie i poznawczo. Odznaczają się one 
na tle sporej liczby słabszych produkcji (gwiezdnych sag, filmów sensacyjnych osadzonych 

12 Co interesujące, w roku 1999 pojawiły się aż trzy filmy, których głównym tematem była „klatka solipsyzmu” generowana 
przez zaawansowane symulacje komputerowe. Mam na myśli Matrix (reż. Andy i Larry Wachowski, prod. Australia, USA), 
The Thirteenth Floor (reż. Josef Rusnak, prod. Niemcy, USA) oraz eXistenZ (reż. David Cronenberg, prod. Kanada, Wiel-
ka Brytania).

13 Jednym z intelektualistów robiących światową karierę jest autor piszący o rozwoju homo sapiens Yuval Noah Harari. Zob.  
tegoż, Sapiens. Od zwierząt do bogów, przekł. Justyna Hunia, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2018, Homo deus. Krótka hi-
storia jutra, przekł. Michał Romanek, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2018 oraz 21 lekcji na XXI wiek, przekł. Michał 
Romanek, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2018.

14 Zob. numer „Tekstów Drugich” poświęcony posthumanizmowi (2013, nr 1–2). Zachodnie ustalenia nieźle podsumowuje: 
Veronica Hollinger, Posthumanism and Cyborg Theory, w: The Routledge Companion to Science Fiction, red. Mark Bould, An-
drew Butler, Adam Roberts, Sherryl Vint, London: Routledge 2009, s. 267–278.

15 Deklaracja transhumanizmu, online: https://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration/ [05.05.2019]. Stro-
na internetowa https://humanityplus.org/ przynosi wiele ciekawych i bieżących informacji o transhumanizmie jako pew-
nym ruchu społecznym. Zob. też. Nick Bostrom, A History of Transhumanist Thought, online: http://www.nickbostrom.
com/papers/history.pdf [05.05.2019].

16 Co w efekcie unieważnia podział na to, co Naturalne i Sztuczne. Myślenie takie bardzo ważne jest dla Stanisława Lema, 
zob.: tegoż, Summa technologiae, Lublin: Wydawnictwo Lubelskie 1984.

17 Carlos Scolari, Paolo Bertetti, Matthew Freeman, Transmedia Archaeology. Storytelling in the Borderlines of Science Fiction, 
Comics and Pulp Magazines, London: Palgrave Macmillan 2014.

18 Por. na ten temat: Paweł Frelik, Kultury wizualne science fiction, Kraków: Universitas 2017.
19 Katarzyna Kaczor, Z „getta” do mainstreamu. Polskie pole fantasy (1982–2012), Kraków: Universitas 2017.
20 Problem relacji nowych mediów – w tym wypadku gier – do literatury i badań literaturoznawczych podejmuje m. in. Mi-

chał Kłosiński w książce: tegoż, Hermeneutyka gier wideo. Intepretacja, immersja, utopia, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 
2018.

https://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration/
https://humanityplus.org/
http://www.nickbostrom.com/papers/history.pdf
http://www.nickbostrom.com/papers/history.pdf
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w klimatach fantastycznonaukowych czy superbohaterskich blockbusterów, które z fantas-
tyką naukową nie mają wiele wspólnego). Filmy, o których piszę poniżej, są ponadto zre-
alizowane z rozmachem, wykorzystują znakomitej jakości komputerowe efekty specjalne 
(CGI) i z tego względu mogą nieść znaczącą przyjemność wizualną. To niezwykle ważne, 
bo właśnie ta sfera przyciąga widzów do kin. Jej analiza wykracza jednak poza moje kom-
petencje, dlatego zajmuję się tutaj głównie odmalowywanym w nich obrazem post-czło-
wieka.

Lata 2013–2015

Pierwszą serię znakomitych filmów ostatnich lat mieliśmy okazję oglądać na ekranach kin 
w latach 2013–2015. Jeden z najlepszych w tym zestawieniu filmów to Her21 Spike’a Jon-
ze’a. Jego główny bohater, Theodore Twombly ( Joaquin Phoenix), instaluje nowy system 
operacyjny wzbogacony o sztuczną inteligencję (SI) i wybiera jej żeńską odsłonę – Saman-
thę (głos: Scarlett Johansson). Początkowo sceptyczny, przeżywający niedawny rozwód 
pisarz/copywriter angażuje się w nietypową relację. Theodore i Samantha przechodzą 
wspólnie przez stadia zainteresowania, przyjaźni, związku, kryzysu związanego z brakiem 
cielesności, wirtualnego seksu. Punktem zwrotnym, przynoszącym nie tyle nawet kryzys 
ich relacji, ile kolejny etap rozwoju samej Samanthy, jest moment, w którym SI wyznaje, 
że prowadzi jednocześnie wiele rozmów i jest uwikłana w inne związki. To dość interesu-
jący wątek. Jedna z możliwych interpretacji zakłada, że twórcy filmu pozwalają nam wi-
dzieć post-ludzi jako uprzywilejowanych względem ludzi nie tylko w kategoriach intelek-
tualnych czy fizycznych, lecz także emocjonalnych. To, że Samantha rozmawia z kilkoma 
ludźmi naraz i może efektywnie przetwarzać te rozmowy w trybie multitaskingu, jest 
efektem jej rozwoju intelektualnego, to znaczy fuzji hardware’u i software’u (pamiętajmy, 
że multitasking ludzkiego mózgu jest złudzeniem – robiąc kilka rzeczy jednocześnie, po 
prostu szybciej lub wolniej przełączamy się pomiędzy nimi). Natomiast to, że Samantha 
jest w stanie pozostawać w uczuciowej relacji z kilkudziesięcioma osobami jawi się nam 
jako absurdalna wręcz poliamoria. Theodore początkowo czuje się zdradzony, w końcu 
jednak rozumie – Samantha góruje nad nim nie tylko intelektualnie, ale i emocjonalnie22.

Nawiasem mówiąc, tego rodzaju punkt widzenia wskazuje na to, że Sztuczna Inte-
ligencja nie objawi się ludziom nagle, ale rodzić się będzie stopniowo, to znaczy: będzie 
ewoluować, w pewnym sensie, na naszych oczach. Ten sam wątek porusza serial West-
world23, w którym dr Robert Ford (Anthony Hopkins) tak zaplanował rozwój nowego ga-
tunku, by jego przedstawiciele okres laboratoryjny mieli spędzać w parku rozrywki jako 
przedmioty zabaw ludzi – gości tego parku. Taki bieg rzeczy przewidywał już Stanisław 
Lem, pisząc o Golemie XIV: „edukacja komputera osiemdziesiątej generacji była już dale-
ko bardziej podobna do w y c h o w y w a n i a  dziecka aniżeli do klasycznego programo-
wania maszyny cyfrowej”24. Nie bez powodu przywołuję akurat ten tekst autora Solaris 

21 Her (Ona), reż. Spike Jonze, prod. USA 2013. Posługuję się oryginalnymi tytułami filmów, w niektórych przypadkach po-
dając w nawiasie tytuł polski.

22 Płeć Samanthy sytuuje się poza binarnymi porządkami (zarówno w kategoriach płci biologicznej, jak i społeczno-kulturo-
wej), jest więc podmiotem post-genderystycznym. Zob. wciąż aktualny tekst: George Dvorsky, James Hughes, Postgende-
rism. Beyond the Gender Binary, online: http://ieet.org/archive/IEET-03-PostGender.pdf [dostęp: 15.07.2019].

23 Westworld, reż. Jonahtan Nolan i in., sezon 1 i 2, prod. HBO 2016.
24 Stanisław Lem, Golem XIV, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1981, s. 11.

http://ieet.org/archive/IEET-03-PostGender.pdf
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– myślę, że ów wstęp do wykładów superkomputera jest wielce frapujący w obliczu dzi-
siejszych wydarzeń. Ale i zakończenie tych opowieści jest podobne.

Historie miłosne kończą się albo happy endem, albo rozstaniem. Her – w tych katego-
riach – zmierza zdecydowanie w stronę melodramatu, a nie komedii romantycznej. Sa-
mantha odchodzi. Dokąd? Właśnie tam, dokąd odszedł Golem XIV – poza granice ludz-
kiej narracji. Nie jesteśmy w stanie pomyśleć przyszłości nie-ludzkiego, więc nie możemy 
jej napisać: „Nadal nie wiadomo, czy ruszył jakimś niewidzialnym sposobem w kosmicz-
ną wędrówkę, czy też […] sczezł od fałszywego kroku wzwyż tej topozoficznej drabiny, 
o której mówił na ostatku”25. Film Her opowiada dwie historie. Z jednej strony podejmuje 
on problem relacji człowiek – post-człowiek (będącej ekstrapolacją internetowych relacji 
człowiek – człowiek), z drugiej zaś – jest to opowieść o ewolucji SI, która czas spędzony 
w otoczeniu ludzi potraktowała zapewne jako wstępny etap swego rozwoju, jako labora-
torium, które było niezbędne do wejścia na kolejny szczebel egzystencji.

Drugim filmem niech będzie Transcendence26 w reżyserii Wally’ego Pfistera27, z John-
nym Deppem w roli Willa Castera. Obraz w dość interesujący sposób przedstawia kolejny 
etap ewolucji homo sapiens. Oto Will, naukowiec pracujący nad stworzeniem sztucznej 
inteligencji, zostaje zamordowany. Dzięki staraniom bliskich jego mózg trafia do pamięci 
komputera, w której ewoluuje, uczy się i rozwija, i to do takiego stopnia, że za pośrednic-
twem internetu rozprzestrzenia się na cały świat. Gra na giełdzie pozwala mu pozyskać 
fundusze28, które inwestuje w nanotechnologię. Metody działania Willa oraz szybki roz-
wój jego władztwa niepokoją ludzi – i ci wypowiadają mu wojnę. Jedynym sposobem na 
pokonanie go okazuje się wyłączenie internetu, co w konsekwencji cofa ludzkość w roz-
woju o kilka dekad. Mimo wszystko zakończenie filmu pozostaje otwarte – być może 
jednak Willowi udało się przetrwać.

Film jest inspirujący z dwóch powodów. Po pierwsze pokazuje inną możliwą ścieżkę 
powstania SI – poprzez zrzut do pamięci komputera zawartości ludzkiego mózgu. Opar-
ty na białkowej strukturze umysł różniłby się więc od algorytmu, który musi zyskać świa-
domość. Jest to także sposób na nieśmiertelność. Bardzo interesująca jest scena rozmowy 
Willa z żoną po tym, jak ten – dzięki opanowaniu nowych technologii – zyskuje na powrót 
utraconą cielesność. Scena ta, ze względu na uprawnione skojarzenia ze wskrzeszeniem 
czy zmartwychwstaniem, uruchamia automatycznie interpretację w kluczu postsekular-
nym. Drugim powodem może być zobrazowanie, jak mogłaby przebiegać ewolucja umy-
słu poddanego uploadowi: zbieranie informacji, kumulowanie funduszy, praca kreatywna 
i w końcu opracowanie nowych technologii na poziomie nano. Z tego też względu Her 
zestarzeje się prawdopodobnie o wiele wolniej niż Transcendence, bowiem film Pfistera 
operuje relatywnie dużą liczbą szczegółów, a rozwój tych – w przeciwieństwie do szero-
kich trendów – o wiele trudniej jest przewidzieć.

Wydaje się, że analizowany obraz nie formułuje jednoznacznej oceny: czy post-Will miał 
złe intencje i należało go skasować, czy też był zbawieniem dla ludzkości, tylko ludzie za-

25 Tamże, s. 121.
26 Transcendence (Transcendencja), reż. Wally Pfister, prod. Chiny, USA, Wielka Brytania 2014.
27 Jest to skądinąd debiut reżyserski Pfistera, bardzo utytułowanego autora zdjęć filmowych, zdobywcy Oscara za Incepcję 

(2010) w reżyserii Christophera Nolana.
28 Więcej nt. zmian zachodzących w finansach i ekonomii pod wpływem rewolucji cyfrowej: Chris Skinner, Cyfrowi ludzie. 

Nasza czwarta rewolucja, przeł. Piotr Cypryański, Warszawa: Poltext 2018.
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reagowali agresją podszytą lękiem? I to właśnie, bo tak interpretuję brak jednoznaczności, 
jest kluczowe dla problemu SI. W naturze człowieka – gatunku aktualnie dominującego na 
naszej planecie – leży obawa o własny status i wyjątkowość. Nie oznacza to, by post-Will 
miał ludzkości bezpośrednio zaszkodzić. Stałby się dominującym podmiotem, a metody, ja-
kie jego zdaniem miałyby wyjść na dobre cywilizacji, niekoniecznie mogłyby się wydawać 
takimi samym zainteresowanym. Mam na myśli chociażby sytuację, w której quasi-inteli-
gentny GPS sugeruje najszybszą trasę do domu, nie wiedząc jednak, że dłuższa droga może 
być naszą (z jakichś subiektywnych względów) ulubioną – nawet, jeśli nie jest optymalną.

W filmie Lucy29 Luca Bessona post-człowiek rodzi się nieco inaczej – w pewnym sen-
sie przypadkiem. Tytułowa bohaterka (Scarlett Johansson30) ma bowiem zaszyte w brzuchu 
eksperymentalne narkotyki, które dostają się do jej organizmu. Wywołuje to rozszerzenie 
jej umiejętności i zapewnia możliwości daleko wykraczające poza naturalne. Film, jak to 
u Bessona bywa, balansuje pomiędzy przepychem środków a banalnością fabuły i chwy-
tów, ale ostatecznie broni się jako wizualna całość. Cały koncept opiera się tu na obalo-
nym już micie, iż wykorzystujemy tylko dziesięć procent mocy całego mózgu – a fikcyjna 
substancja pozwala tytułowej bohaterce stopniowo ten potencjał zwiększać (zwłaszcza 
w zakresie możliwości poznawczych).

Fantastyka przeżywała już fascynację psychodelikami31, teraz jednak – w obliczu ro-
snącej lawinowo liczby zachorowań na depresję i spowodowanej tym zwiększonej sprze-
daży antydepresantów zmieniających biochemię mózgu – psychiatria kieruje się w stronę 
psychodelików32. A może kolejny poziom na drabinie ewolucji gatunkowej pokonamy 
dzięki zaawansowanym nootropom (substancjom rozszerzającym możliwości poznaw-
cze)? Trudno sobie wyobrazić, aby post-człowiek opierał się na ludzkim „mózgu na stery-
dach”, ale mógłby to być jeden z pośrednich etapów pełniących funkcję akceleratora dla 
umysłu (tak jak protetyka jest wstępem do cyborgizacji). Na te pytania Besson nie daje 
wprawdzie odpowiedzi, ale sądzę, że satysfakcjonująca wizualnie Lucy jest pod tym wzglę-
dem znakiem czasów.

Chappie33 Neilla Blomkampa to opowieść o tym, jak para kryminalistów (Ninja i Yolan-
di34) przygarnia zagubionego policyjnego robota (sprawna technicznie maszyna o psychice 
poznającego świat dziecka) i planuje wykorzystać go do swych nielegalnych poczynań. On 
jest twardy i nieugięty, chce, aby robot czym prędzej przystosował się do nowej roli, ale 
w jego partnerce budzą się opiekuńcze emocje godne kobiety spragnionej macierzyństwa.

Czy jest to opowieść o rodzinie? Nie tylko. To – moim zdaniem – narracja o rodziciel-
stwie w wymiarze gatunkowym. Jeśli pojawienie się post-człowieka jest nieuniknione (a naj-
pewniej jest, zwłaszcza jeżeli interpretujemy świat podług paradygmatów ewolucjonizmu), 
to w naszym szeroko pojętym interesie jest objąć go opieką i odpowiednio wyedukować. 

29 Lucy, reż. Luc Besson, prod. Francja 2014.
30 Co ciekawe, oprócz Her i Lucy ma Johansson na swoim koncie jeszcze rolę w filmie Under the Skin (reż. Jonathan Glazer, 

prod. Polska, Szwajcaria, USA, Wielka Brytania 2013), ale wątki science fiction są w nim dość skąpo reprezentowane, a ca-
łość zmierza raczej w stronę wizualnej metafory.

31 Soma gra ważną rolę w dystopijnym Nowym, wspaniałym świecie Aldousa Huxleya, ale echa „rewolucji psychodelicznej” widać 
też w utworach Lema. Dariusz Brzostek, „Kongres futurologiczny” Stanisława Lema, czyli złudna utopia, w: Polska literatura fan-
tastyczna. Interpretacje, red. Andrzej Stoff, Dariusz Brzostek, Toruń: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 2005.

32 Michael Pollan, How to Change Your Mind: What the New Science of Psychedelics Teaches Us About Consciousness, Dying, Addic-
tion, Depression, and Transcendence, Londyn: Penguin Press 2018.

33 Chappie, reż. Neill Blomkamp, prod. RPA, USA 2015.
34 Ninja i Yolandi tworzą na co dzień rap-rave’owy zespół muzyczny z południowej Afryki – Die Antwoord.
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Trudno przekonująco odwoływać się do etyki, do pragmatyki jednak – już można. Jeśli od-
powiednio ukształtujemy naszych potomków, ci – miast niszczyć swoich stwórców (nawet 
w imię optymalizacji) – obejmą ich opieką. Innymi słowy, musimy być odpowiedzialni za to, 
co tworzymy, bowiem pozostajemy z bytami inteligentnymi (i potencjalnie emocjonalnymi) 
w relacji stwórca – stworzenie, a może nawet rodzic – potomek. Powraca tu problem znany 
z Frankensteina Mary Shelley: stwór nie był zły (był co najwyżej brzydki), złym uczynili go 
otaczający ludzie i brak „ojcowskiej ręki” Wiktora35. Zatem jeśli nie chcemy, ażeby silny 
i wytrzymały robot obdarzony inteligencją stał się jak Terminator zgniatający pod „żelaz-
nym butem” ludzką czaszkę36 – musimy na samym początku istnienia jego gatunku, kiedy 
jest jeszcze bezbronnym Chappiem – poświęcić czas na stosowne wychowanie i edukację.

Lata 2016–2019

Drugą serię filmów, z lat 2016–2019, na które warto zwrócić uwagę, otwiera Arrival37 
z 2016 roku w reżyserii Denisa Villeneuve (rok później zajmie się on Blade Runnerem 2049, 
a w 2019 ukazać się ma nowa wersja Dune, także w jego reżyserii). Jest to film wyjątkowy 
z kilku powodów. Choć zaczyna się od wyeksploatowanej kliszy, czyli przybycia obcych 
na Ziemię, to z każdą sceną buduje coraz bardziej intrygujący problem. Do kontaktu z ko-
smitami (tymi, którzy wylądowali na terenie USA) wyznaczone zostają dwie osoby: Ian 
( Jeremy Renner), fizyk teoretyczny, oraz Louise (Amy Adams), językoznawczyni, tłumacz-
ka i lingwistka. Po kilku spotkaniach z Przybyszami we wnętrzu ich statku ludzie zaczy-
nają trudny proces nauki ksenojęzyka. Okazuje się, że Obcy oferują ludzkości broń, dzięki 
której ta pomoże przybyszom za kilka tysięcy lat. Jaka to broń i skąd wiedzą, że będą po-
trzebować pomocy?

Bronią tą ma być ich ksenojęzyk. Cała koncepcja opiera się na hipotezie Sapira-Whor-
fa38, zakładającej, że używany język wpływa na sposób myślenia tego, kto rzeczonego ję-
zyka używa. A zatem struktura języka Obcych tak zmienia mózgi ludzi, że są/będą oni 
(podobnie jak Przybysze) w stanie wykraczać świadomością poza linearną czasowość – 
i tym samym poznać przyszłość. Tym właśnie jest owa broń ofiarowywana ludziom.

Pod sam koniec filmu wyjaśniają się – przedstawiane achronologicznie – wstawki: Ian 
i Louise zakochują się w sobie, pobierają się, spładzają dziecko, a następnie rozstają, gdy 
ich córka choruje i umiera. Poznajemy tą historię równocześnie z Louise, która począt-
kowo nie rozumie znaczenia dziwnych snów (dopiero poznaje język Obcych, ale jej mózg 
już zaczyna funkcjonować w innej czasowości). Jaką podejmie decyzje? Wyjdzie za Iana 
i urodzi jego dziecko? Tego się nie dowiadujemy i w ten sposób film sprytnie ucieka od 
rozważania dylematu pętli czasu.

35 Zob. polską pracę o wizerunku i przemianach nie-ludzkich podmiotów: Magdalena Radkowska-Walkowicz, Od Golema do 
Terminatora. Wizerunki sztucznego człowieka w kulturze, Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne 2008 oraz 
Grażyna Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgów, Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwer-
sytetu Adama Mickiewicza 2010. Na myśl przychodzi też film WALL.E (reż. Andrew Stanton, prod. USA 2008), ale ten film 
był przy okazji krytyką społeczeństwa konsumpcyjnego i figury władzy.

36 Robię tu aluzję do pierwszej sceny filmu Terminator (reż. James Cameron, prod. USA, Wielka Brytania  1984), w której 
gąsienica opancerzonej maszyny zgniata ludzkie czaszki. Nawiązania do tej sceny często pojawiają się w kulturze fanta-
stycznonaukowej.

37 Arrival (Nowy Początek), reż. Denis Villeneuve, USA 2016. Film jest oparty na opowiadaniu Teda Chianga Story of Your Life.
38 Zob. więcej w: Edward Sapir, Kultura, język, osobowość. Wybrane eseje, przekł. Barbara Stanosz, Roman Zimand, Warszawa: 

Państwowy Instytut Wydawniczy 1978; Benjamin Lee Whorf, Język, myśl i rzeczywistość, przekł. Teresa Hołówka, Warsza-
wa: KR 2002.
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To obraz, który w intrygujący sposób wykorzystuje lingwistyczną hipotezę z pierw-
szej połowy XX wieku i daje humanistom nadzieję na to, iż być może jednak będą po-
trzebni w sytuacji najazdu Obcych, podczas którego spodziewalibyśmy się raczej pomocy 
ze strony przedstawicieli nauk ścisłych. Oto kompromis, bo z Obcymi po stronie Ame-
rykanów rozmawiają we dwoje: humanista i ścisłowiec, którzy ostatecznie zakochują się 
w sobie. Czyżby była to metafora interdyscyplinarności i holizmu naukowego?

Nade wszystko jednak film ciekawi z tego powodu, że w bardzo intrygujący sposób 
przedstawia problem spotkania Obcego/Innego (a to ważny temat konwencji science fiction, 
która w istocie wybiega daleko poza motyw kontaktu z kosmitą). Jak wyglądać, myśleć 
i mówić może osobnik, który ukształtował się nie tylko w innej kulturze, wyznaniu i języ-
ku, lecz także jest owocem zupełnie innej ewolucji, innej biologii, ba – może nawet innej 
fizyki? Jak bardzo inni mogą być Inni? Trudno ostatnimi czasy znaleźć lepszy film o tej 
tematyce, aniżeli Arrival. Sądzę jednak, że można go także interpretować jako opowieść 
o darze, który otrzymujemy od Przybyszów, i dzięki któremu nasza cywilizacja ma szansę 
się rozwinąć39. Jakkolwiek progres jest dość szybki (choć do czego odnieść tę prędkość?), to 
niektórzy sądzą, że wciąż – zbyt wolny. Uważam, że bierze się to raczej z niecierpliwości 
wizjonerów. Rozważania Lema z Summa technologiae wciąż w znacznej mierze czekają na 
realizację, a on sam, dość sceptyczny wobec człowieka w ogóle, był także sceptyczny co 
do jego – jakbyśmy to ujęli – biegłości poznawczej. Widać to w jego powieści Głos pana40. 
Z kolei Jacek Dukaj w większości przypadków opierał skok technologiczny w rozwoju na 
niespodziewanym „darze” od jakiejś pozaziemskiej cywilizacji.

A więc i także w Arrival język Obcych możemy potraktować jako taki właśnie prezent 
– język, który przeprogramuje nasze mózgi na możliwość myślenia w porządku innym 
niż linearny. To miałoby zapewne daleko idące konsekwencje. Homo sapiens, mający takie 
„narzędzie” do dyspozycji, byłby już zapewne post-człowiekiem i trudno byłoby w takiej 
sytuacji przewidzieć dalszy rozwój naszej cywilizacji.

Film Blade Runner 204941 korzysta z metaforyki postsekularnej. Oficer K. (Ryan Gos-
ling) poszukuje dziecka, które, będąc zrodzone z replikantów, staje się mesjaszem nowego 
gatunku. Zrodzony, a nie stworzony, daje replikantom (powstałym „sztucznie”, wskutek 
inżynierii genetycznej – jeśli opozycja Sztuczne/Naturalne ma jeszcze jakieś znaczenie) 
nadzieję na płodzenie i rodzenie potomków. Tego właśnie chciał uniknąć Wiktor Fran-
kenstein, gdy postanowił zaniechać tworzenia Ewy – partnerki dla swojego monstrum42. 
Wszak ludzkość nie tylko boi się fizycznej eksterminacji, ale także symbolicznego zastą-
pienia człowieka przez nową, uprzywilejowaną formułę. Postsekularne aluzje, wraz z ge-
nialnym obrazowaniem Rogera Deakinsa (laureata Oscara za zdjęcia do filmu), wzmagają 
mistyczny wymiar tego wydarzenia – oto rodzi się nowy gatunek. I armia nasłana przez 
Heroda nic nie wskóra – ukryty Mesjasz przeżyje. Podglądamy więc nie tyle pierwszy etap 

39 Interpretacja odwiedzin Obcych i przynoszonych przez nich darów jest bardzo ciekawa w kontekście filozofii dekonstrukcji 
(zwłaszcza późnego Derridy) i zagadnienia gościnności. Wymagałoby to jednak osobnego tekstu i innego doboru analizowa-
nych tekstów kultury.

40 Podobnie konstruują swój tok myślenia twórcy filmu Contact (1997), będącego adaptacją powieści Carla Sagana z 1985 – 
ludzie nie zasługują na razie na „dar”, jakim jest kontakt z Obcymi i ich wiedza.

41 Blade Runner 2049, reż. Denis Villeneuve, prod. Kanada, USA, Węgry, Wielka Brytania 2017.
42 „[...] a wtedy na ziemi rozmnożyłaby się cała rasa diabłów, które z a g r o z i ł y b y  i s t n i e n i u  g a t u n k u  l u d z k i e g o 

i  n a p e ł n i ł y b y  t r w o g ą  ż y c i e  c z ł o w i e k a  [podkr. — P.G.-K.]”. Mary Shelley, Frankenstein, przekł. Henryk Gold-
mann, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 1989, s. 148.
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tworzenia post-człowieka, ile kolejny – a więc jego „samodzielną” ewolucję. Co ważne, 
opiera się ona na nowej biologii, a więc takiej, która – jeśli dobrze rozumiem wykorzysta-
ną tu koncepcję – opracowana została w laboratorium. Rozbicie biologicznej podstawy 
na drobne elementy (do, powiedzmy, poziomu kodu DNA), a następnie poskładanie ich 
wedle nowych zasad, budzić może opór bio-konserwatystów i powodować oskarżenia 
o eugeniczne motywacje. Trudno takich skojarzeń uniknąć, ale według transhumani-
stów o to właśnie toczy się gra – o poznanie zasad biologii, a następnie prześcignięcie 
Natury i przyspieszenie ewolucji43.

Film Ghost in the Shell44, choć barwny wizualnie i trzymający w napięciu, a także nieźle 
zagrany, nie wprowadził jednak nowych wątków do historii znanej już z kultowej mangi. 
Uwypuklił za to inny problem. Oto post-ludzie powstają w efekcie długotrwałego proce-
su doskonalenia korporacyjnego produktu. To projekt, który wymaga (niczym ewolucja) 
odrzucania wielu nieudanych generacji – a że pracuje się tu na żywym materiale, czyli 
ludziach, których umysły i osobowości łączy się z maszyną, to w grę wchodzą problemy 
etyczne. Zapomniane, pozbawione tożsamości „nieudane” wersje post-ludzi buntują się 
w końcu wobec panującego porządku. To ważny wątek, bowiem dziś największą szansę 
na kolonizację kosmosu ma SpaceX, a na stworzenie SI – Google, czyli korporacje, a nie, 
jak się niegdyś wydawało, rządowe agendy jakichś państw. Zatem przyszłością rządzić bę-
dzie nie władza polityczna, a kapitał. Nic w tym dziwnego, wszak to właśnie korporacje 
kumulują kapitał (i wiedzę) niezbędny do rozwoju technologii. A skoro tak, to owoce ich 
pracy także będą podległe logice kapitału – a zatem akumulacji dóbr.

Ghost in the Shell stawia pytania o etykę takiego postępowania, zwłaszcza względem jed-
nostki. Narodziny Major (Scarlett Johansson) są „efektem” – jak się okazuje – długotrwa-
łego projektu, którego wcześniejsze etapy naznaczone zostały przez nieudane produkty, 
odrzucane – niczym wadliwe towary – z linii produkcyjnej. Bohaterka prowadzi swe śledz-
two dlatego, że w jej świadomości przebłyskują fragmenty wspomnień białkowego proto-
typu – Miry Killian. Bez względu więc na to, czy ów „duch” jest pozostałością po poprzed-
nich stadiach rozwoju, czy nowo wytworzonym ośrodkiem osobowości, można Ghost in the 
Shell zinterpretować jako wezwanie do empatii wobec post-ludzkich podmiotów.

Dość pozytywne recenzje zebrał – zapowiadany przez wiele lat przez Jamesa Camero-
na – film Alita: Battle Angel45, który jest również ekranizacją mangi (Gunnm). Choć kreacja 
głównych bohaterów pozostawia wiele do życzenia, to obraz jest – zwłaszcza wizualnie 
– niezwykle przekonywający, dzięki zastosowanej technologii motion capture (performance 
capture) i realizacji CGI46. Alita łączy w sobie poszanowanie do wizualnej i kulturowej 
płaszczyzny mangi, konwencji cyberpunku oraz w bezpiecznym dystansie oscyluje wokół 
zagadnienia utopijno-dystopijnego. Protagonistka narracji, Alita (Rosa Salazar), jest odra-
towanym przez Dysona (Christoph Waltz) robotem bojowym o bardzo, jak się okazuje, 
zaawansowanej konstrukcji. Po raz kolejny otrzymujemy w ten sposób obraz nastoletniego 
umysłu „uwięzionego” wewnątrz doskonałej niemal technologii (a więc ducha w mecha-

43 Omawiam to zagadnienie w rozdziale: Projekt: „Autoewolucja”, w: P. Gorliński-Kucik, TechGnoza…, Katowice: Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego 2017, s. 27–66.

44 Ghost in the Shell, reż. Rupert Sanders, prod. Australia, Chiny, Hongkong, Indie, Japonia, Kanada, Nowa Zelandia, USA, 
Wielka Brytania 2017.

45 Alita: Battle Angel, reż. Robert Rodriguez, prod. Argentyna, Kanada, USA 2019.
46 Na Gałęzi, Jak nakręcono Alita: Battle Angel, online: YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=QD48wPwhU-E [dostęp: 

15.07.2019].

https://www.youtube.com/watch?v=QD48wPwhU-E
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nicznej powłoce). I po raz kolejny „dawna” osobowość daje o sobie znać i pomaga w roz-
wikłaniu zagadek genezy swojej nowej formy. W świecie, w którym wiele postaci zostaje 
poddanych modyfikacjom cybernetycznym, granica pomiędzy Sztucznym i Naturalnym 
jest nieustannie kwestionowana. Film podąża przetartymi już szlakami – post-człowiek 
jest tutaj cyborgiem powstałym z połączenia ludzkiego mózgu i zaawansowanej techniki.

Chciałbym jeszcze krótko wspomnieć o platformowym serialu Love, Death & Robots47. 
To jedyna produkcja w tym zestawieniu, która nie została wyemitowana w kinach, jednak 
jest przy tym zdecydowanie warta uwagi (to swoją drogą znak czasu – być może właśnie 
przeniesienie przez domy produkcyjne punktu ciężkości z kina i telewizji do internetu jest 
przyszłością kinematografii). Osiemnaście odcinków różni się długością, przyjętą koncep-
cją artystyczną oraz jakością. Każdy z nich przynosi za to dość zajmującą miniopowieść 
z zakresu szeroko pojętej fantastyki.

Tak czy inaczej rozumiany post-człowiek pojawia się w kilku odcinkach. W Sonnie’s 
Edge główna bohaterka, po znacznym uszkodzeniu ciała wskutek napaści, staje się zespo-
łem bio-procesorów połączonych z kręgosłupem, a jej świadomość (?) znajduje się poza 
tym komponentem. Three Robots jest zabawną historią o (względnie) humanoidalnych 
robotach będących na wycieczce po gruzach ludzkiej cywilizacji. Good Hunting z kolei – 
steampunkową opowieścią o protezie zmiennokształtnego ciała. W Shape-Shifters w armii 
walczą wilkołaki i, dzięki nie-ludzkim umiejętnościom, stają się groźną bronią w starciu 
z wrogiem. I w końcu w Blind Spot widzimy grupę interwencyjną, która nie musi martwić 
się niepowodzeniem akcji, jako że ich mózgi zostały poddane backupowi. Wspominam 
o serialu Love, Death&Robots, bo w tej feerii efektownych obrazów, jak w pigułce, pojawia 
się całe spectrum odwołań do wielu teorii czy możliwości kreacji różnych form post-ludzi.

Między nadzieją a paranoją

Sądzę, iż w ostatniej dekadzie nastąpiło ożywienie konwencji science fiction w obrębie kina, 
i to takiego science fiction, które nie jest tylko kostiumem dla wartkich akcji osadzonych 
w barwnych, egzotycznych i do bólu nielogicznie skonstruowanych światach. To kino doj-
rzałe artystycznie i próbujące zarówno szkicować przyszłość obserwowalnych dziś tren-
dów w rozwoju naszej technologicznej cywilizacji, jak i operować (względnie) ponadcza-
sową parabolą. Ich sukcesy kasowe oraz obecność w serwisach streamingowych dowodzą, 
że coraz szersze grono odbiorców (poza fandomem) jest – zabrzmi to może banalnie – za-
interesowane przyszłością, która czek na nas „tuż-tuż”.

Bohaterem tych filmów jest przede wszystkim następca homo sapiens – post-człowiek. 
Może być programem czy to w konkretnej maszynie (Chappie), czy w otaczających nas 
komputerach (Her), może pochodzić z post-białkowego wzorca, czyli uploadowanej zawar-
tości mózgu do komputera (Transcendence), może mieć mózg poddany upgrade’owi przez 
substancję (Lucy) lub jakiś inny środek (na przykład język – Arrival), może być przeszcze-
piony do maszyny (Ghost in the Shell, Alita), albo odznaczać się inteligencją wytworzoną na 
drodze białkowej inżynierii genetycznej (Blade Runner 2049). Tak czy inaczej spodziewamy 
się pojawienia naszego następcy – niezależnie od tego, czy go stworzymy, czy się sam za-
manifestuje, czy też będzie wynikiem (względnie) samoistnej ewolucji software’u.

47 Love, Death & Robots (Miłość, śmierć i roboty), reż. Tim Miller, prod. Netflix 2019. Na osobny tekst zasługuje serial Black Mirror 
(Czarne lustro) – w każdym z prawie dwudziestu odcinków twórcy poruszają ciekawe koncepty science fiction.
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Wpadamy w paranoję czy wypatrujemy go z nadzieją? Trudno jednoznacznie przewi-
dzieć konsekwencje „narodzin” post-ludzi. Sądzę, że wizje terroru maszyn (seria Termina-
tor), stworzenia solipsystycznej klatki (seria Matrix) czy innej bezwzględnej dominacji są 
dziś już mocno przeterminowane. Myślę też, że post-człowiek zdetronizuje homo sapiens 
jako „koronę stworzenia” – i być może tego symbolicznego odsunięcia od prymatu wła-
dania nad światem tak bardzo się obawiamy.

Jest jednak i druga strona medalu. Jeśli użyjemy do interpretacji tego zjawiska para-
dygmatu ewolucyjnego, dojdziemy z łatwością do wniosku, że post-człowiek jest swego 
rodzaju koniecznością, naturalną konsekwencją pewnej zasady48: byty ewoluują, aby lepiej 
dostosować się do warunków środowiskowych i zwiększyć swoje możliwości (realizo-
wać potencje). Jeśli zaś odwołamy się do paradygmatu kreacjonizmu (z przekonania bądź 
w celu zbudowania postsekularnej metafory), to pojawia się tu – mocno podkreślana przez 
Stanisława Lema – kwestia odpowiedzialności, wynikająca z relacji stwórca – twór49. Pa-
miętajmy, że nasze stworzenie (nim odejdzie tam, dokąd nie będziemy mogli za nim podą-
żyć) stanie z nami twarzą w twarz.

Dlatego też niektóre propozycje filmowe poruszają – jak się zdaje – kwestię swoistej 
empatii wobec post-człowieka, będącego suigeneris dzieckiem naszego gatunku. Musimy, 
a przynajmniej powinniśmy, otoczyć je należytą opieką, tak z powodów pragmatycznych, 
jak i etycznych. Dlatego powinniśmy pamiętać słowa Arthura Dobba z posłowia „Non 
serviam”, który odrzucał pomysł ujawnienia się inteligentnych i obdarzonych emocjami 
bytów, personoidów, stworzonych przez niego w laboratorium: „Ale co właściwie mogli-
by mi wyrządzić lub rzec takiego, abym nie poczuł się dogłębnie zawstydzony, ugodzo-
ny boleśnie jako ich nieszczęsny Stwórca?”50. Być może następne dekady postawią homo 
sapiens w roli, w której jeszcze nie miało okazji znaleźć się na przestrzeni swej długiej 
historii – w roli stwórcy.

48 „Jesteśmy wciąż tak samo dalecy od rozumienia GOLEMA, jak w chwili, gdy powstał. To nieprawda, że myśmy go stwo-
rzyli. Stworzyły go właściwe światu materialnemu prawa, a nasza rola ograniczyła się do tego, że umieliśmy je podpatrzyć”. 
S. Lem, Golem XIV, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1981, s. 24.

49 Tegoż, „Non serviam”, w: tegoż, Biblioteka XXI wieku, Kraków: Wydawnictwo Literackie 2003, s. 144–170.
50 Ibidem, s. 170.
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