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Streszczenie. Artykuł podejmuje problem związków literatury z szeroko 
pojmowaną sferą duchowości człowieka, jej znaczenia dla życia społecznego 
oraz kwestię wykorzystywania kultury jako narzędzia indoktrynacji w państwie 
totalitarnym. Pokazuje, w jaki sposób w dyskursie publicznym na temat powieści 
Bułhakowa odbijały się zjawiska oraz mechanizmy życia zbiorowego lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, jak funkcjonowały w obiegu 
społecznym postacie-symbole, będące nośnikami podstawowych wartości 
moralnych, jakie znaczenie miała etyka chrześcijańska nie tylko dla recepcji 
powieści w Polsce, ale również dla kształtowania się wśród publiczności 
literackiej określonych postaw i poglądów. Refleksje dotyczą roli motywów 
religijnych i wątków filozoficznych nie jako autonomicznych elementów 
znaczeniowych, lecz czynników, które prowokowały do szukania odpowiedzi 
na nurtujące ówczesne społeczeństwo polskie pytania egzystencjalne.
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charakter filozoficznych i etycznych wątków powieści Bułhakowa. 4. Mistrz 
i Małgorzata a chrześcijaństwo w ujęciu propagandowym. 6. Uwagi końcowe.

1. uwAgi wstępNe

Lata istnienia Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej to okres długi 
i niejednorodny. Pomimo wewnętrznego zróżnicowania, cechą cha-
rakterystyczną tamtej epoki była ingerencja państwa w każdą nieomal 
dziedzinę życia, w tym również w sferę społeczną i kulturową. Zależ-
ności, jakie zachodziły pomiędzy tymi obszarami a istniejącym wów-
czas systemem politycznym, pozwalają poszukiwać analogii, które 
umożliwiają pokazanie, w jaki sposób ideologia totalitarna modyfiko-
wała podstawowe wartości i przystosowywała je do własnych potrzeb. 
Przyjęte w niniejszych rozważaniach założenie o swoistej paralelności 
pomiędzy sytuacją społeczno-polityczną a sposobem istnienia Mistrza 
i Małgorzaty w dyskursie prasowym1 lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych XX wieku, pozwala także odnieść się do doświadczeń spo-
łecznych zupełnie rozbieżnych z ujęciem propagandowym. Pomimo 
faktu, iż obszar komunikacji publicznej podlegał w owym czasie roz-
maitym naciskom i manipulacjom, w społeczeństwie polskim istniała 
ogromna potrzeba refleksji nad otaczającą rzeczywistością. Stąd też 
poszczególne motywy, znajdując swoje odzwierciedlenie w rzeczy-
wistości pozatekstowej, wpływały nie tylko na wzrost popularności 
Mistrza i Małgorzaty, ale przede wszystkim wskazywały na szeroko 
rozumiany światopogląd odbiorcy. Zasygnalizowanie, które wątki 
dzieła, typy postaci czy problemy natury filozoficzno-moralnej ode-
grały najważniejszą rolę w procesie wytwarzania się nowych znaczeń, 
a także jaki wpływ miały na to warunki, w jakich zachodziła recepcja 

 1 Określenie „dyskurs prasowy” dotyczy tutaj takiego rozumienia tego pojęcia, ja-
kie proponowała, inspirowana pracami M. Foucault, Małgorzata Lisowska-Magdziarz. 
Ujmuje ona dyskurs „jako przekazywanie idei i oddziaływanie na ludzi za pomocą 
języka, mocno uwarunkowane usytuowaniem społecznym nadawców i odbiorców, ce-
lami i potrzebami, stanem wiedzy, zestawem i hierarchią wartości, a także społecznym 
kontekstem komunikowania oraz swoistością komunikacji za pośrednictwem mediów 
masowych”. M. Lisowska-Magdziarz, Analiza tekstu w dyskursie medialnym. Prze-
wodnik dla studentów, Kraków 2006, 9.
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powieści, stanowi główny cel niniejszego artykułu. O sposobie uję-
cia poruszanej tutaj problematyki zdecydował przede wszystkim do-
bór źródeł oraz przyjęta metoda badawcza oparta na analizie socjo-
logiczno-historycznej. Ze względu na brak narzędzi umożliwiających 
prześledzenie sposobu przyjmowania powieści przez czytelnika-ama-
tora, materiał źródłowy stanowiły głównie artykuły prasowe obiegu 
oficjalnego. Informacje dotyczące odbioru nieprofesjonalnego mają 
charakter jedynie pośredni. Konieczne było odwołanie się do takich 
świadectw recepcji Mistrza i Małgorzaty, których autentyczność nie 
budziłaby wątpliwości i które odzwierciedlałyby nie tylko okoliczno-
ści, w jakich funkcjonowało dzieło Bułhakowa, lecz także koncepcję 
rzeczywistości. Taka perspektywa wymagała postawienia pytania za-
równo o odbiorcę Mistrza i Małgorzaty oraz warunki funkcjonowania 
powieści-komunikatu, jak i o wyniki kontaktu czytelnika polskiego 
z książką Bułhakowa. Widocznym rezultatem owego kontaktu były 
przede wszystkim zróżnicowane materiały prasowe, które doskonale 
ukazywały tendencję do przenoszenia zainteresowania odbiorcy z sa-
mej powieści na warunki jej funkcjonowania w obiegu czytelniczym 
oraz na sposoby jej istnienia w polskiej świadomości artystycznej jako 
samodzielnych tekstów kultury. Materiały prasowe i czasopiśmienni-
cze obiegu oficjalnego i niezależnego, ale także nieliczne wydawnic-
twa emigracyjne, stanowiły więc podstawę materiału źródłowego. Ze-
brano je, korzystając z informacji zawartych w Polskiej Bibliografii Li-
terackiej, Bibliografii Zawartości Czasopism, Przewodniku Bibliogra-
ficznym oraz Roczniku Literackim za lata 1969–1989. Dodatkowych 
danych dostarczyło również zestawienie bibliograficzne autorstwa 
Jerzego Kandziory i Zyty Szymańskiej przy współpracy Krystyny To-
karzówny, pt.: Bez cenzury 1976–1989. Literatura – ruch wydawniczy 
– teatr, a także Literatura i krytyka poza cenzurą 1977–1989 (Biblio-
grafia druków zwartych) Jadwigi Czachowskiej i Beaty Dorosz. Prze-
analizowane zostały wszelkie dostępne materiały dotyczące Mistrza 
i Małgorzaty, realizacji scenicznych i filmowych dzieła oraz samego 
Bułhakowa. Pojedyncze świadectwa recepcji potraktowane zostały 
jako elementy bardziej rozległego systemu, elementy przez ten system 
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niejako określane. Ich zawartość skonfrontowano z pozaliterackim 
kontekstem, w jakim powstały i funkcjonowały: sytuacją społeczno-
-historyczną, wynikającym z niej oficjalnym i nieoficjalnym obrazem 
świata oraz szeroko pojętym systemem aksjologicznym. Dynamika 
zjawisk zachodzących w przestrzeni społecznej i kulturowej pokazana 
została w ujęciu synchronicznym, a proces interpretacyjny dotyczył 
zarówno zagadnienia recepcji prymarnej, jak i recepcji sekundarnej, 
co doprowadziło do ukazania cech zbiorowej postawy intelektualnej, 
związanej z przyswajaniem przez środowiska profesjonalistów treści 
i sensów, których nośnikiem był Mistrz i Małgorzata, a także obejmu-
jącej reakcje krytyki na „przejęcie” fabuły Mistrza i Małgorzaty przez 
szeroko pojęte instytucje kultury konkretnego miejsca i czasu.

2. histOryczNO-spOłeczNy wymiAr prAsOwej recepcji 
Mistrza i Małgorzaty A pOdstAwOwe wArtOści 

OgóLNOLudzkie

„Mistrz i Małgorzata – filozoficzna powieść nie mająca odpowied-
nika w literaturze radzieckiej, jest utworem o wybitnych walorach ar-
tystycznych, myślowych i poznawczych. To powieść wielowarstwowa 
i wieloproblemowa, której rdzeniem są najważniejsze problemy filo-
zofii: co to jest prawda, co to jest dobro, jaki sens ma życie, jaką rolę 
odgrywa w życiu ludzi zło?”2 – pisał o książce Michaiła Bułhakowa 
w 1971 roku Florian Nieuważny. Wielość nawiązań, odniesień, odwo-
łań decydowała nie tylko o niezwykłym bogactwie treści i formy Mi-
strza i Małgorzaty. Dzięki symbolom, zwłaszcza religijnym, toposom 
i wzorcom wywodzącym się z całości kulturowego dorobku naszego 
kontynentu książka zdobyła zasłużoną renomę wśród krytyków lite-
rackich, ale przede wszystkim stała się istotnym elementem oddziały-
wania społecznego w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX 
wieku. 

Moment ukazania się powieści w Polsce oraz sposób jej funkcjono-
wania w obiegu czytelniczym w pierwszych dwóch dekadach obecno-

 2 F. Nieuważny, Mistrz słowa pisanego i mówionego, Przyjaźń (1971)25, 11.
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ści na rynku wydawniczym miały decydujący wpływ zarówno na treść 
poświęconych jej materiałów prasowych, jak i na sposób prowadzenia 
dyskursu. Materiał literacki nabierał w prasie wymiaru społecznego 
poprzez możliwość wypowiedzi na temat negatywnych zjawisk i me-
chanizmów życia zbiorowego oraz przekazywanie określonych wzor-
ców światopoglądowych. Społeczna motywacja autorów artykułów 
zamieszczanych w czasopismach, zwłaszcza katolickich, była bardzo 
widoczna. W centrum ich zainteresowania stał człowiek współcze-
sny, żyjący w konkretnym czasie i określonej przestrzeni, podlegający 
rozmaitym uwarunkowaniom. Recenzenci Mistrza i Małgorzaty do-
konywali pewnych przesunięć i modernizacji powieściowego tworzy-
wa poprzez takie rozłożenie akcentów, by móc wskazać na problemy 
w szczególny sposób nurtujące polskie społeczeństwo. Było to jedno-
cześnie okazją do wskazania podstawowych wartości chrześcijańskich 
jako źródła społecznego odrodzenia, a wątki filozoficzno-religijne sta-
nowiły swego rodzaju narzędzie, pozwalające na nadanie rzeczywi-
stości pożądanego kształtu. Celem wypowiedzi prasowych było więc 
nie tylko mówienie o danym dziele literackim, czy jego adaptacji, ale 
zwrócenie baczniejszej uwagi na procesy społeczne, jakie zachodziły 
w ówczesnym społeczeństwie polskim.

Pomimo faktu, że przez cały okres istnienia Polskiej Rzeczpospo-
litej Ludowej system prasowy podporządkowany był funkcjom poli-
tyczno-wychowawczym, dyskusja na temat Mistrza i Małgorzaty na 
łamach gazet i czasopism wcale nie miała charakteru otwarcie ideolo-
gicznego. Przeciwnie, autorzy wielu artykułów dotyczących powieści, 
czy jej adaptacji teatralnych i filmowych, za wszelką cenę starali się 
odciąć od tej sfery życia, skupiając uwagę właśnie na problemach filo-
zoficzno-moralnych oraz estetycznych. Dzieło Bułhakowa od samego 
początku bowiem pełniło rolę swego rodzaju katalizatora dla napięć 
społeczno-politycznych dwudziestolecia, które otworzył Marzec 1968, 
zamknął zaś przełom roku 1989. Jedną z ważniejszych przyczyn suk-
cesu powieści w Polsce był fakt, że pomimo oczywistych odwołań hi-
storycznych, Bułhakow podjął w Mistrzu i Małgorzacie udaną próbę 
odszukania „innych wymiarów człowieczeństwa, opisania go i osadze-
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nia w innych kontekstach, zakorzenienia natury człowieka i jego świa-
ta duchowego w ideach niezawisłych od historycznej zmienności”3. 
Kładąc nacisk na to, co duchowe, wskazywał na wartości trwałe i nie-
zmienne zarówno w naturze człowieka, jak i w otaczającym go świecie. 
Komunizm, paradoksalnie, otwierał dla niego pole do dyskusji nie tyl-
ko na tematy związane z historią. Jak zauważał Włodzimierz Maciąg, 
chodziło raczej o możliwości odbudowania filozoficznej wiary, której 
podstawą było przeświadczenie o tym, że człowiek jest istotą uprzywi-
lejowaną, to znaczy zdolną do tego, by być podmiotem historii4. Wyda-
je się, że od drugiej połowy lat siedemdziesiątych społeczeństwo pol-
skie zaczynało powoli tę wiarę odzyskiwać. Dalsze wydarzenia, któ-
rych efektem był ostateczny upadek systemu w Polsce oraz późniejszy 
rozpad bloku sowieckiego, dowodzą, że społeczeństwo nie chciało już 
żyć w świecie iluzji, zdecydowanie przeciwstawiając się historyczne-
mu determinizmowi. „Najważniejszym problemem stawało się odrzu-
cenie takiego wyobrażenia świata, w jakim komunizm jawił się jako 
nieunikniona faza ludzkiej historii, a więc jako struktura organizująca 
opór. Wyzwolenie się z »myślenia uwikłanego« musiało więc ozna-
czać uwolnienie człowieka od poczucia osaczenia, jakie przygotowuje 
samo uznanie historyczności jego miar wewnętrznych. Musiało ozna-
czać o d n a l e z i e n i e  p o n a d h i s t o r y c z n y c h  w y m i a r ó w  j e g o 
i s t n i e n i a”5 . Książka Bułhakowa odwoływała się do wartości, prawd 
ogólnych i zasad, które nie zmieniały się w zależności od okoliczno-
ści. Niosła więc jasne przesłanie oraz potężny ładunek emocjonalny. 
Kwestie te wykraczały znacznie poza mający istotne znaczenie sym-
boliczne wątek biblijny, choć apokryficzna opowieść o Jezusie Chry-
stusie doskonale wypełniała pewną lukę, nie tylko z powodu niemal 
nieobecnych w oficjalnym dyskursie wątków religijnych, ale również 
ze względu na szeroki kontekst filozoficzny, szczególne uwrażliwienie 
społeczeństwa polskiego tamtego okresu na takie wartości, jak prawda, 

 3 W. Maciąg, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918–1980, 
Wrocław 1992, 307.
 4 Tamże, 308.
 5 Tamże, 296.
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moralność, dobro, czy w sposób szczególny – wolność. „Polityka kul-
turalna i edukacyjna, praktyka propagandowa, polityka i pedagogika 
społeczna były przez cały okres powojenny programowo odcinane od 
ukształtowanych i czynnych społecznie wzorów, źródeł i tradycji ak-
sjotwórczych. Totalna władza nad procesami społeczno-kulturowymi 
była przeniknięta ideą manipulowania i deformowania podstawowego 
zasobu symboli, ideałów i pojęć. Intencjonalnie wprowadzono w obieg 
społeczny zmistyfikowane kategorie światopoglądowe, estetyczne 
i etyczne”6. W związku z tym w propagandowym postrzeganiu rzeczy-
wistości podstawowe pojęcia określające wartości miały zupełnie inne 
znaczenie niż w swym klasycznym rozumieniu. Treści propagowane 
w sferze oficjalnej wpływać bowiem miały nie tylko na taką, a nie 
inną interpretację rzeczywistości, lecz wytworzenie swego rodzaju 
jedności politycznej i moralnej. Moralność jest więc często określana 
przez przymiotnik „socjalistyczna”, pojęcie prawdy „w marksizmie-
-leninizmie ma postać dynamiczną i głoszone przez niego tezy, jak 
zakłada sama ideologia, są bardziej prawdziwe niż zwykła »prawda 
dialektyczna«”7, wolność określana jest z kolei jako wyzwolenie. Tak 
pojmowana moralność bywała w istocie synonimem zupełnego braku 
zasad; prawda, choć teoretycznie miała wyłącznie „jedynie słuszny” 
wymiar, w gruncie rzeczy podlegała relatywizacji. Nic więc dziwne-
go, że – w ramach tej samej koncepcji – dzielić się ona mogła także 
na „prawdy” jednostkowe, zależne od bieżących wydarzeń politycz-
nych. Prawdy te były częstokroć sprzeczne nie tylko z oczekiwaniami 
społecznymi, lecz również z potocznym doświadczeniem większości 
obywateli. Kwestia wolności wykraczała zaś daleko poza polityczne 
zależności Polski od ZSRR i dotykała istoty samego systemu totali-
tarnego.

 6 A. Tyszka, Wartości zdegradowane, wartości ocalone. Szkic do bilansu czter-
dziestolecia, w: Nim będzie zapomniana. Szkice o kulturze PRL-u, red. S. Bednarek, 
Wrocław 1997, 36.
 7 M. Mazur, Propagandowy obraz świata. Polityczne kampanie prasowe w PRL 
1956–1980. Model analityczno-koncepcyjny, Warszawa 2003, 193.
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3. FuNkcjONALNy chArAkter FiLOzOFiczNych 
i etyczNych wątków pOwieści BułhAkOwA

„Ideologie ze swoimi mechanizmami przechwytywania energii 
życia zbiorowego, co ważniejsze, ze swoimi programami uwalniania 
jednostek od ciężaru wolności (…) niosą obietnicę nie tylko sprawnej 
organizacji czy też urzeczywistniania utopii. One obiecują poczucie 
duchowego »bezpieczeństwa«, uwolnienie człowieka od niepokojów 
o swoje miejsce i swoją rolę, o swój los i sens tego losu”8. Jakże do-
bitnie musiała więc brzmieć opinia Jarosława Haaka, recenzenta wro-
cławskich Wiadomości, który pisał w 1980 roku o podstawach Bułha-
kowowskiej filozofii: „Człowiek jest zdeterminowany przez czynniki 
zewnętrzne, ale może też słuchać głosu wewnętrznego i wtedy osiąga 
wolność. Jak Jeszua. Prawo moralne jest bowiem imperatywem kate-
gorycznym”9.  Postać Jeszui, podobnie jak postać Piłata, pełniła 
w polskim dyskursie krytycznym omawianego okresu rolę szczegól-
ną. Bohater skupiał w sobie bowiem wszystkie podstawowe wartości, 
które decydowały o całokształcie ideowej wymowy głównego dzie-
ła Bułhakowa. Pewne znaczenie wydaje się mieć tutaj fakt, że czy-
telnicy nierzadko „wyposażają fikcyjny charakter we własne zasady 
i doświadczenia, by tak subiektywnie adaptowanego użyć do celów 
trochę pozaestetycznej satysfakcji”10. Chodzi tu głównie o odniesienia 
do silnie sformalizowanych stosunków społeczno-politycznych, ale 
także i religijnych. Być może to właśnie sprawiało, iż apokryficzny 
w swej istocie wątek wędrownego filozofa był tak bardzo popularny. 
W każdym razie, jak stwierdzał Bogusław Sułkowski, odbiór nieco od-
mienny od formalnego aspektu dzieła w istotny sposób wzbogacał spo-
łeczny proces recepcji11. Z drugiej strony reakcje na dany utwór literac-
ki, ale także na pojedyncze jego elementy, na przykład poszczególne 

 8 W. Maciąg, dz. cyt., 378–379.
 9 J. Haak, Co to znaczy dobra literatura, Wiadomości (1980)23, 10.
 10 B. Sułkowski, Powieść i czytelnicy. Społeczne warunkowanie zjawisk odbioru, 
Warszawa 1972, 77.
 11 Tamże.
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wątki i postacie, uzależniał badacz od indywidualnych i zbiorowych 
postaw światopoglądowych czytelników należących do określonego 
kręgu odbiorców. Biblijna proweniencja postaci oraz prostota, z jaką 
została ona przedstawiona, również wpływała na sposoby jej odbiera-
nia zarówno przez „zwykłych” czytelników jak i przez szeroką war-
stwę znawców. Mniejszym zainteresowaniem cieszył się stanowiący 
porte-parole autora mistrz. Choć części społeczeństwa los tego bohate-
ra mógł wydawać się bliski, nie znajduje to potwierdzenia w tekstach 
profesjonalistów. Uwaga ich skupia się raczej na osobie samego Buł-
hakowa, w jego biografii zawiera się bowiem cały szereg elementów 
wspomagających przesłanie powieści, a więc także jej efektów moral-
no-filozoficznych.

Nie jest dziełem przypadku, że wątek biblijny cieszył się w prasie, 
nie tylko katolickiej, sporą popularnością. Powieść Bułhakowa, która 
umieszczała moralną kondycję jednostki i społeczeństwa w centrum 
rozważań, prowokowała do głębokich przemyśleń na ten temat. Re-
fleksje nad sprawami jednostkowych i zbiorowych postaw etycznych 
tradycyjnie stanowiły domenę Kościoła, który stał się, zwłaszcza po 
wyborze Karola Wojtyły na papieża, jednym z nielicznych rzeczy-
wistych autorytetów w naszym kraju. Jednakże oddziaływanie tej in-
stytucji, zwłaszcza w życiu społecznym i kulturalnym, wzmagało się 
już od połowy lat siedemdziesiątych. „Odnowa posoborowa sprzyjała 
bardziej uniwersalnemu traktowaniu jej wartości. Kościół stawał się 
stopniowo azylem dla niezależnych dążności ideowych i artystycz-
nych (…). Nowe związki Kościoła z twórczością artystyczną wyka-
zały zarazem, że inspiracji chrześcijańskiej nie można ograniczyć do 
jakiegoś religijnego getta, skazanego na stopniowe wymieranie lub 
na mizerną wegetację na peryferiach oficjalnego życia kulturalne-
go”12. I chociaż, jak zauważał Andrzej Drawicz, powieść Bułhakowa 
była rodzajem zsekularyzowanej ewangelii, która celowo odstawała 
od kategorii czysto teologicznych, nabierając tym samym charakteru 
bardziej powszechnego, moralne nakazy, którym podlegają wszyscy 

 12 O.S. Czarnik, Między dwoma Sierpniami. Polska kultura literacka w latach 
1944–1980, Warszawa 1993, 386–387.
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ludzie, zarówno wierzący, jak i niewierzący, znajdowały swoje uzasad-
nienie w szeroko pojmowanej etyce chrześcijańskiej. Drawicz pisał, że 
Bułhakow „Przyjął i uczynił fundamentem wszystkiego mit biblijny. 
Nieco zsekularyzowany, zapewne po to, by dać oparcie ludziom do-
brej woli wszystkich poglądów. Zniżeniu sacrum towarzyszy jednak 
równoczesne uniesienie profanum ku chrześcijańskiemu niebu. W po-
łowie tych dwu dróg powstała nowa jakość: indywidualne systemy nie 
odwróconych wartości spotkały się z etyką chrześcijańską i okazały jej 
bliskie”13.

Religia czy religijność rozumiana tutaj była jako forma kultury, co 
pozwalało na nowo zdefiniować miejsce i rolę sfery sacrum w życiu 
ówczesnego społeczeństwa. Częstotliwość, z jaką filozoficzno-moral-
ne wątki Mistrza i Małgorzaty pojawiały się na łamach prasy dowo-
dziły tego, że podstawowe wartości decydujące o ideowym aspekcie 
powieści stawały się także istotnym elementem interpretacji otacza-
jącej rzeczywistości. Znamienne, że w artykułach prasowych, nawet 
w periodykach katolickich, w kontekście dzieła Bułhakowa nie poru-
szano spraw związanych z istnieniem bądź nieistnieniem Boga jako 
bytu osobowego. Nie bez znaczenia był tutaj, rzecz jasna, problem 
ograniczeń cenzuralnych, jednakże wpływ na taki stan rzeczy miała 
też z pewnością sama specyfika Mistrza i Małgorzaty. W publikacjach 
prasowych z reguły spoglądano więc „na problem dobra i zła w jego 
bardzo konkretnym współczesnym wymiarze”14. To z kolei implikowa-
ło szereg pytań dotyczących aktualnej problematyki społecznej, w tym 
stosunków międzyludzkich, wzorców osobowych, postaw i zachowań 
indywidualnych i zbiorowych. W zależności od intencji piszącego od-
powiedź na te pytania bywała różna, niemniej jednak wskazywała na 
funkcjonalny charakter filozoficznych i religijnych wątków Mistrza 
i Małgorzaty, których zadaniem było przekazanie odbiorcy określonej 
wizji świata i człowieka. Wykraczały więc one, niejako z założenia, 
poza obszary związane z filozofią i teologią, a sposób ich ujmowa-
nia sporo mówił o społecznym zapotrzebowaniu na publiczny dyskurs 

 13 A. Drawicz, Bułhakow, czyli szkoła odmowy, Zapis (1980)16, 83.
 14 K. Pastuszewski, Bestseller Bułhakowa, Kierunki (1970)11, 9.
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obejmujący konkretne problemy intelektualne, światopoglądowe czy 
egzystencjalne. Jasne i czytelne przesłanie Bułhakowa odpowiada-
ło też zapewne zakorzenionej w kondycji ludzkiej potrzebie nadania 
głębszego sensu sprawom i zdarzeniom będącym udziałem przecięt-
nego człowieka. 

„Znających Mistrza i Małgorzatę pytania o dobro i zło z pewnością 
nie dziwią. Być może one właśnie – są przecież zasadnicze – spra-
wiają, że w dwadzieścia lat od pierwszego wydania, powieść Bułha-
kowa przeżywa renesans. Wiara w moralny porządek świata, w natu-
ralne prawo każdego człowieka do bycia szczęśliwym, do spełniania 
się przez pracę i twórczość, zjednały pisarzowi tysiące czytelników, 
wyznawców”15 – pisał w 1987 roku Tygodnik Demokratyczny. Owym 
nadrzędnym sensom podporządkowany został każdy element powie-
ści, szczególnymi zaś ich nośnikami były te postacie książki, których 
status ontologiczny w dużej mierze zależał od wyznawanego przez nie 
systemu wartości. To powodowało, że Bułhakowowscy bohaterowie 
stanowili też wyraźnie nakreślone wzorce osobowe, swego rodzaju 
jednostkowe symbole wyraźnie przeciwstawione temu co zunifikowa-
ne i zbiorowe. Byli oni również przeciwieństwem postaci obecnych 
w życiu publicznym, osób, których pozycja zależała głównie od aktu-
alnych tendencji, a autorytet był narzucany odgórnie. Znamienne, że 
etyczne motywacje powieściowych bohaterów dotykały w znacznym 
stopniu tej sfery życia zbiorowego, która związana była ze sposoba-
mi sprawowania władzy. W polskim dyskursie prasowym zwłaszcza 
Jeszua i Piłat urośli do rangi bohaterów symbolicznych. O ile postać 
procuratora Judei wykorzystywana była do rozmaitych celów, rów-
nież propagandowych, o tyle w Jeszui widziano zwykle możliwość 
przywrócenia tradycyjnych uporządkowań. Zainteresowanie, jakie bu-
dził właśnie ten wątek w szerokich kręgach publiczności i literackiej, 
i teatralnej dowodzi istnienia potrzeby głębokich przewartościowań 
w szeroko pojmowanej sferze duchowości ówczesnego społeczeństwa 
polskiego. Chodziło przy tym o przywrócenie znaczenia słowom i war-
tościom podstawowym. Tuż po ukazaniu się Mistrza i Małgorzaty na 

 15 B. Sierszuła, Benefis Mistrza, Tygodnik Demokratyczny (1987)47, 15.
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naszym rynku wydawniczym Andrzej Drawicz na łamach „Sztandaru 
Młodych” stwierdzał, że „przeszło w ćwierć wieku po śmierci Bułha-
kowa, jego powieść stała się wielką rewelacją radzieckiego życia lite-
rackiego. Ujrzano w niej nie tylko testament znakomitego twórcy, i nie 
tylko cenny zabytek historyczno-literacki, ale przede wszystkim utwór 
żywy, przewidujący, nawiązujący natychmiastowy kontakt z dzisiej-
szym czytelnikiem. Nie może być inaczej, skoro ciągle żywa jest myśl 
przewodnia Mistrza i Małgorzaty; ważna, choć przecież nie nowa: 
myśl o potrzebie uczciwości wobec świata i siebie samego, o niebez-
pieczeństwie sprzeniewierzenia się zasadom najprostszym, elementar-
nym, określającym fundament humanistycznej etyki”16.

Problem nieprzystawalności totalitarnej aksjologii do rzeczywisto-
ści był dotkliwie odczuwany także przez polskie społeczeństwo. An-
drzej Drawicz, pisząc o Mistrzu i Małgorzacie, kilkakrotnie posługiwał 
się pojęciem „systemu odwróconych wartości”. Podobnie wyrażał się 
Wiktor Woroszylski na łamach „Więzi” pisząc, że tym, co Bułhakow 
nazywa tchórzostwem jest „fałszywa miara wartości”17. 

4. Mistrz i Małgorzata A chrześcijAństwO  
w ujęciu prOpAgANdOwym

Jeśli chodzi o sferę przekonań, ważnym aspektem życia społecz-
nego, który stał się obiektem zainteresowania i propagandy, i cenzury 
były kwestie związane z religijnością. „Dotyczyło to przede wszyst-
kim publikacji o charakterze światopoglądowym i społeczno-religij-
nym, adresowanych do szerokiego kręgu wiernych, jeżeli nie były 
zgodne z aktualnymi przesłankami życia politycznego, to znaczy nie 
starały się godzić wiary z poglądami społecznymi ekip politycznych 
lub idei socjalistycznych, np. wydawnictw PAX”18. Mistrz i Małgo-
rzata jednak obecny był nie tylko w wydawnictwach w rodzaju Sło-

 16 A. Drawicz, …Diabli wezmą?, Sztandar Młodych (1969)264, 3.
 17 W. Woroszylski, Rękopisy nie spłoną! – obiecał diabeł, Więź (1971)7/8, 52.
 18 S. Siekierski, Książka literacka. Potrzeby społeczne i ich realizacja w latach 
1944–1986, Warszawa 1992, 27.
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wa Powszechnego czy Kierunków. Nie należąc bowiem do literatu-
ry religijnej, mógł, po pierwsze, stanowić swego rodzaju pretekst do 
tego, by twierdzić, że Polska Ludowa jest państwem zapewniającym 
swym obywatelom wolność światopoglądową, po drugie zaś, pozwalał 
propagandzie umieszczać wiarę – a więc pośrednio i doktrynę chrze-
ścijańską –w sferze mitu. Abstrahując bowiem od wagi, jaką posiada 
w powieści część umownie nazywana ewangeliczną, jest ona jednak 
swego rodzaju apokryfem. Zdarzały się więc, choć nieczęsto, opinie 
takiego typu: „Jego [Wolanda – przyp. mój – K. K.] działalność mia-
ła fatalny wpływ na morale publiczne głównie dlatego, że zwykł był 
posługiwać się różnymi środkami tradycyjnie przynależnymi do epoki 
fideistycznych zabobonów”19.

W niektórych wypowiedziach sugestie podobnego rodzaju poja-
wiały się jak gdyby mimochodem. Działo się tak na przykład przy oka-
zji omówienia książki o Michaile Bułhakowie, która właśnie ukazała 
się w Związku Radzieckim. Jak pisała autorka artykułu, Rozalia La-
sotowa, badaczka, Lidia Janowska, czerpiąc „z najwiarygodniejszych 
źródeł” zdementowała różnorakie nieprawdziwe informacje na temat 
życia i twórczości pisarza. Lasotowa wspomina również o zignorowa-
nych przez „wielu »bułhakologów«” zeszytach pisarza, zawierających 
materiały do Mistrza i Małgorzaty. Materiały te znalazły swoje odbicie 
w powieści, gdzie „Renan odezwał się na przykład w dążeniu do prze-
niknięcia tajemnic ukrytych w b i b l i j n y c h  l e g e n d a c h ”20 [podkr. 
moje – K. K.]. 

Nie mogąc pominąć oczywistych odniesień do chrześcijaństwa, 
próbowano niekiedy sugerować, że wzorowany na postaci Chrystusa 
Jeszua wyznawał w istocie poglądy marksistowskie. Z reguły jednak 
skupiano uwagę na ogólnej wymowie dzieła, dokonując rozmaitych 
manipulacji w sferze znaczeń, jakie niosły ze sobą poszczególne war-
tości tradycyjnie wiązane właśnie z ewangelią. Jednakże moralno-filo-
zoficzne sensy powieści były jednym z tych elementów, które pozwa-
lały odnajdywać w tym samym kontekście historycznym, politycznym 

 19 A. Tarska, Szatan wedle potrzeb, Echo Krakowa (1969)179, 4.
 20 LAS, Pierwsza książka o Bułhakowie, Życie Literackie (1984)51, 2.
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czy społecznym sensy i odmienne od tych, które lansowali dysponenci 
słowa. Przesłanie Bułhakowa pozwalało widzieć w duchowym świe-
cie człowieka azyl dla tego, co ponadczasowe i uniwersalne, a sama 
powieść, zachowując łączność z dorobkiem kultury europejskiej, dla 
której źródłem tożsamości stało się chrześcijaństwo, stanowiła źródło 
inspiracji dla kultury polskiej i życia społecznego. 

6. uwAgi kOńcOwe

Poruszone wyżej zagadnienia wymagają analizy znacznie wy-
kraczającej poza zakres niniejszego szkicu. Jednak już na podstawie 
zasygnalizowanych tutaj problemów można stwierdzić, że pomimo 
niekorzystnych uwarunkowań politycznych w okresie będącym przed-
miotem rozważań, w świadomości społecznej ciągle funkcjonowały 
określone wątki, tematy, wzorce osobowe mające ścisły związek z ety-
ką chrześcijańską. Obszarem, w którym mogły się one w szczególny 
sposób manifestować była literatura, czy też szeroko pojmowana dzia-
łalność artystyczna. „Sztuka jest jednym z podstawowych elementów 
składających się na kontekst kulturowy życia ludzkiego. (…) Mit, ry-
tuał, sztuka – to według antropologii kultury trzy sposoby autosakrali-
zacji człowieka, a zarazem trzy emocjonalne odpowiedzi na ważne in-
telektualne pytanie – czym jest świat? Zarówno mit, jak i rytuał i sztu-
ka, które same są trzema ogólnymi odpowiedziami optymistycznymi, 
zawierają w sobie wiele szczegółowych odpowiedzi na inne pytania 
człowieka dotyczące jego samego”21 – podkreślał Marek Sokołowski. 
Jak wynika z poczynionych ustaleń, Mistrz i Małgorzata to powieść, 
która nie tylko trafiała w literackie gusta polskich czytelników, ale 
w szczególny sposób propagowała wartości takie, jak: miłość, nadzie-
ja, wolność, wierność samemu sobie czy dążenie do prawdy. Stanowiły 
one o ideowym wymiarze dzieła Bułhakowa, a także były podstawo-
wym składnikiem interpretacji otaczającego świata. Prasowa recepcja 
powieści pokazuje, że obecność wątków filozoficznych i religijnych 

 21 M. Sokołowski, Kościół, kino, sacrum. W poszukiwaniu definicji filmów o tema-
tyce religijnej, Olsztyn 2002, 65.
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w dyskursie przejawia się więc nie tyle w obecności tematu biblijnego, 
co w funkcjach, jakie ma on do spełnienia. Nie chodzi tu wyłącznie 
o stylizację, zbudowanie określonej atmosfery, ale przekazanie obra-
zu świata, którego istnienie i funkcjonowanie ma głęboki sens, a jego 
zrozumienie zależy od odpowiedzi na podstawowe kwestie, związa-
ne z takimi kategoriami, jak: życie i śmierć, człowiek i wszechświat, 
grzech i miłosierdzie. Wszystkie te pytania odnajdujemy w szczególnie 
eksponowanym w prasie wątku Jeszui Ha-Nocri. „Biblijna »powieść 
w powieści«, aczkolwiek zbudowana przez pisarza z tworzywa zarów-
no ewangelijnego, jak i apokryficznego, skonstruowana w oparciu tak 
o prace historyczne, jak i poetycką intuicję, jest dla zrozumienia sensu 
ideowego powieści Bułhakowa szczególnie istotna, zwłaszcza że obie 
płaszczyzny utworu – współczesną i historyczną – wiąże sfera zjawisk 
równie w ostatecznym rozrachunku »biblijna«”22. Powiązania te są 
często podkreślane w dyskursie publicznym, pełnią bowiem funkcję 
komentarza do współczesności. Współczesność, poprzez związki ze 
sferą sacrum oraz swego rodzaju powtarzalność sytuacji granicznych, 
w jakie od zarania dziejów uwikłany jest człowiek, zachowuje pew-
ną ciągłość z przeszłością, a czyny i motywacje ludzi zyskują sankcję 
nadprzyrodzoną. Podlegają one osądowi etycznemu, rozpatrywane są 
w kategoriach dobra i zła, przynoszą wiedzę o losie i moralnej kondy-
cji jednostki i społeczeństwa. Wymienione wyżej postacie, choć czynią 
to na wiele rozmaitych sposobów, starają się odnaleźć ponadczasową 
prawdę o człowieku i świecie. Bohaterowie ci, niepozbawieni ludzkich 
słabości i wad, uznają istnienie nadprzyrodzonej siły, dzięki której owo 
poznanie będzie możliwe. Dla współczesnego odbiorcy stanowi to 
ważną wskazówkę interpretacyjną nie tylko w odniesieniu do Mistrza 
i Małgorzaty, lecz przede wszystkim do otaczającej rzeczywistości. 

Odwołania tego rodzaju miały szczególne znaczenie jeśli chodzi 
o kontekst polityczno-kulturowy omawianego okresu, stąd też w dys-
kursie prasowym związanym z Mistrzem i Małgorzatą aspekt etyczny 
wydawał się najbardziej istotny. Tutaj też w największym stopniu ujaw-

 22 R. Łużny, Włodzimierz Maksimow i inni. Nurt religijny we współczesnej liter-
aturze rosyjskiej, Spotkania. Niezależne pismo młodych katolików (1984)21/22, 60.
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niały się rozmaite funkcje wątków filozoficznych i religijnych powie-
ści Bułhakowa. Dzięki nim konkretne ludzkie doświadczenie nabierało 
charakteru ogólnego, uniwersalnego. „Jeśli uznać, że Bułhakowowska 
powieść stanowi nową wersję problemu »granicznego«, stawianego 
przez bohaterów Dostojewskiego – problemu niepokoju metafizycz-
nego – to w wersji tej punkt ciężkości przesunięty został z planu zmar-
twychwstania na plan etyczny. Dla wszystkich bohaterów wątków 
ewangelicznych w powieści Bułhakowa najważniejszy w działaniu 
Jeszui jest aspekt moralny. Piękno moralne tego wędrownego filozofa 
– jak się go określa w powieści – obejmuje swym wpływem nie tylko 
Mateusza Lewitę i prokuratora Judei, ale również Bułhakowowskiego 
Mistrza i Małgorzatę. Tych dwoje ostatnich bohaterów pochłoniętych 
jest poszukiwaniem ładu moralnego wzbogacającego znaczenie pięk-
na. Jednakże ożywia ich myśl o samym pięknie, nie zaś jego istota 
i źródło. Pisarzowi idzie bowiem nie o człowieka wierzącego, lecz 
o człowieka moralnego. Bohaterowie Bułhakowa, obcując z pięknem 
moralnym Jeszui-Chrystusa, uwalniają się od pytania podstawowego: 
pytania o ontyczny status Chrystusa. Pisarz słusznie sprowadził ich re-
lacje do Jeszui na poziom wolności, na którym sytuuje się on sam jako 
twórca. Wyrazem tej wolnościowej postawy jest Mistrz kreujący lite-
racki obraz Jeszui. Ma ona charakter wolności chrześcijańskiej, która 
– paradoksalnie – umożliwia wybór lub odrzucenie zmartwychwstania 
i zarazem boskości Chrystusa”23.

Już samo pojawienie się utworu w dużym stopniu poruszającego 
kwestię historyczności Jezusa stało się swego rodzaju sensacją. Jed-
nakże to właśnie podkreślanie moralnego aspektu powieści w polskiej 
prasie lat 1969–1989 wydaje się tutaj kluczowe. Dominujący w dys-
kusji wątek ewangeliczny wyraźnie wskazuje na to, iż religia, czy 
raczej treści parareligijne i filozoficzne stanowiły główny trzon dzie-
ła Bułhakowa. Wokół nich skupiała się także większość komentarzy 
prasowych. Zainteresowanie, jakie budziły one wśród profesjonal-

 23 A. Raźny, „Mistrz i Małgorzata” Michaiła Bułhakowa – chrześcijaństwo bez 
Chrystusa, w: Biblia w literaturze i folklorze narodów wschodniosłowiańskich, red. 
R. Łużny, D. Piwowarska, Kraków 1998, 361
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nych odbiorców literatury, świadczyło o potrzebie poruszania w de-
bacie publicznej problemów dotychczas pomijanych, pozostających 
na marginesie. Tłumaczenie takiego stanu rzeczy wyłącznie profilem 
czasopism społeczno-kulturalnych, byłoby w tym wypadku znacznym 
uproszczeniem. Dowodzą tego wybory reżyserów filmowych, twór-
ców scenicznych, artystów plastyków czy poetów, dla których etyczny 
aspekt pisarstwa Bułhakowa był także bardzo istotny, co znalazło swo-
je odzwierciedlenie w wytworach kultury polskiej.
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uNiversAL vALues   vs. the vALues   OF sOciALism. 
AXiOLOgicAL prOBLems iN NewspAper ArticLes ABOut 

the NOveL the Master and Margarita By mikhAiL 
BuLgAkOv iN the yeArs 1969–1989

Abstract. The paper deals with the problem of the relationship between literature 
and the widely understood sphere of human spirituality, its significance to social 
life and the issue of using culture as a tool of indoctrination in a totalitarian state. 
It shows how public discourse on Bulgakov’s novel reflected the mechanisms 
of collective life in the seventies and eighties of the twentieth century; how 
the figures-symbols functioned as carriers of fundamental moral values;   and 
what the importance of Christian ethics was, not only for the reception of the 
novel in Poland, but also for the formation of certain attitudes and beliefs. This 
reflection concerns the role of religious themes and philosophical topics not as 
stand-alone semantic elements, but as factors that provoked to seek answers to 
the existential questions of Polish society at those times.

keywords: Bulgakov Mikhail, The Master and Margarita, Good and Evil, 
literature, culture, society, Polish People’s Republic


