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Memory makes us what we are*

Nel momento in cui scrivo (aprile 2019) é tuttora incerto il nome del nuovo
direttore delMuseo degli Ebrei Polacchi“Polin"diVarsavia. Inaugurato il 19 aprile
2013 (la fondazione del museo risaliva al 1995) il Museo ha raccolto numerosi
premi e riconoscimenti internazionali, fra cui, nel 2016, quello per il miglior
museo europeo (EMYA). Anche la mostra Obcy w domu/Estranged, tema di
questo articolo, ha suscitato un interesse di pubblico pressoche straordina-
rio. Eppure Dariusz Stola, direttore del “Polin” dal 2014, non gode affatto delle
simpatie nel Ministero della cultura e il suo contratto, recentemente scaduto,
non e stato rinnovato. Solo in seguito a trattative e pressioni il ministro della
cultura Piotr Glinski ha bandito un concorso dalle regole trasparenti, al quale
lo stesso Stola prendera parte. Il viceministro Jarostaw Sellin ha pero avuto
modo di stigmatiz- \
zare la “"parzialita” di
Stola nellillustrare la ‘L‘
storia polacca, mentre
Glinskistesso sierapiu
volte lamentato del
suo “profondo impe-
gno politico’, troppo
evidente nella mostra
in oggetto. E infatti
noto, a suo dire, che
la campagna antise-
mita non fosse opera
dei  polacchi, che
‘non avevano voce
in capitolo”, bensi dei
comunisti?.

Il commiato fra Jerzy Naftalin (di spalle) e suo padre. Varsavia,
Stazione Gdanska, 19.05.1969, foto di Elzbieta Turlejska.

" Una versione diversa di questo articolo € apparsa con il titolo Oczy czarne - zycie marne.
Sztuka wizualna i marzec '68 na podstawie wystawy ‘Obcy w domu’, in Tozsamosc po pogro-
mie. Swiadectwa i interpretacje Marca '68, P. Czaplifnski, A. Molisak (a cura di), Instytut Badan
Literackich, Warszawa 2019, pp. 148-166. Il presente articolo € parte di un progetto bien-
nale delllstituto Italiano di Studi Germanici di Roma dal titolo /ntermedialita, storia, memo-
ria e mito. Percorsi dell'arte contemporanea fra Germania e Polonia. Ringrazio Luiza Nader
dell'Universita di Varsavia per i numerosi e preziosi consigli.

* Jones, Geography, Memory and Non-Representational Geographies, in “Geography Compass”, 12,
n. 5, 2011, pp. 875-885, cit. da D. Drozdzewski, S. De Nardi, E. Waterton (a cura di), Memory, place
and identity. Commemoration and remembrance of war and conflict, Routledge, London 2016, p. 3.

> Cfr. https.//oko.press/glinski-oglasza-konkurs-na-dyrektora-muzeum-polin-a-sellin-oska-
rza-marzec-1968-to-nie-polacy (27.02.2019). Peraltro la definizione di chi &, o puo, dirsi po-
lacco continua in Polonia con inesausto vigore. Vedi ad es. le recenti dichiarazioni del sena-
tore del PiS Grzegorz Bierecki, durante le celebrazioni del nhono anniversario della catastrofe
di Smolensk: “Non ci fermeremo, finché non porteremo alla completa purificazione della Po-
lonia dagli elementi indegni di appartenere alla nostra collettivita nazionale”. https://wiado-
mosci.radiozet.pl/Polska/Polityka/Senator-PiS-Grzegorz-Bierecki-i-jego-kontrowersyjne-
-slowa-podczas-rocznicy-katastrofy-smolenskiej (11.04.2019).


https://oko.press/glinski-oglasza-konkurs-na-dyrektora-muzeum-polin-a-sellin-oskarza-marzec-1968-to-nie-polacy/ (27.02.2019). Peraltro la
https://wiadomosci.radiozet.pl/Polska/Polityka/Senator-PiS-Grzegorz-Bierecki-i-jego-kontrowersyjne-slowa-podczas-rocznicy-katastrofy-smolenskiej
https://wiadomosci.radiozet.pl/Polska/Polityka/Senator-PiS-Grzegorz-Bierecki-i-jego-kontrowersyjne-slowa-podczas-rocznicy-katastrofy-smolenskiej
https://wiadomosci.radiozet.pl/Polska/Polityka/Senator-PiS-Grzegorz-Bierecki-i-jego-kontrowersyjne-slowa-podczas-rocznicy-katastrofy-smolenskiej

Eppure proprio il 1968 € l'unica catastrofe nazionale polacca della quale
e obbiettivamente difficile addossare le colpe ad altri, a popoli stranieri o a
invasori?, una catastrofe etica e culturale che aveva conosciuto l'adesione
entusiastica della maggior parte della popolazione, della chiesa cattolica,
dell'accademia, dellintellighenzia. Ed effettivamente la mostra Obcy w domu
(Muzeum zydow Polskich “Polin”, Warszawa 9/03-24/09/2018) tanto invisa al
ministro Glinski mostra, a nervi scoperti, le brutture e le bassezze di questo
periodo e quanto il seme dell'odio, allora giunto a uno dei suoi stadi di matura-
zione, non sia ancora stato espunto dalla Polonia democratica.
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Agenda dellanno 1969. Vi si legge la parola “partenza’. Collezione del Museo Polin.

Obcy w domu e la prima mostra a tentare una sintesi complessiva del periodo
nei suoi aspetti politici nazionali e internazionali, helle testimonianze di singoli attori,
nella riflessione artistica e, anzitutto, la prima a evidenziare, al centro degli eventi
dellintero '68 polacco, la campagna antisemita e le sue immeditate conseguenze*.

Di particolare interesse per chi scrive, oltre a una ricostruzione storica che gia
conta al suo attivo una cospicua messe di pubblicazioni, € proprio il suo aspetto
curatoriale e visivo. Come in uso nelle mostre di narrazione gia da alcuni anni®,
anche Obcy w domu mette in gioco la suddivisione fra testimonianza artistica

3 Benché, come gia notato, per una parte della classe dirigente polacca lintero periodo della
PRL ¢ il prodotto esclusivo di forze “estranee”.

4 In realta Obcy w domu é un programma della durata di diversi mesi organizzato dal museo
‘Polin”, che include conferenze, performances, film, esercitazioni didattiche e altro. Nel pre-
sente articolo si parlera solamente della mostra.

5 In Italia, ad esempio, iLfenomeno puo essere datato alla meta degli anni'Qo con le sperimen-
tazioni di Studio Azzurro sugli ambienti sensibili.
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e storica e fra le frontiere che suddividono le varie arti, attraverso frammenti di
film, dipinti, disegni, video, fotografie, ritagli di giornale. Come scrive in “Magazyn
Szum" Stach Szabtowski, anche se “in accordo all'estetica del moderno museo di
narrazione tutta la mostra e, in qualche senso, debitrice all'arte contemporanea,
visibile anzitutto nella poetica delle installazioni multimedali®, le arti figurative
Vi appaiono in posizione marginale, e la mostra sembrerebbe valere solo per il
valore civico, per i meriti “educativi, politici e morali”/; persino un'opera “iconica”
sul marzo 1968 come Wyjechatam/Wyjechatem z Polski, bo.. (Sono partita/Sono
partito dalla Polonia, perchée..) di Krystyna Piotrowska sembra dissolversi fra
le altre, numerose testimonianze di storia orale®. Benché in effetti l'installazione
di Piotrowska, come anche altre opere, risulti sminuita nello spazio abbastanza
angusto che le e riservato in Obcy w domu, mi sembra giusto pero vedere in
questa mostra anche, o forse anzitutto, una conferma di quanto l'arte contem-
poranea abbia informato di sé qualsiasi tipo di comunicazione visiva.

Inoltre, Obcy w domu, di cui ora segue una descrizione, e il bel catalogo che
laccompagna, mi sembra partecipi a porre all'ordine del giorno una questione
(anche) artistica di primaria importanza. Se larte visiva esprime una qualche
parte della coscienza della nazione, della sua autoriflessione e autoimmagine, ci
si puo infatti domandare quanto gli artisti polacchi abbiano saputo e desiderato
elaborare questo affronto, quanto, a cinquant'anni di distanza, esso sia presente
nell'universo visuale dei polacchi, quanto l'arte abbia contribuito a rendere nota
e comprensibile dentro e oltre ai confini nazionali questa vera “onta nazionale”.

Lingresso risulta forse spiazzante. E infatti tuttora difficile immaginare il
tetro periodo caratterizzato in Polonia dalla repressione e dall'odio sullo sfondo
dellenorme vampata di vitalita e conquista di soggettivita e diritti civili che
allora aveva segnato, nell’Europa occidentale e negli Stati Uniti, la vera uscita
dal dopoguerra. All'efebico giovane inglese di Camden Town che regge il cele-
bre cartello con la scritta Resist! e che incontriamo appena entrati, fa riscontro,
sulla destra, lillustrazione del livello di ricchezza della Polonia di quegli anni.
Un paese che ai tempi della "Piccola stabilizzazione” amava pensarsi, seppur
nella costrizione del patto di Varsavia, moderno e con un'idea di futuro, ma nel
quale solo venti famiglie su cento possedevano un frigorifero, quattro su cento
un‘automobile... Ancora sulla parete di sinistra, dove si svolge il panorama delle
rivolte libertarie, vediamo un grande manifesto dell'artista brasiliano Claudio
Tozzi°. Al centro, limmagine di una folla, probabilmente una manifestazione.
Sopra e sotto tre riquadri con la figurazione, identica, di un pugno chiuso, a mo’
di cornice e di esplicazione di quanto rappresentato nellimmagine centrale.
La forma del manifesto di Claudio Tozzi viene poi ripresa, spesso inalterata, nei
lightbox e nei pannelli fotografici nel corso dell'intera mostra. A volte le imma-
gini nei riquadri confermano e spiegano il significato di quella centrale, cosi
come nell'originale, altre sembrano confutarlo.

© S. Szabtowski, Obcy w domu. Wokot Marca '68, “Magazyn Szum”, n. 21, lato-jesien 2018, p. 131.
Quando non diversamente specificato le traduzioni dal polacco sono mie.

7 Ivi, p. 134.

8 Cfr. ibidem.

° C. Tozzi, Multitude, 1968, Museo de Arte Moderna, Sao Paolo, Brasil.



Piotr Jakowienko, foto della mostra Obcy w domu, Museo Polin.

Il perdurare della medesima struttura vuole forse indicare un difficile
legame fra gli eventi polacchi e quelli degli altri paesi? Eppure la Polonia e la
sua inverosimile campagna antisemita, l'ultima cacciata degli ebrei europei*,
sembra essere tuttora rimasta orgogliosamente estranea al resto d'Europa.
A cinquant'anni di distanza quanto di questi eventi & noto, al di la delle fron-
tiere nazionali e dei lunghi conversari notturni dei compatrioti di cui scriveva
Mickiewicz"? Il reiterarsi del modulo grafico del manifesto brasiliano sta forse
a significare proprio questo: o vos omnes qui transitis per viam, ricordate che,
anche in quei momenti bui, la Polonia era parte del mondo e quello che avve-
niva qua avrebbe potuto, potrebbe succedere anche altrove.

La parte introduttiva della mostra termina con una piccola collezione di libri
dove sono esposti testi che hanno esercitato un qualche influsso sul maturare
dellarivolta studentesca, o che sono stati scritti da studiosi poi costretti a lasciare
la Polonia. Si aprono quindi sulla sinistra cinque sale, dedicate ognuna a rispet-
tivi momenti storici, esistenziali, culturali: la Guerra dei Sei Giorni, gli Dziady di
Mickiewicz, il Discorso di Gomutka, Repressioni, Partenze, Estraniati.

Il primo spazio “polacco” € coronato dallimmagine del giovane Holoubek che,
camicia bianca aperta sul petto, recita limmancabile parte Ill, scena lll degli Dziady.
Nello spazio accanto, quasi a suo contraltare, laltrettanto immancabile Gomutka,
con una simile camicia bianca ma ben abbottonata, che “recita’ il celebre discorso
della Quinta Colonna, quello che avrebbe aperto il vaso di Pandora degli orrori di

9B, Keff, Dokument podrozy, nel catalogo dello spettacolo di Krystyna Janda e Magda Umer
sul testo di Sabina Baral Zapiski z wygnania (Appunti dall'esilio), https://teatrpolonia.pl/even-
t-data/3341/zapiski-z-wygnania.

" In Polonia l'elenco delle trattazioni sulla campagna antisemita e i suoi esiti € gia abbastanza
ampio; si veda larticolo di P. Czaplinski, Marcowe Pisanie. O dwuch modelach przetwarzania
historii, in “Teksty Drugie”, n. 3, 2018, pp. 202-226, su cui ritorneremo piu oltre.
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marzo*, La stessa coppia - Mickiewicz-Gomutka - si trova poi nel video dellinstalla-
zione di Krzysztof Wodiczko del 2008, di cui si dira in seguito™. Holoubek-Mickiewicz
ci appare in piedi, eretto, pieno di dignita e di grazia. Nello spazio accanto Gomutka
e seduto, quasi avvinghiato al tavolo su cui poggia con tutto il torso.

 Vaso di Pandora perché, come ben sottolineato nel contributo di Katarzyna Chmielewska, Dwie
Pamieci / Two Memories, in J. Koszarska-Szulc, N. Romik (a cura di), Obcy w domu. Wokot Mar-
ca '68-katalog z wystawy, Muzeum Historii Zyddw Polskich POLIN, Warszawa 2017, pp. 218-237,
lentusiasmo antisemita suscitato dalle parole di questo improbabile vate avrebbe superato
ogni previsione, e la stessa consorteria di Gomutka e dei suoi collaboratori avrebbe tentato
invano di porvi un qualche, minimo, argine. Secondo Ireneusz Krzeminski e Feliks Tych, citati
da Chmielewska, “solo grazie al marzo '68 il Partito ha acquisito legittimita popolare, la Repub-
blica Popolare Polacca € diventata ‘la nostra’ Repubblica, e ‘'nostra’ la sua politica’, ivi, p. 224.

B E forse degno di menzione il fatto che a un video in cui un pit maturo Holoubek recitava
ugualmente Mickiewicz spettava anche il compito di aprire la mostra intitolata alla Tarda
polonita, ospitata dal Zamek Ujazdowski a Varsavia nella primavera del 2017, come a indi-
care le coordinate all'interno delle quali va situato lo “spirito” e il senso della storia polacca.



La stessa, semplice, contrapposizione alto/basso appare nellopera di
Wodiczko, che il gia menzionato Szabtowski definisce “la migliore realizzazione
artistica riguardante il 1968 di tutta l'arte polacca™“. Ci si puo chiedere se que-
ste due immagini contrapposte della polonita non contengano una il riflesso
dell'altra, due facce della medesima medaglia, di un paese avvinghiato a fan-
tasmi persecutori, offuscato (come letteralmente avviene nella proiezione di
Wodiczko) da sterili sogni di grandezza o di vendetta.

e ke w‘*

Krzysztof Bednarski, Psom i Zydom (Ai cani e agli ebrei), 1968, inchiostro su carta, collezione
del Museo Polin. Si ringrazia l'autore per la gentile concessione alla riproduzione gratuita.

L'ultima delle sale e dedicata alle partenze. La narrazione dell'addio alla
Polonia segue in buona parte quella del romanzo autobiografico di Janina
Bauman il cui titolo € eloquentemente duplice: A Dream of Belonging, nella
prima edizione inglese, e Nigdzie na ziemi, dunque ‘in nessun luogo della
terra’, in quella polacca®™. E al termine di questo percorso che appare la prima
opera di un artista riconosciuto: si tratta di un disegno di Krzysztof Bednarski
(1953), realizzato quando Bednarski era uno studente all'ultimo anno di liceo:
un cagnolino emaciato e tremante, con un'‘enorme stella di Davide disegnata
sul dorso. Interessante anzitutto perche realizzato mentre la campagna

4 Szabtowski, op. cit., p. 134.

J. Bauman, A Dream of Belonging. My Years in Postwar Poland, Virago Press, London 1988;
Ead, Nigdzie na ziemi, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2000; Ead, Un sogno di ap-
partenenza. La mia vita nella Polonia del dopoguerra, Il Mulino, Bologna 1997.
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antisemita era in pieno svolgimento da un uomo tanto giovane, e per la fama
che in seguito il suo autore avrebbe riscosso (il disegno e stato spesso ripro-
dotto e commentato®®).

La parte centrale dello spazio dell'esposizione € occupata da una costru-
zione di ventina di pannelli semitrasparenti che riproducono in maniera fedele
la hall della stazione Warszawa Gdanska. Ogni pannello e dedicato a una per-
sona. Sul vetro-plastica ne é riprodotta una foto con poche note biografiche;
accanto, un telefono e una sedia, anche esse fedeli riproduzioni del design di
quegli anni. Premendo un pulsante e avvicinando la cornetta all'orecchio € pos-
sibile ascoltarne la testimonianza, in polacco o in inglese.

E possibile che linstallazione sia ispirata a quella del Museo dell'Insur-
rezione di Varsavia, che, inaugurato nel 2004, € un probabile modello per
I successivi musei storico-didattici in Polonia. La visita a questo museo si
apre infatti con delle cabine telefoniche, stilizzate come quelle d'anteguerra,
grazie alle quali si puo “telefonare” a un soldato o una soldatessa dell'Insurre-
zione e porre delle "domande” prestabilite premendo un tasto. IL telefono vin-
tage appare anche in altre esposizioni museali ispirate da quella di Varsavia,
come ad esempio, il Museo delle Insurrezioni della Slesia a Swietochtowice.

®Come si rimarchera anche in seguito, la mostra Obcy w domu aveva un carattere principal-
mente storico-narrativo e non intendeva presentare un panorama complessivo dell'arte vi-
suale polacca relativa al marzo 1968. Anche chi scrive, per motivi di spazio e non di valuta-
zione, si limita alla descrizione o alla semplice menzione di solo alcune delle opere esposte.
Oltre a queste, nella mostra si trovavano quadri e disegni di Ewa Kuryluk, Witold Masznic,
Leszek Sobocki, Mira Zelechower.



Secondo Maria Kobielska, che studia gli “strumenti per ricordare” utilizzati
nelle piu recenti mostre storiche in Polonia®, si tratta di "una maniera invi-
tante di interagire con la mostra e prendere contatto con il testimone-in-
terlocutore”. Il fatto che in Obcy w domu il telefono non serva a metterci in
contatto con la testimonianza di eroici soldati ma di persone emarginate
e discriminate pud contenere forse un (non) premeditato elemento ironico.
Qui le testimonianze pero non vengono lette dai protagonisti stessi, ma da
attori e attrici, forse per rammentare a chi ascolta che, cinquant'anni fa, i pro-
tagonisti di queste vicende erano giovani. Erano persone per la piu parte
giovani e spesso piene di intelligenza e vigore a cui la Polonia aveva sciente-
mente deciso di rinunciare, umiliandoli e ferendoli, in nome della limpieza de
sangre della nazione. Sulle 18 storie che ascoltiamo, tre sono di chi, per vari
motivi, aveva deciso di non emigrare. Di tutti pero limmagine sul materiale
semi trasparente appare vaga e appena abbozzata. Come il segno di una
lontananza, di qualcosa destinato comunque a sparire.

La scala a chiocciola che interrompe lo spazio porta a una piu piccola
stanza, in alto, dove in tradizionali bacheche di vetro sono state raccolti
come reliquie alcuni oggetti donati o prestati al museo dai viaggiatori del '68.
Scendendo nuovamente abbiamo di fronte uno schermo gigante, il piu grande
dell'intera mostra, dove vengono proiettati a ciclo continuo brevi brani di due
film di Konwicki: Salto, del 1965, e Jak daleko stqd, jak blisko (Com'e lontano
da qui, come é vicino) del 1971. Nel primo, una sorta di sgraziata danza a scatti
all'interno di una ex sinagoga trasformata in deposito preannuncia le movenze
della Polonaise Nera di cui avrebbe scritto Kazimierz Wierzynski. Nel secondo,
un ebreo con tanto di barba e palandrana vola al di sopra di un paesaggio
polacco: un incubo, un ricordo lontano, un'assenza.

7' M. Kobielska, Swiadek na wystawie. Swiadectwa w nowych muzeach historycznych, in “Teksty
Drugie”, n. 3, 2018, p. 300.
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Fermo immagine dallinstallazione di Krystyna Piotrowska Wyjechatam/WYyjechatem z Polski,
bo.. (Sono partita/Sono partito dalla Polonia, perché..). Si ringrazia l'autrice per la gentile con-
cessione alla riproduzione gratuita.

Il penultimo snodo della mostra, dedicato ai paesi dell'emigrazione, pro-
cede attraverso un lungo corridoio che porta verso l'uscita. Esso e aperto
e chiuso dal gia menzionato, “‘monumentale™® video di Krystyna Piotrowska
(1948) Wyjechatam/WYyjechatem z Polski, bo... la cui maestosita & pero ridotta
alle dimensioni di due piccoli schermi 50x70. Il video di Piotrowska aveva ini-
ziato a raccogliere le brevi, tranchant dichiarazioni degli emigrati per la mostra

plit | rassegna italiana di argomenti polacchi| 10 | 2019

®La definizione e di M.S. Bochniarz, Na obcych sciezkach, in *Artluk’, n. 1, 2018, p. 66.



personale del 2008 a Zacheta intitolata Dokument podrozy (Documento di viag-
gio). Le dichiarazioni sono la prima volta in polacco, la seconda nella lingua del
paese di adozione. Linstallazione originaria prevedeva due grandi schermi,
delle dimensioni di una parete, a dividere lo spazio espositivo. Da un lato,
la parete polacca, di fronte, come ad aprire una possibilita di futuro, quella
“straniera”. Su una sorta di fregio in basso scorrevano i testi delle interviste con
I nomi degli esuli. In Obcy w domu possiamo solo prendere nota: ad esempio di
quante volte ricorre la parola “patria™ “La Polonia non voleva piu essere la mia
patria’, dice una donna, e un'altra afferma con un sorriso orgoglioso: “Ho fatto
quello che la mia patria voleva che facessi”; o di quante la parola “paura”; “Avevo
paura che avrei avuto sempre paura”. Un uomo dice di essersi deciso dopo
che Irena Sendler, che lo aveva salvato durante la guerra, gli aveva telefonato
dicendogli di star tranquillo, che era gia in contatto con altre ex staffette, che
avrebbero saputo come salvarlo anche stavolta. E poi si potrebbero ancora
contare le parole offeso, umiliato, solo, o semplicemente, in un'unica ricor-
renza in un'intervista esemplarmente breve, “incazzato’. L'estrema individua-
lizzazione dei personaggi — ognuno di essi colto in un momento di verita e di
concentrazione assolute, ognuno un singolare ritratto - si confronta pero con
il carattere anonimo delle enunciazioni. | sessanta volti che vediamo passarci
di fronte nel giro di circa 15 minuti sono al tempo stesso esempi di un destino,
anche, ferocemente individuale e troppo spesso caratterizzato da una solitu-
dine quasi assoluta, sia al tempo stesso immagini di una certa non voluta sorte
collettiva. E il fatto che molti di queste persone (ma non tutte) abbiano trovato
all'estero una sorte migliore di quella che sarebbe stata loro riservata in Polonia
rende forse un po' ironica questa triste sfilata, senza toglierne l'amarezza.

Erna Rosenstein, Czas pogardy (Il tempo del disprezzo), 1968,
olio su tela, proprieta di Adam Sandauer.
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La sezione Estraniati € composta da solo due opere: il video Projekcja
na pomnik Adama Mickiewicza (Proiezione sul monumento a Mickiewicz) di
Krzysztof Wodiczko (1943), e il quadro Czas pogardy (Il tempo del disprezzo),
di Erna Rosenstein (1913-2004). L'opera di Wodiczko, allestita per le cele-
brazioni ufficiali del marzo 2008, é parte del celebre progetto intitolato
pomnikRoterapia, monumentoterapia. In questo caso l'artista aveva suscitato
un certo stupore fra gli osservatori e i critici, perché, invece di monumenti
che parlino con la voce degli oppressi e degli esclusi aveva attribuito fun-
zione critica alla piu celebre effige del vate nazionale®. “Grazie a Wodiczko
- ha scritto Piotr Kosiewski in “Tygodnik Powszechny’, il monumento per
un attimo ha preso vita. La figura chinava la testa, gesticolava, si guardava
attorno. [..] Accanto, su nuvole di fumo artificiale, l'artista aveva proiettato
limmagine del celebre discorso di Gomutka. Le parole del poeta si intrec-
ciavano a quelle del | segretario del Partito Operaio Unificato Polacco, figura
centrale del marzo polacco™.

Rosenstein & generalmente definita “la piu importante artista surrealista
del dopoguerra” in Polonia®* e Il tempo del disprezzo, datato 1968, e proba-
bilmente la piu importante opera pittorica qui presentata. Lo sfondo & scuro,
con pochi riflessi di una luce lontana. Dal buio emergono - come squarci
sulla tela, o come trasparenza laddove essa € piu consunta - delle croci
evanescenti. Alcune hanno una forma quasi umana. Ma gli sprazzi di luce
che vi si dipanano vanno, in maniera quasi impercettibile, a formare delle
svastiche. Ecco la Polonia del 1968, dove il mesto paese cattolico lascia
trasparire la sua vera vocazione? Oppure e il cattolicesimo identitario ed
essenzialistico a mostrarsi nelle sue - ovunque - possibili deviazioni? Con
questa opera Rosenstein fornisce una risposta che pud suonare troppo
semplice e sgradevole a una domanda ancora in sostanza inevasa: cosa
e veramente successo nel 19687

Si riesce a comprendere cosa € veramente successo nel 1968 - si
chiede BozenaKeff -, quando dalla Polonia sono stati scacciati migliaia
di ebrei? | piu anziani erano sopravvissuti allOlocausto, o vi avevano
perduto la famiglia, i piu giovani i loro figli. E stata lultima cacciata
degliebreiin Europa. Ed € successa in un paese il cui governo diallora,

9 Anche nella mostra del Mocak di Cracovia Ojczyzna w sztuce (27.04.2018-30.09.2018) Wo-
diczko aveva rappresentato “Joachim Lelewel, Stanistaw Staszic, Hugo Kottataj e Stanistaw
Matachowski, che ci parlavano con la voce di militanti politici attuali, in difesa dei diritti degli
affittuari, dei diritti delle donne, che criticavano lo stato dell'educazione pubblica” (K. Sien-
kiewicz, Przeklenstwem wystawy ‘Ojczyzna w sztuce' w MOCAK-u sq stereotypy. Czy napraw-
de ojczyzna to tylko flaga i nic wiecej?, "Gazeta Wyborcza", 30.04.2018). Ma se Lelewel e i suoi
compagni parlavano con la voce e le parole dei polacchi di oggi, Mickiewicz, benché si espri-
messe con una voce sia femminile che maschile e a un dato punto tirasse fuori di tasca
un cellulare, usava soltanto autocitazioni. Mickiewicz € sempre Mickiewicz.

2P, Kosiewski, Dziatanie na Mickiewiczu, “Tygodnik Powszechny”, n. 7, 14.02.2008, anche in
http.//www.e-teatr.pl/pl/artykuly/51430,druk.html (14.09.2018).

1 Cfr ad es. Piotr Policht, Realne wygnanie i wyobrazony powrot. Artysci wobec marca 1968, pub-
blicato sul portale Culture.pl.


http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/51430,druk.html

secondo le sue premesse ideologiche, doveva essere ugualitario
e favorevole allemancipazione e i cui valori di base dovevano essere
quelli dell'internazionalismo. Ma le autorita che hanno imposto
la cacciata erano ultranazionaliste, e di un antisemitismo estremo.
Almeno una parte di coloro che sostenevano il partito videro nel
marzo 1968, con entusiasmo insuperato, lagognata conclusione
della pulizia etnica avvenuta in Polonia durante la guerra e dopo il
1945. L'asserzione di Mitosz “E il Partito dello ONR [Campo Nazional-
Radicale Falangel lerede”, ovvero: il Partito é il rampollo degli ultra-
fascisti, & corretta. Ma di chi € dunque erede la societa che sostiene
il partito che e erede dellONR??

Resta dunque da chiedersi; cosa eredita la societa polacca di oggi? L'ultimo
spazio espositivo, continuamente ampliato, Marzo oggi, mostra una serie di
dichiarazioni di politici o semplici cittadini dove le esternazioni antisemite si
mescolano e si confondono con attacchi agli immigrati. Pur mancando di una
particolare cura estetica, questo pannello, che collega in maniera piu che espli-
cita gli eventi di cinquant'anni fa al giorno d'oggi, € quello che ha ricevuto piu
attenzione da parte della stampa, nonché qualche denuncia penale da parte
dei politici qui menzionati*.

2 Keff, op. cit.

23Come se non altro limprobabile signora Ogorek. Cfr. ad es. http:/warszawawyborcza.pl/
warszawa/7,54420,23162644,magdalena-ogorek-zlozyla-pozew-przeciwko-dyrektorowi-
-muzeum.html (19.03.2018)
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* k%

‘La collezione dei libri sul marzo 1968 non € troppo estesa, ma neanche
vergognosamente limitata. Circa cento volumi [..] stanno a testimoniare che il
problema e molesto: duole a ritroso, inquieta in anticipo. Dolore e inquietudine
non vanno trascurati, ma inseriti all'interno di un ordine’, ha scritto Przemystaw
Czaplinski in “Teksty Drugie™. In questo testo lo studioso di Poznan individua
nella letteratura e nei testi storici dedicati al marzo 1968 un percorso ben defi-
nito, che va “dalla tragedia al melodramma’. Una delle caratteristiche di que-
sto percorso letterario sarebbe il suo dirigersi verso una forma parlata, “una
mutazione della storia orale che possiamo definire storia conversata', e che
consiste non tanto nel definire nei dettagli il corso degli eventi, quanto “nella
prospettiva dell'esperienza individuale'®. E possibile intravvedere un'evolu-
zione simile anche nelle arti visive? Temo tuttavia che il tentativo di comporre
un archivio delle opere d'arte visive dedicate a quel mese singolare, quel mese
che, piuttosto che allontanarsi nel tempo si fa sempre “paradossalmente piu
vicino"#, porterebbe a un risultato assai piu modesto?,

24 Czaplinski, op. cit., p. 203. In effetti le trattazioni sulla campagna antisemita del 1968 sono or-
mai molto numerose, forse anche piu delle cento pozioni a cui accenna Czaplinski. Una loro
selezione € indicata nel sito Wirtualny sztetl, che propone anche una ricca documentazione
sul periodo, sia audio che video. Cfr. https://marzec68.sztetl.org.pl/bibliografia-marzec-68/.

> \vi, p. 223.

*lbidem.

27 |vi, p. 221.

#|n tutto questo articolo, e in questo punto in particolare, mi riferisco unicamente all'arte vi-
siva che faccia riferimento diretto alla campagna antisemita. Vedi anche la mostra Rewolu-
cje 1968, Galleria Nazionale Zacheta, Varsavia, 16.09 — 11.11.2008 (e la pubblicazione relativa:
M. Brewinska, H. Wroblewska (a cura di), Rewolucje 1968, Zacheta i Agora, Warszawa 2008),

o il volume collettaneo C. Bishop, M. Dziewanska (a cura di), Political Upheaval and Artistic
Change 1968-1989, Museum of Modern Art in Warsaw, Warszawa 2011.


https://marzec68.sztetl.org.pl/bibliografia-marzec-68/

Nel bel catalogo di Obcy w domu l'articolo (su dodici contributi, forse non
a caso l'ultimo) di Artur Tanikowski Wprost i nie wprost, Artysci wobec marca,
marzec wobec sztuki i artystow/ Explicit and Implicit. Artists Towards March,
March versus Art and Artists ribadisce lo scarso interesse degli artisti piu gio-
vani alla tematica, nomina le opere che vi fanno riferimento; molte di esse,
come le maschere/volti di Artur Nacht-Samborski (1898), o il ciclo Adam
i Ewa di Krystiana Robb-Narbutt (1945), non appaiono nella mostra. Anche
Piotr Policht, in Realne wygnanie i i wyobrazony powrot. Artysci wobec marca
1968 pubblicato sul portale Culture.pl®, tenta di delineare l'archivio visuale
del marzo '68 e vi suggerisce linserimento della controversa opera multime-
diale di Yael Bartana (1970) ../ zadziwy sie Europa /..And Europe will be Stunned
del 20073°. Ma neanche lintroduzione della provocatoria Bartana porterebbe
a modificare, & ovvio, una situazione dove la riflessione visiva sul marzo '68
sembra essere appannaggio esclusivo di artisti ebrei®*. Un'opera “polacca” su
questo periodo forse non é ancora sorta perché larte visiva, che ha tempi
e intenti diversi da quelli della letteratura, che si richiama a un altro tipo di
percezione e di rapporto con chi la osserva, puo “crescere’ solo all'interno
di un certo consenso sociale, di un “patto” che ne renda comprensibili i rife-
rimenti. Per i polacchi, pero, la vergogna della campagna antisemita resta
qualcosa di incomprensibile ed estraneo, mancano un simbolo, un segnale,
un luogo, un monumento che ne sussumano l'orrore. Dobbiamo dunque
ribadire che il marzo '68 € una questione polacca, se pensiamo a Mickiewicz
e agli studenti, ma e una questione ebraica se pensiamo alla campagna anti-
semita? Cosa sarebbe stato se questa mostra dal successo inusitato (a due
settimane dalla chiusura si contano oltre 100.000 visitatori) piuttosto che nel
museo degli ebrei fosse stata ospitata dal Muzeum Narodowe? Come ver-
rebbe accolto un monumento (o meglio, un antimonumento che vada pro-
gressivamente autofagocitandosi, come quelli di Jochen Gerz in Germania)
se venisse eretto alla stazione di Warszawa Gdanska?

Ma possiamo forse modificare la questione iniziale. Non porre dei limiti
alla percezione della campagna antisemita del '68 da parte del mondo arti-
stico polacco, ma ampliare la nostra visuale. A mio modo di vedere potreb-
bero forse essere ancora molte, e centrali, le opere da inserire nel nostro
archivio. All'elenco di quelle dedicate al marzo '68 propongo di aggiungere,
ad esempio, la Palma di Joanna Rajkowska in Aleje Jerozolimskie a Varsavia,
ormai parte integrante e caratteristica del panorama della capitale, lo strug-
gente video Nasz $piewnik (Il nostro canzoniere) di Artur Zmijewski, “una
delle opere piu commuoventi e significative dell'arte polacca degli ultimi

29 https://culture.pl/pl/artykul/realne-wygnanie-i-wyobrazony-powrot-artysci-wobec-mar-
ca-68 (23.03.2018)

*Queste installazioni video dellisraeliana Bartana avevano rappresentato la Polonia alla 542
Mostra di Venezia nel 2011.

*Fra gli “ebrei’, a parte tutte le specifiche che questa denominazione necessiterebbe, inseri-
sco anche Krzysztof Wodiczko, nella cui formazione ha avuto un ruolo fondamentale l'origi-
ne ebraica, 0 meglio “ebraico-polacca’, della madre. Si vedano in particolare i primi capitoli
dell'intervista-fiume di Adam Ostolski: K. Wodiczko, Socjoestetyka, Wydawnictwo Krytyki Po-
litycznej, Warszawa 2015.
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anni'*?, dove anziani ebrei
polacchi emigrati in Israele
rammentano le canzoni
polacche della loro gio-
vinezza, oppure il dipinto
Polska-Izrael (Polonia-
Israele) di Wilhelm Sasnal,
dove la cartina di una minu-
scola Polonia confina con
un'enorme Israele (quadro
donato dall'artista ad Anda
Rottenberg, in segno di
solidarieta durante la cam-
pagna antisemita di cui
era stata oggetto). “Art can
sootheand connect, notonly
resist and criticise’, scrivono
I curatori di un progetto e di
un volume dal titolo Can Art
Aid in Resolving Conflicts?®,
In fondo, una storia dell'arte
contemporanea in grado di
integrare opere e tempi sto-
rici, potrebbe, forse, contri-
buire all'elaborazione del
trauma rimosso?*, alla com-
prensione dei lati oscuri
della storia nazionale, al loro
inserimento nel flusso sem-
pre mobile della memoria
collettiva. Cosi come il rico-
noscimento della capacita

La Palma di Joanna Rajowska nei viali di Gerusalemme

a Varsavia. Foto di Aisog, dominio pubblico. https:./”/
commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=3607839.
Ove non specificato altrimenti, le immagini sono di
Magda Starowieyska, e sono riprodotte gratuitamente
grazie alla concessione del Museo Polin, a cui si espri-
mono sentiti ringraziamenti.

dell'arte di presentarsi anche come “a socially affirmative practice™® puo
portare alla costruzione di ponti, di relazioni empatiche fra gruppi e indivi-
dui, al rafforzamento del rispetto reciproco.

#https:/artmuseum.pl/pl/kolekcja/praca/zmijewski-artur-nasz-spiewnik.

3 Introduction, in N. Lemelshtrich Latar, O. Lev-er, J. Wind (a cura di), Can Art Aid in Resolving
Conflicts? 100 Perspectives, Frame Publisher, Amsterdam 2018, p. 30.

#|ltermine “trauma” &€ qui inteso secondo la definizione di Karen ETill: “Trauma does not occur
from an event or occurrence that caused pain or suffering per se, but from an individual's ina-
bility to give the past some sort of story”, KE. Till, Reply: trauma, citizenship and ethnographic
responsibility, in “Political Geography”, n. 31, 2012; cit. da D. Drozdzewski, Encountering memory
in the everyday city, in Ead., S. De Nardi, E. Waterton (a cura di), cit., p. 26.

35 Lemelstrich Latar, cit., ivi.
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