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El yo intimo frente a la sociedad espafiola en los
recuerdos de adolescencia de Pio Baroja

Pio Baroja (1872-1956), a pesar de negar €l miamadbhesion a la
llamada Generacion del 98", parece ser su miembro mas
representativo. En sus obras encontramos casi todoslementos
mas caracteristicos de este grupo, como la allliagconformismo o
el constante preguntarse por los males de la Espasecular. De ahi
que el escritor pueda servir como modelo del hontumie98. De
hecho, parece estar representado en varias figierasis personajes
novelescos.

Sabemos que Pio Baroja se interesé por la psieolddo lo
demuestran sus obras ficticias, donde escasegetesnajes de gran
complejidad, pero si lo atestiguan ciertos hectmsadbiografia del
escritor: en 1893 Baroja escribe su tesis de dadtoEl dolor.
Estudio de psicofisicaj en 1934 ingresa en la Real Academia con su
discurso tituladd.a formacién psicoldgica del escritor.

1 vid. Barroso, A., Berlanga, A., Gonzéalez Cantos, MHernandez Sanchez, M.C.,
Toboso, J. (1990)introduccion a la literatura espafiola a través des Itextos
Madrid: Istmo, tomo llI, p. 25.
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Los textos autobiogréaficos constituyen una prusia de su gran
aficién a la psicologia, ciencia que en la épogaoce su gran auge
gracias a las revelaciones de Freud. Aparte, leasadutobiograficas
de Baroja son un valioso documento para conoceersonalidad del
escritor y los motivos que moldearon su caracter.

Para ello, nos proponemos analizar tres obrasqustdenecientes
a la literatura autobiogréfic&amilia, infancia y juventudJuventud,
egolatrig La sensualidad pervertida

1. Sobre si mismo: autodiagndstico de Pio Baroja
Baroja se expresa sobre su propio caracter coninmeestionable
soltura. Sus memorias llenas de autocritica coicgado que escribe
en Juventud, egolatriaSiempre he tenido un poco de reparo en
hablar sobre mi mismo» (Baroja 1999: 21). Los texpoalizados no
parecen confirmar tal abstinencia. Se reiteranpbxsajes en los que
califica su vida y su persona de insignificantear@@a 1999: 20). La
insistencia con la que repite estas valoraciones niggativas es
bastante provocativa: el valor de escribir sobre mopios defectos,
por un lado confirma el empefio barojiano de hacer marracion
objetiva, por otro obliga al lector, sorprendida e autocritica tan
despiadada, a distanciarse de las opiniones dehdwar y hasta
indignarse ante tanta exageralioBn esto se confirma el talento
psicolégico de Baroja, quien adivina sacudir landrdlidad lectora
con su desbordada autocritica. Los lectores nosmsen primero
sorprendidos, luego perplejos, para llegar finabmem defender a
Baroja contra él mismo. Ademas, el hecho de poheesnudo su
vida interior no parece responder sélo a la neadsit® presentarse a
sus lectores.

En sus frecuentes autoanalisis, descubrimos &mimdividualista
que vive al margen de la sociedad, porque no lkegampartir sus

2 Se trata de la autoironia que implica una tensiato intertextual como extratextual
entre el autor, el lector y las condiciones sosialgid. Stasiski, P. (1983):

Autoironia jako posta wewrtrznej pragmatyki tekstu in: Martuszewska, A.,

Stawinski, J. (1983): Autor. Podmiot literacki. Bohater Wroctaw/ Warszawa/
Krakéw/ Gdaisk/ Lodz: PAN, pp. 239-246.
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valores ni opiniones. Baroja representa el modelartista propagado
por Baudelaire o Schopenhauer. Las observacionegidreas de si
mismo en confrontacién con la opinion de los derrensifican el
pesimismo del escritor. Las criticas de su pergooaunciadas por
sus profesores hacen que en la adolescencia Baogxkamine a si
mismo con mucha atencién y sus conclusiones resuftaly
desoladoras. El escritor parece resignarse eneptaidn de ser un
estudiante mediocre con unas facultades intelediahitadas:

Como estudiante, yo he sido siempre medianillo, biés tirando a malo
gue a otra cosa. No tenia gran aficion a estudémdad que no comprendia bien
lo que estudiaba [...].

Respecto a mi, y creo que a todos les pasara lmanisunca he podido
aprender aquellas cosas por las cuales no he tafidin.

Es probable también que yo haya sido hombre ddesarrollo espiritual
lento (Baroja 1999: 108-109).

La sensualidad pervertidas el libro barojiano con la mayor
concentracién de pasajes autoanaliticos y reflesi@obre su propio
caracter. Segun las palabras del escritor, este texson mas que las
divagaciones de un aficionado a la psicologia gqusogesclarecer su
manera de ser, oscura en su esencia incluso panisiglo (Baroja
1997: 31). De las numerosas reflexiones acerca daracter surge la
imagen de un joven hipersensible y sentimentafpaz de adaptarse
a la vida social dura e hipdcrita. Citemos unoageffagmentos que
mejor describe la personalidad de Luis Murguiagdatarfigura de
Baroja ernLa sensualidad pervertida

Yo soy un ingenuo, un pequefio buscador de almmasentimental, para
quien simpatizar con una persona o con una cosbhedlazgo méas agradable que
se pueda tener en la vida.

Yo creo tener una sensibilidad mas aguzada queomlbre corriente y
normal. No sé si la palabraensibilidad es mas adecuada para mi caso;
sensibilidad parece indicar una facultad de impresise exclusivamente
psiquica; mi facultad de impresién es tan psiqo@rao sensorial. No he poseido
de chico ni una inteligencia fuerte, ni una volgntanaz. En cambio, mi vista ha
sido casi perfecta; el oido, bueno, aunque delgpdatvista musical, y el olfato,
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finisimo. Llegué en cierta época a notar el olondehas personas, facultad muy
desagradable y antisocial, que suprimi oliendceslduertes y fumando.

Yo no me siento Homo Sapiens, de Linneo, sino omdl Sensualis, de
Epicuro.

Pienso en mi como tipo espiritual, y me figuro goesoy un vertebrado ni
un articulado, sino una medusa de cuerpo blanda fiatar libremente en la
supreficie del mar.

En el medio ambiente en que yo me he desarrolladta blandura
vagabunda y congénita, esta sensibilidad, con sdeag de los sentidos, no podia
tener utilidad y empleo, y se pervirtié6 y se cotidjrcon el tiempo, en una
sensibleria, en un sentimentalismo perturbador.

Mi sensibilidad era como un 6rgano sin revestitgiesin piel; asf, el mas
pequefio contacto con la aspereza de la vida espai@ohacia dafio.

No he podido dominar el sentimentalismo, y sélftuerza de tiempo he
llegado no a mitigarlo, sino a insensibilizarme. B&ntimentalismo durante
mucho tiempo fue completamente absurdo y casi semgiculo. Me dolian las
despedidas, el dejar un hotel vulgar en donde hgldisado unas horas
perfectamente monétonas; me angustiaba el abandorareblo; parecia que iba
dejando trozos de alma por los sitios por dondah@y que sentia un gran dolor
por dejarlos alla lejos.

Como mis motivos sentimentales no se convertianncesa en actos, me
guedaba un ramanente de impresion que tenia quarryhuego criticar. Asi, me
pasaba a veces largas horas pensando en unaaaeteoispectiva dicha hacia
cuatro o cinco afos, y me perturbaba y me averdgpanzamo una cosa actual
(Baroja 1997: 32-33).

Posteriormente, Baroja advierte una tendencia sigydingir la

insensibilidad que se propuso realizar con tanfocah que lo que al
principio tenia que ser un simple fingimiento sewidio en realidad.
El hecho de entrenarse en su constante parecerhiooque su
principal sentimentalismo dejara paso a la burla Ja tendencia
irdnica (Baroja 1999: 33). Estos dos rasgos senaagerfectamente
en la manera barojiana de contar su propia videoj8dabla de un
fatalismo que le ha perseguido desde siempre Yegha impedio ser
un hombre familiar, subordinado a las reglas so@ate aceptadas:

Todas las circunstancias de mi vida han tendideaeerme un hombre
aislado, disgregado, separado del rebafio. Mistwaeste llegar a ser un hombre
de familia, un hombre de subordinacién, me hardeatal. Alguien me podria
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decir que no puse en ello mucha energia; ciertaneeto esto de no desear con
fuerza, también es destino.

La casualidad ha querido hacer de mi un desadaigan dilettante un
libertino del espiritu, un fruto podrido del arl# la vida; todas mis tentativas
para adquirir una posicion, por el trabajo o poesfuerzo, han fracasado, y, al
ultimo, la fortuna, la pequefia fortuna necesariaa pm pasar modesto, me ha
venido casualmente y por un rasgo de audacia (Bh8§&: 52).

Cuando Baroja se pregunta por las causas de smeetalismo y
de su indecisidén que, segun él, son una desconifnoslel fondo de
sensualidad de sus instintos, se pone, como pgciiim, a examinar
el caracter de sus ascendientes. De esta maneyia esgontrar una
explicacion objetiva de su fracaso vital. El ingepdr la psicologia y
por la cuestiones de la herencia evolucionara haaécion posterior
barojiana a trazar el caracter de la raza, unosipuntos comunes de
la Generacion del 98.

Baroja se encuentra diferente a los deméas ya é@pdaa de su
pubertad. Es cuando, atormentado por el problexiaakee influido
por sus lecturas, percibe con toda la clarida@sdencia a la colera y
al analisis. El autor confiesa estar constantemenqtgeto analizando
sus opiniones y reacciones confrontandolas coddastra gente. Con
frecuencia llegaba a la conclusion de que era m@joreaccionar,
caracteristica de la filosofia de Schopenhauero[Bdr997:98-99). La
propension barojiana a autocontrolarse, y el piliagedto muy
metddico y escrupuloso de observarse a si mismo esomparte
resultado de sus estudios de Medicina, pero adi@ ¢onfirman su
gran aficion a la psicologia.

2. La influencia de la sociedad en el yo mas intim®aroja

En las reflexiones sobre los defectos de su cardB@roja hace
hincapié en las causas sociales de ciertas almrescide su
personalidad. Su autocritica siempre va unida delauncia de la
sociedad hipdcrita. Es interesante comprobar hastapunto Baroja
cree gue las reglas sociales impuestas son laigaincausa de sus
problemas en las relaciones con mujeres.
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En funcién de los deseos incumplidos, Baroja diltaujmagedia de
un hombre forzado a reprimir sus inclinaciones méds. Aunque el
autor adopte una postura de observador de la satigel su tiempo,
dando unas conclusiones generales, sabemos qli¢oad@ habla de
su propia tragedia intima. Cuando Baroja reflexisolare el sexo, se
centra en la pubertad y especifica que el periotie éos catorce y los
veintitrés afios constituye momento clave para shmello de la vida
sexual de cada individuo. La califica de épocaceriten la que las
normas sociales actuan de manera nociva sobrerabracorriente.
Arremete contra la doctrina catolica que imponesasblteros guardar
la virginidad:

Seré casto, dira un cura cerrando los ojos cantapgdcrita, y después se
casara para ser padre.

El hombre que pueda ser casto, sin dolor, desledtorce a los veintitrés
afios, es que es un temperamento especial. Estes mb @so corriente. Lo
corriente es que el hombre joven no sea castoyedgpserlo (Baroja 1999: 51).

De todas las reflexiones barojianas sobre la sighaghlse revela la
triste experiencia personal del escritor. Barojmespor vivir en una
sociedad que obligaba a los jovenes a sometersesareglas
hipdcritas: sélo los mas ricos podian permitirséugl de acudir a la
prostitucion como solucién aceptada mientras gyevein Baroja, al
igual que tantos otros muchachos de su edad, seol#igado a
reprimir sus deseos sexuales, por falta de recexsmsdmicos (Baroja
1999: 52).

Tanto méas doloroso fue el sacrificio de frenarisgintos cuanto
su personalidad le predestinaba a vivir intensagnewlquier fracaso.
Baroja se caracteriza por las palabras de Luis Margu contrafigura
novelesca déa sensualidad pervertidacestaba yo entonces en una
constante exasperacion erotica. Todas las mujezegustaban [...] yo
tenia una fiebre erética, como hubiera podido teimaelas, pero una
fiebre continua y perpetua» (Baroja 1997:97-98ed€Iritor se resigna
y se adapta a la sociedad de su época, pero tasgpéna que lleguen
los tiempos de libertad sexual y que se limpie@iante hipocrita en
el que le tocd vivir. En este aspecto se muestrg progresista,
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abogando por la libertad, el Unico remedio paranighr las
desviaciones sexuales y psicolégicas que aquet@sgan:

En esta cuestion sexual yo no veo mas que elithaiy el individuo que
queda perturbado por la moral sexual.

on el tiempo, esta cuestion habra que aclaradhyahque mirarla sin
misterios, sin velos y sin engafios. Como se estadigyiene alimenticia a la luz
del dia, se estudiara también la higiene sexual.

Actualmente caen sobre la vida sexual: primerajda del pecado; después
la idea del honor; luego, el temor a la sifilis pteas enfermedades sexuales, y
todo esto se baraja con ficciones misticas y li@sdBaroja 1999: 53-54).

En sus ideas progresistas el escritor va aun mésundia la
supuesta moral del matrimonio. Otra vez en sucerftiercibimos una
manera de defenderse adoptada por quien permarseter® durante
toda su vida. En el capitul®obre la supuesta moralidad del
matrimonio en Juventud, egolatriademuestra cuanto le afecté la
desaprobacion social. No admite la opinion genguel califica la
solteria de cinica e infame. Decide comparar eldessoltero con el
matrimonio, para evidenciar la vileza de este w@tifPara conseguirlo
evoca las diferencias de la vida sexual en la myjen el hombre.
Escribe: «El hombre es sexual constantemente guz¢ manera hasta
la decrepitud. La mujer tiene etapas: la de larfdaaion, la del
embarazo y la de la lactancia» (Baroja 1999: 56sdDés de lo dicho,
Baroja concluye que, en la raza humana, el sistggnanion sexual
mas conveniente, mas logico y mas moral serialiggmoia (Baroja
1999: 56).

El escritor parece querer explicar su solteria ydetormacion
psiquica con las vivencias traumaticas de la pabexdrmentuosa y
triste. Sus primeras experiencias de contactosetootro sexo lo
deprimian. Se sentia rechazado. Las muchachas,afengs de su
infancia le demostraban indiferencia y hasta despr&aroja evoca
su indignacion infantil al verse ignorado por lagcas. A ese desdén
el autor enseguida encuentra una explicacion d#dratondmica. Sin
dudas, escribe, para las muchachas no habia gteefgn un joven si
no era rico o elegante (Baroja 1982: 232). Le delei@oler mucho
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aquel trato despreciativo del otro sexo, porquedmos realizando
una especie de venganza mientras describe con nrociia tanto el
aspecto fisico como el comportamiento de las muasdonostiarras
que encontraba durante sus vacaciones. Comprobagquisaquella
rabia que confiesa manifestar el escritor en sleciomes con las
mujeres:

En mi tiempo, las muchachas eran como plazacheradas y amuralladas.
Llevaban un corsé que era como la muralla de ladChiel baluarte de Verdun. Si
por casualidad ponia uno la mano en su talle, eraimm una coraza tan dura
como la que podia llevar a las cruzadas Godofreddadiillon.

Si uno pretendia entrar en relaciéon con uno dellguverdunes vivos, le
contestaban varios dias 0 semanas «si» 0 «no», €asto nos ensefia [...].

Yo muchas veces he pensado que, quiza por ladpresicial, las mujeres
jovenes de esa época, en Espafia, no tenian nimgfidcs erético. Quiza el
sentido erodtico lo tenian mas tarde; pero en pjementud no pensaban en el
matrimonio mas que como una carrera. Como en Saast&b ya no tenia
amigos y las chicas que conocia de hacia tiempoastraban tan desdefiosas
conmigo, la estancia comenz6 a serme aburrida,peegna acariciar la idea de
regresar a Madrid, para lo que pronto encontréetégto (Baroja 1982: 232-233).

Los tristes recuerdos de la pubertad barojianaeberdno solo a
las restricciones sociales y al desdén de las rohela sino que
también son efecto de la discrepancia de la imdgda infancia y de
la realidad posterior. Por un lado, cualquier luploa conservar la
belleza y el misterio de los primeros amores dadielescencia, por
otro lado, las imagenes pasadas sufren una reyistBi siempre
despiadada, que hace derrumbar nuestros idealagaBaoca a tres
muchachas que en el tiempo de su pubertad le drcieivir una
emocion importante. Sin embargo, el hecho de contas vidas
posteriores de aquellas chicas las desacreditutet se muestra algo
distanciado, algo perplejo y algo irénico:

A pesar de no haberlo previsto, me entusiasmédcutamia trece o catorce
afios con una chica de la vecindad, Milagritos,moéequita rubia con unos rizos
y unos tirabuzones dorados, a la que encontratmestalera y saludaba confuso
mientras ella me contestaba riendo.
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Milagritos tenia doce o trece afios, y solia mierem el paseo muy
burlonamente. Una amiguita suya me pregunté por gaéme atrevia a
acompafiarlas en el paseo de Valencia; pero, alagleseaba con fervor, no me
decidia.

Afos después supe que mi mufiequita rubia habfhde mujer, bastantes
disparates, y que se la tenia por una cabeza dilsite, y que su marido habia
pensado en encerrarla en una casa de salud.

También estuve semienamorado de una muchachagledad que yo, con
los ojos ribeteados, que aparecia en un balcéra aalle por donde yo iba al
Instituto. Se la tenia por una gran belleza. Mudfas después la vi casada y con
hijos, y me produjo risa el pensar en mi antigutugasmo por ella y en mi idea
de considerarla como un rival de la Venus de Milo.

También tuve un gran entusiasmo por una sefioenjoyue se mostraba
muy coqueta, y al mismo tiempo, muy indiferente (fad 982: 170-171).

Los rumores sobre la Ultima de las mujeres citagaguraban que
hubo una relacién intima entre ella y un estudiad#eMedicina.
Segun el relato barojiano, los demas chicos ledeatvan aquel amor
que se parecia al de las novelas. Sin embargo, @mos casos
anteriores, el suefio se esfumina cuando Barojaeatreua aquel
chico afortunado, ya maduro, y éste le confiesa mueca habia
tenido relaciones intimas con la muchacha.

La fluidez con la que Baroja menciona todas agsieldcas nos da
la impresibn de que el escritor quisiera ocultas guroblemas
personales en las relaciones con el otro séxmbablemente es una
reaccion a los comentarios acerca de su misodai@ja en principio
quiere mostrarse como una persona normal que, paksrtad, habia
sufrido una alteracion psiquica provocada por ehago de las
muchachas y por las restricciones sociales. Nasotencionariamos
una causa mas de la negativa percepcion de lals@digor Pio

3 Las relaciones con las mujeres siempre han sido faceta triste de la vida
barojiana. Sin embargo, el hecho de tener aquetttmes, aunque fallidos, niega la
misoginia del escritor. Aparte de las muchachasudmfancia y su adolescencia que
le llamaron la atencién, es necesario mencionamagres que aparecieron en su
vida posterior. De entre ellas destaca la figur@n&, una rusa a quien Baroja debi6
conocer en 1913, y cuyo recuerdo esta recogidbaesensualidad pervertiddara
mas detalles sobre las relaciones barojianas somigeres, cfr. Guerra de Gloss, T.
(1974):Pio Baroja en sus memoridgladrid: Player S. A., pp. 31-39.
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Baroja: sus précticas estudiantiles en el hospiéalSan Juan. Ese
lugar le hizo conocer el lado oscuro de la femididd.as
enfermedades venéreas y la imagen de mujeredtsgradadas por el
sufrimiento y por la inmoralidad, estremecieroijpaken Baroja, quien
no sabia si compadecerlas o huirlas.

El sentimiento de fatalidad se intensificaba siemmon la
intervencion del médico de la sala de mujeres. Seglrelato del
escritor, aquel hombre trataba a las desdichadasnceha crueldad,
las martirizaba de palabra y de obra. Esa expéaierfecté mucho a
la vision barojiana de las relaciones entre homlyreaujeres. Lo
expresa de manera explicita:

Para un hombre excitado e inquieto, como yo, pé&saculo tenia que ser
deprimente. Las mujeres eran de lo mas caido yahilee Ver tanta desdicha sin
hogar, abandonada en una sala negra, en un ester¢tmlmano, comprobar y
evidenciar la podredumbre que acompafa la vidaasehizo en mi una
angustiosa impresién (Baroja 1982: 277).

Las imagenes de las relaciones humanas que el Raverja ve, o
tal vez soélo se forjan en su imaginacion en la @pbe la pubertad,
parecen ser decisivas tanto para su vida persamab gpara su
trayectoria literaria. El escritor quiere desmelaimisoginia de la que
se lo acusa, recordando en sus memorias a varjasasien las que se
habia fijado o con las que habia tenido algin ctmtan la época
adolescente. Posiblemente lo hace para convent®s kectores de
que su inadaptabilidad existencial se debe mas aitaunstancias
sociales que a las propensiones naturales de &ctearAl evidenciar
el choque entre las aspiraciones individuales y ridas de la
sociedad hipocrita llega a demostrar con mayor ztuetas
insuficiencias y los males de la Espafa de findlgssiglo XIX y
principios del siglo XX, rasgo caracteristico dgdaeracion del 98 en
la que se lo incluye.
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