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Apologie Pawel Fjodorowitsch Karamasows.
Schuld bei Dostojewskij und seinen Interpreten

Zusammenfassung: In einer gängigen Interpretation des Romans „Die 
Brüder Karamasow” wird die Verantwortung für den Vatermord in un‑
terschiedliche Komponenten zerlegt, deren jede in der Gestalt eines der 
vier Brüder allegorisch auskomponiert sei. Die „Komponente Smerdja‑
kow” liege dabei als bloße physische Ausführung des Verbrechens au‑
ßerhalb der Sphäre ethischer Betrachtung. Damit wird Smerdjakow aber 
noch in der Interpretation einmal mehr in seinem Menschsein verkannt. 
Eine durch Girard geschulte Lektüre zeigt hingegen, wie gekonnt Dosto‑
jewskij – ob intuitiv oder mit Absicht – diesen Charakter mit Kriterien 
der Opferselektion ausstattet und ihn so der Leserschaft als Sündenbock 
regelrecht anbietet.

Stichwörter: Amok, Dostojewskij, Girard, Justiz, Karamasow, Litera‑
turkritik, Menschenrechte, Mobbing, Opferselektion, Schuldfähigkeit, 
Suizid, Sündenbock, Vatermord.

Der Fall der Brüder Karamasow geht – nach der skandalösen Verurteilung Dmitrijs durch 
das „Bauerngericht” in Dostojewskijs Roman – in unseren Versuchen zur Interpretation 
dieses großen Werkes gleichsam in die zweite Instanz. In diesem Beitrag macht sich der 
Verfasser zum Anwalt der wohl „anrüchigsten” Figur des Dramas, des im wahrsten Sinne 
seines Namens stinkenden Lakaien Smerdjakow. Ist er tatsächlich der „bad guy”, der um 
lausiger dreitausend Rubel willen einen Mord begeht, und dann, als die gelegte Fehlspur 
auf ihn zurückzuweisen droht, sich durch Freitod seiner Verantwortung entzieht? Oder 
ist diese Interpretation etwa selbst die Fehlspur, die Dostojewskij uns Interpreten bewusst 
gelegt hätte – um uns zu lehren, die Indizien auch einmal gegen unsere allzu menschlichen 
Sympathien und Antipathien zu lesen…

Euer Ehren,

zunächst möchte ich dieses hohe Gericht darauf hinweisen, dass Dostojewskij 
im Vorwort, das er seinem Roman voranstellt, sich äußerst unbehagt zeigt, uns 
den tugendhaften Knaben Alexej Karamasow als „Helden” des zu schildernden 
Kriminalfalles zu präsentieren. Er verleiht seiner Sorge Ausdruck, man werde 
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nicht verstehen, was an diesem Helden so besonders sei. Dostojewskij ahnt 
wohl, dass der Leser eher einen anderen Protagonisten des als Helden zu ak‑
zeptieren geneigt ist, einen, der diesen Namen verdient – und so auch diesen 
anderen Helden missversteht.

Denn hinsichtlich des Scheitelpunkts des Romans, der Klärung der Schuld‑
frage, scheint tatsächlich Dmitrij Karamasow zum tragischen Helden im klassi‑
schen Sinne zu werden: ein unschuldig Schuldiggewordener. Gerade der ober‑
flächlich als solcher erscheinende Justizirrtum trifft dann eine tiefer liegende 
Wahrheit, nämlich den „bösen Wunsch”. Muss dieser dem antiken Helden 
(jedenfalls in der Freud’schen Lesart) noch als „unbewusst” unterstellt wer‑
den, tritt er beim dostojewskischen Helden freilich in geradezu beispielhafter 
Deutlichkeit zutage. In ebendiese Richtung weist Horst-Jürgen Gerigk, wenn 
er in seinem Nachwort zur dtv-Ausgabe (München 1978) auf das Zugleich ei‑
ner „realistischen” und einer „allegorischen” Ebene im Roman Dostojewskijs 
hinführt und dabei Dmitrij Karamasow als „die zentralste Hauptperson des 
Romans” (S. 1045) herausarbeitet1.

Dostojewskij will offenbar solcher „Umgewichtung” vorbeugen. Doch wem 
gilt seine Sorge? Gilt sie Aljoscha, mit dem er symbolisch das Heil, nicht das 
Unheil ins Zentrum des Geschehens rückt, gilt sie Mitja, den er – dank dessen 
reifer Öffnung auf die Gnade – gerade nicht im „Tragischen” aufgehen lässt, gilt 
sie darüber hinaus, und vielleicht sogar in erster Linie, noch einem anderen? 
– Mit dieser letzten Vermutung, verehrte Damen und Herrn, kommen wir auf 
jene Spur, die ich im Sinne meines Mandanten freilegen werde.

Selbstverständlich erfasst Gerigk in seinem Nachwort eine im Roman selbst 
angelegte Bewegung sehr genau, führt sie noch ein bisschen weiter, zu einem 
„befriedigenden” Abschluss. Dostojewski weiß, was er geschrieben hat, und ko‑
kettiert bewussst mit seiner Rolle, die Kritiker zu verstören. „Was ich geschrie‑
ben habe, das habe ich geschrieben” (Joh 19,22) – das ist das Selbstbewusstsein 
des Pilatus angesichts der Hohenpriester. „Ich gebe zu, es ist überflüssig, da es 
aber einmal geschrieben ist, mag es auch stehenbleiben” (S. 9) – das ist die Tak‑
tik Dostojewskijs gegenüber seinen Interpreten. Dostojewskij weiß, in welcher 
Spannung sein Vorwort zum erzählten Geschehen steht. Ja, viel grundsätzli‑
cher: zum Akt des Erzählens überhaupt.

Was anders verteidigt Pilatus mit seiner so provokativ „dilettantischen” 
Kreuzesinschrift als die Wahrheit über Jesus, d.h. die Wahrheit über das 
Opfer? Das Opfer in seiner wahrhaft königlichen – oder, wie wir hier sagen 
müssen: heldenhaften – Würde. Diese Würde, meine Damen und Herrn, die 

1 Alle Seitenangaben im Text beziehen sich auf: Fjodor M. Dostojewksij, Die Brüder Karama-
sow, aus dem Russischen übertragen von Hans Ruoff und Richard Hoffmann, mit einem Nach‑
wort von Horst-Jürgen Gerigk (ab S. 1031), München 1999. Vergessen wir nicht das Motto aus 
demselben Johannesevangelium, das Dostojewskij seinem Werk voranstellt: „Wahrlich, wahrlich, 
ich sage euch: Es sei denn, dass das Weizenkorn in die Erde falle und ersterbe, so bleibt es allein; 
wo es aber erstirbt, so bringet es viel Früchte” (Joh 12,24).
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Menschenwürde, muss in der Situation einer Verfolgung, auch einer „Schuldver‑
folgung”, ja einer „Strafverfolgung” der ins Visier der Ermittler Geratenen eigens 
ausgesprochen werden, auch wenn dies als stümperhaft empfunden wird.

Verehrtes, hohes Gericht! Der Roman der Brüder Karamasow dreht sich 
um die Schuldfrage. Wir alle versuchen, den Fall zu lösen. Seine Akte füllen 
inzwischen Bibliotheken. Doch was geschieht in diesen „Interpretationen”? Es 
werden gewisse Personen des Dramas, ja die meisten, als „normale” rehabili‑
tiert, andere aber in die Aura des Geheimnishaften, des Unheimlichen entrückt, 
gleichsam ihrer selbst enteignet – und schließlich gar zu allegorischen „Prinzi‑
pien” verflüchtigt. Was nun die Belange meines Mandanten angeht, ist in dieser 
Beziehung das oben genannte Nachwort besonders aufschlussreich. Alexej und 
die übrigen Schicksalshelden, wie übrigens der Mensch überhaupt, kommen in 
diesem Nachwort verhältnismäßig gut davon – bis auf einen, dem man kurzer‑
hand das Menschsein abspricht. Untersuchen wir, wie es dazu kommt.

1.	 Mein Held ist eine „Allegorie”…

Dass nicht alle Menschen einfach Menschen sind, dafür hat dieses exempla‑
rische Nachwort zahlreiche unzweideutige Belege aus dem Text des Romans. 
Tönt es nicht schon aus dem Munde Grigorijs, des treuen alten Knechtes: „Du 
bist gar kein Mensch, der Nässe der Badstube bist du entsprossen, nun weißt 
du, was du bist…?” (S. 173). Bevor wir aber selbst dem Stellenwert dieser Äu‑
ßerung nachgehen, gestatten wir uns einen kurzen Überblick über die Argu‑
mentation des Nachworts. Dann werden wir uns der Frage stellen, inwieweit 
dessen Linie der Beweisführung schon im Roman Dostojewskijs selbst angelegt 
ist und hier nur in einer wahrhaft erschreckenden theoretischen Eindeutigkeit 
ausformuliert worden ist.

Um das Schuld- und Unschuldsgflecht, das der Roman hinterlässt, zu ent‑
wirren (und damit auch die juridische Institution zu rehabilitieren), wählt der 
Gerigk den Weg über die metaphysische Analyse der sittlichen bzw. unsittlichen 
Tat. Das heißt, dass wir das erzählte Geschehen behelfsweise verlassen und ins 
Symbolische wenden müssen. Es erschließe sich dadurch gerade in dem auf der 
„fiktionsimmanenten Ebene” so abstoßend geschilderten Justizirrtum eine grö‑
ßere Wahrheit auf der Ebene der „Allegorie”, eine Wahrheit, die die Wesenszüge 
des Verbrechens offenbare und vom Gericht – ungewollt und sogar ohne sein 
Wissen – bestätigt werde. Auf dieser neuen Ebene nämlich sind die einzelnen 
Charaktere – also die vier Brüder – ganz einfach als abstrakte „Komponenten” 
des einen Hergangs zu verstehen, der dem bösen Wunsch zum Durchbruch in 
die Wirklichkeit verhilft. Diese Komponenten, die jeder Mensch auf die eine 
oder andere Weise in sich vereint, listet der Verfasser folgendermaßen auf (vgl. 
S. 1038): Abgewiesene Bejahung (Alexej), insgeheime Bejahung (Iwan), offene 
Bejahung (Dmitrij). Als vierte und letzte Komponente schließlich braucht die 
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Bejahung des Verbrechens auch noch ihren handgreiflichen und gewalttäti‑
gen Exekutor, der in Smerdjakow identifiziert wird. Gerichtshof wird in dieser 
Lesart das menschliche Gewissen, das beharrlich jene Komponente schuldig 
spreche, die im Hinblick auf die Tat den alles entscheidenden Ausschlag ge‑
geben habe. Und dies sei, das wolle der Roman illustrieren, letztlich doch die 
Komponente Dmitrij, die offene Bejahung des bösen Willens.

An dieser Stelle sind zwei Fragen zu stellen. Erstens: Wieso wird in diesem 
Modell die vorletzte Komponente, also Dmitrij, und nicht die letzte, Smerdja‑
kow, schuldig gesprochen. Wieso ist die insgeheime Bejahung des Mordwun‑
sches durch Iwan noch entschuldbar, nicht aber dessen offene Bejahung durch 
Dmitrij, der sich zudem vor der Tat doch noch eines anderen besinnt und die 
Bejahung abweist? Zweitens: Wird Dmitrij wirklich schuldig gesprochen, oder 
muss er nicht doch auch und gerade in dieser Betrachtungsweise die Schuld 
eines anderen auf sich nehmen und eine ihm fremde Schuld tragen?

Nach Meinung des Verfassers des Nachworts macht „nicht, dass Dmitrij 
Unrecht erträgt, (…) sein Leiden aus, sondern dass er Recht erträgt”. Gera‑
de indem das Gericht nicht merkt, was es tut, könne „die göttliche Wahrheit 
im Gewand der irdischen Gerechtigkeit” auftreten. Denn nicht für eine „Ge‑
dankensünde” nehme Dmitrij die Strafe auf sich, sondern „für die faktische 
Erwirkung des Verbrechens” (S. 1044). – Haben wir also in Dmitrij unseren 
lange gesuchten Helden? Das könnte uns diese Operation glauben machen. 
Übrigens nennt das Nachwort diese übers Eck laufende Schuldsplittung, die die 
Schuld dann doch wieder bündelt, die „zentrale(n) Problemstellung” (S. 1045) 
des Romans. Aber bei dem Augenmerk, das auf die Konstruktion der dritten 
Komponente gelegt wird, darf eine andere ganz unbemerkt verschwinden. Ja, 
von allem Anfang an scheint der Verfasser sie nicht ernst zu nehmen. Er traut 
Dostojewskij nicht zu, dieser Figur mehr als eine illustrierende Rolle anzuver‑
trauen. Sie ist zwar das letzte Glied der Unheilskette, aber mit diesem Unheil 
fällt sie selbst gleichsam aus dem Roman hinaus. Denn das tragende Gerüst der 
Erzählung bilden Personen mit Charakter, die sich zu guter Letzt der gerechten 
Strafe nicht entziehen. Eben Helden, wie wir sie uns vorstellen.

Dass aber dieser andere Held, dem meine Anspielungen hier gelten, erst 
gar nicht recht in den Blick kommen kann, dafür erweist sich ein unauffälliger 
Ausritt in die Psychologie als äußerst effektiv. Im Modell der Komponenten 
ist nämlich die materiale, brachiale Ausführung der Tat letztlich nicht mehr 
belangbar, ja der Schuld unfähig, ist es doch das Innere des Menschen, in dem 
allein die sittliche Entscheidung fällt. (Die „Komponente Smerdjakow” ist in 
diesem Modell also von vornherein unbelangbar.) Die äußere Tat gehört nicht 
mehr zum Inneren des Menschen, ja berührt dieses Innere eigentlich nicht 
mehr. Daraus ergibt sich eine paradoxe Situation: Das wirklich Böse gehört 
nicht mehr zum Menschen. Es ist dem Menschen so „äußerlich”, dass es sich 
„verflüchtigt”, wenn es belangt werden soll. So fällt die Schuld – tragischerwei‑
se – auf den eigentlich unschuldigen, ja, im Letzten ohnmächtigen inneren 
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Menschen zurück. Der kann sie nun aber fast heldenhaft ertragen, da er ja doch 
nicht die letzte Potenz dieses Bösen ist. Ein merkwürdiger Entschuldigungsme‑
chanismus, und noch merkwürdiger ist natürlich, dass dieses böse, buchstäb‑
lich unfassbare, nicht zum Inneren des Menschen gehörende „Zwischenwesen” 
auf der „fiktionsimmanenten” Ebene des Romans ein durchaus realer Mensch 
ist, freilich ein Mensch, der über weite Strecken von den anderen nicht als sol‑
cher anerkannt wird, nicht als Mensch, und schon gar nicht als Bruder. Nun 
ja, was soll denn schon die „Fiktion”? Natürlich darf man Dostojewskij nicht 
auf die „vordergründige” Ebene festnageln. Sein schriftstellerisches Talent ist in 
der Tat unschlagbar. Und da ist sogar „Witz” in der ganzen Darstellung, da ist 
„Meisterschaft” im Umgang mit der Allegorie, die sich immer gerade im rech‑
ten Augenblick zur größten Zufriedenheit unseres tiefkritischen Nachworts 
auflöst. Aber lesen Sie selbst:

„Die sorgfältig herausgearbeitete Unsicherheit bezüglich der Herkunft Smerdjakows, wo‑
bei aber die Vermutung, er sei der illegitime Sohn des alten Karamasow, am hartnäckig‑
sten nach vorn gerückt wird, soll ganz offensichtlich bedeuten, dass der Exekutor des 
Bösen im Menschen in keinem anerkannten Verwandtschaftsverhältnis zum wahren 
Wesen des Menschen steht. Dostojewskij veranschaulicht hier mit höchster Deutlichkeit 
seine These vom Urrechtsverhältnis zwischen Mensch und Gott, das durch kein Verbre‑
chen, wie schwer es auch sei, verwirkt werden kann. Smerdjakow, der Exekutor des bösen 
Wunsches, ist im wörtlichen Sinne „des Teufels”. In dem Moment, da es darum geht, 
Verantwortlichkeit zu ermitteln, ist das Werkzeug des Teufels verschwunden. Das genau 
ist der allegorische Sinn des Selbstmords Smerdjakows, der vollkommen termingerecht 
in der letzten Nacht vor der Gerichtsverhandlung stattfindet. (…) Indem Smerdjakow in 
jenem denkwürdigen dritten und letzten Gespräch mit Iwan (S. 822‒839) die Beweisbar‑
keit seiner Tat regelrecht abgibt, verzichtet er für immer auf die Möglichkeit der Strafe 
und damit auf die Möglichkeit einer Rückgliederung in die menschliche Gesellschaft, 
die er durch sein Verbrechen verlassen hat. Der Verzicht auf das Recht auf Strafe ist, so 
gibt uns Dostojewskij durch den Namen dieser Gestalt zu verstehen, ein Absinken in 
Gestank (smard) und Tod (smert’). Da die Welt Dostojewskijs als sittliche konzipiert ist, 
wird der sittliche Selbstmord gleichbedeutend mit dem physischen. Smerdjakow scheidet 
aus der Welt aus”. (S. 1041f., 1044)

(Bitte diese trefflichen Sätze ins Langzeitgedächtnis überspielen!) Er ist also 
draußen! Er ist aus dem Spiel. Und alles andere hat die Welt mit sich selbst 
auszumachen. Er scheint uns nicht zu fehlen, keine Lücke zu hinterlassen. Die 
Welt ist geschlossen, d.h. sie kann nicht einmal den Verlust des Verlorenen 
wahrnehmen. Pawel Fjodorowitsch Karamasow hat im Roman keinen Platz. 
Sein voller Name wird kein einziges Mal unzweideutig in einem Zug genannt. 
Mit seinem feigen Hinscheiden hat dieser Mensch sich das Recht auf einen 
Namen verwirkt.

Dass Smerdjakow durch Freitod seiner Verantwortung sich entzieht, ist je‑
doch weniger ein Verbrechen gegenüber dem unschuldig in die Mühlen der 
Justiz geratenen Dmitrij als ein letzter Akt der Traurigkeit. Ein Akt der Trau‑
rigkeit, wie ein Schweigen dort, wo die Gewässer am tiefsten sind, während 
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an ihren Ufern sich die Menge zum Zeitvertreib versammelt hat. Wir werden 
zum Schluss noch diesem traurigsten Akt eine kurze Betrachtung schenken. 
Jetzt aber ist es an der Zeit, die Behauptungen des Nachworts zu überprüfen.

2.	 Noch vor der Sonne, da hat eine Ohrfeige meinem  
Helden schon Licht und Wärme gegeben…

Ich will meine Apologie mit Geburt und Kindheit meines Mandanten und Hel‑
den beginnen. „Der Feuchtigkeit einer Badstube bist du entsprossen, nun weißt 
du, was du bist” (S. 173). Dieser Satz wird im Nachwort zitiert. Nicht jedoch 
der nächste, der unmittelbar anschließt. „Wie sich später herausstellte”, beeilt 
sich der Erzähler, „hat Smerdjakow ihm diese Worte nie verzeihen können”.

Erst damit, erst wenn wir diesen harmlosen Satz auch von der anderen 
Perspektive her lesen und verstehen müssen, wenn unser Auge also den Ein‑
schlagkrater streift, erst dann dringt die ungeheure Tragweite dieses wütenden 
Ausrufs ins Mark. Dann ist die Geburt aus dem Sumpf der „Badstube” nicht 
einfach nur mehr eine quasi-naturwissenschaftliche Feststellung (also in unse‑
rem Fall ein gekonnt eingesetztes literarisches Werkzeug, um eine „Allegorie” 
anzudeuten). Sie ist ein Projektil, das getroffen hat. Diese Getroffenheit macht 
fortan den Unterschied aus. Durch die nüchterne Chronographie dämmert 
das traurige Unheilsgeschehen. Am Ziffernblatt der Erzählung sind für einen 
kurzen Moment beide Seiten abzulesen. Da ist die Sicht der Leute, die in ihrem 
Umkreis so etwas wie ihren Blitzableiter gefunden haben und eine gewisse 
Kategorie wiederholter Taten offenbar fast gar nicht mehr wahrnehmen. Und 
dann gibt es den, den jede Erniedrigung eben doch noch weiter erniedrigt, 
Augenblicke, in denen er die Erniedrigung umso stärker zu spüren bekommt, 
in dem Maße, als er an ihrer Rechtmäßigkeit zweifelt.

Er kann nicht verzeihen. Trefflich. Mein Mandant genügt nicht unseren 
Anforderungen. Er hat keine Moral. Wir „finden an ihm keinen Gefallen”. Seine 
Gestalt sehen wir nicht gerne an. Was uns berühren könnte, das wenden wir 
ins Schlechte. Paradebeispiel: sein „mangelndes Verzeihen”.

Schon im nächsten Absatz schließt Dostojewskij eine Szene an, deren Zwei‑
deutigkeit ganz ähnlich ist und die wir – vielleicht um sie zu vergessen – wie‑
derum zum Schaden des Kindes deuten. Als mein Mandant, zwölfjährig, beim 
Leseunterricht, der mit dem heiligen Text der Bibel erteilt wurde, aus seiner 
verdammten Niedrigkeit, aus dieser Nässe der Badstube sich eben aufrafft, in 
der Freude, dass er nun endlich auch den selbst denkenden Menschen in sich 
entdeckte (ja, diesen Menschen, der scheinbar nur den anderen zukommen 
durfte, genau diesen Menschen war er nun im Begriffe, in und an sich selbst 
wahrzunehmen!) da ward seiner Freude ein ebenso jähes Ende bereitet. Gri‑
gorij, sein Lehrer, schlug ihn ins Gesicht. „Grigorij hielt das nicht aus”, heißt 
es im Text trocken. Was war geschehen? Dem scheuen Kind war aufgefallen, 
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dass „Gott der Herr das Licht am ersten Tage, die Sonne, den Mond und die 
Sterne aber erst am vierten Tage” erschaffen hatte. Das ist naiv und beachtlich 
zugleich. Und diese „kreative Unlogik” (nennen wir sie doch so) brachte ihn 
vielleicht zum ersten Mal auf den Gedanken, dass auch an seinem eigenen 
Menschenschicksal vielleicht nicht alles ganz so unveränderlich und ausge‑
macht sei, wie es ihm von allen Seiten präsentiert wurde, kurz: sie stieß ihn an, 
vielleicht zum ersten Mal an der Autorität selbst zu zweifeln, und das entlockte 
ihm ein Lächeln.

Wir wissen sehr gut, wie wir uns von der Seite des Kindes entfernen können 
und uns an die weitaus bequemere Seite der frommen Leute schlagen können. 
Es genügt, die vom Kind gewagte Frage als „vermessen” zu beurteilen und da‑
hinter irgendeinen „Zweck” zu vermuten. Der Zweck wird sogleich zum bösen, 
hinterhältigen, ja teuflischen Ansinnen. Wir sehen uns bedroht. Das Kind (!) 
hat eine magische Intelligenz. Und Dostojewskij weiß sehr gut, wie er unse‑
ren Verdacht erhärten kann: Pawel ist zwölf Jahre alt, so wie der zwölfjährige 
Jesus, der mit den Schriftgelehrten im Tempel debattiert. Keine schlechte Ge‑
sellschaft, oder doch?

„Der Knabe blickte seinen Lehrer spöttisch an”, heißt es im Text. „In seinem 
Blick lag etwas Hochmütiges”. Wenn nur die Wahrnehmung dessen, was „spöt‑
tisch” und „hochmütig” ist, nicht so sehr vom Wahrnehmenden selbst abhinge, 
nicht so sehr von ihm selbst ausginge, ja geradezu von ihm selbst abstammte! 
Ja, was wir „nicht aushalten”, das ereilt uns meist auf nur über den Umweg des 
anderen, kommt aber gerade über diesen Umweg umso überwältigender auf 
uns zu. Dostojewskij versteht sich meisterhaft auf diese Gesetze. – Wir können 
nur vermuten, was Grigorij im Grunde an sich selbst nicht aushielt. Vielleicht 
wollte er selbst nicht denken, und da hatte nun das Kind für ihn gedacht. Und 
diese Paradoxie, diese Durchbrechung der Ordnung, noch dazu in einem so 
natürlichen, elementarlogischen Bereich, hatte also auf die Lippen des Kindes 
ein Lächeln gezeichnet. Woher denn das Licht am ersten Tage gekommen sei 
– zugegeben, das schreit nach einer Antwort:

„Daher!” schrie er und schlug seinen Schüler wütend ins Gesicht. Der Kna‑
be nahm die Backpfeife hin, ohne ein Wort zu sagen, verkroch sich aber wieder 
für ein paar Tage in einen Winkel. Der Zufall wollte es, dass eine Woche später 
bei ihm zum erstenmal die Epilepsie zum Ausbruch kam, an der er dann bis 
an sein Lebensende litt.

Natürlich ist es kein Zufall, dass Dostojewskij hier erstmals die Epilepsie 
Smerdjakows erwähnt. Mit der Epilepsie hat er jedenfalls bereits das Lebens‑
ende meines Mandanten vorweggenommen. Der Leser, der den Ausgang des 
Romans kennt, weiß, welche Rolle sie im Verhängnis, von dem der Roman 
handelt, „spielen” wird. Sie wird nicht nur ein einziges Verbrechen decken. Fast 
wird sie zum Synonym für den jeweiligen Vorwand, den man, egal auf welcher 
Seite, gerade braucht. Schließlich wird sie, nach der letzten Verzweiflungstat 
unseres vielgehassten Smerdjakows, für alle auch nur irgendwie Beteiligten ein 
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perfektes Alibi abgeben und den Tathergang vollständig verdecken: Gott habe 
den „unglücklichen Epileptiker” selig!

Dass diese Epilepsie nicht einfach vom Himmel fiel, hat Dostojewskij also 
– zugegebenermaßen ironisch – ausgeführt. Und genau diese Ironie öffnet uns 
wiederum die Hintertür. Warum ihn denn nicht wörtlich nehmen? Warum 
denn hier plötzlich nicht „beim Text bleiben”? Und schon haben wir im Namen 
der Wissenschaftlichkeit alles, was wir bei Dostojewskij gelernt haben, wieder 
vergessen. Dafür können wir angeben, dass vergleichende Textstudien belegen, 
dass die Mythologie häufig das Böse oder das Bedrohliche und Unerklärliche 
mit der Fallsucht in Verbindung bringt. Selbst die Evangelien ordnen der soge‑
nannten Besessenheit genau dieses Krankheitsbild zu. Dostojewskij baut also 
dieses Motiv zitatorisch in die Beschreibung seines „negativen” Helden ein.

Ein bisschen postmoderne Architektur – Zitate aus den unterschiedlichsten 
Diskursen sehen wir das romaneske Erzählgebäude zieren – und schon gelingt 
es uns, an der eigentlichen Aussage völlig vorbeizuschauen. Wir rechtfertigen 
plötzlich unsere Schläge damit, dass der arme Pawel Epileptiker ist. Ist es nicht 
viel augenscheinlicher, dass er dies offenbar erst durch unsere Schläge wurde?

Dieses Kind ist durchaus nicht harmlos. Schon aufgrund seiner Abstam‑
mung verdient es Misstrauen. In seiner Unberechenbarkeit und Frechheit 
nimmt es sich heraus, ein indirektes Urteil über die unumstößlichen Prinzi‑
pien der Religion abzugeben. Schon im zarten Alter von zwölf Jahren bricht 
hier die ganze Vermessenheit, die in seinem Wesen grundgelegt ist, durch und 
lässt nichts Gutes erahnen. Ein gewiefter Hund mit ehrgeizigen theologischen 
Versuchen, doch teuflischer Natur.

Doch, Gott sei’s gelobt! Hochmut kommt nur vor dem Fall. Das ist es doch, 
was uns die Epilepsie illustriert – auf der Ebene der „Allegorie”, versteht sich. 
Der Knabe ist ja doch nur ein armer Schlucker. Ganz nieder, gedemütigt und 
gebeugt. Krank.

3.	 Mein Held kennt keine Grenzen…

Jede Pflanze, die zertreten wird, versucht, solange sie es noch kann, sich wieder 
aufzurichten und neu auszuwachsen, wenngleich den Umständen gemäß unter 
für den Betrachter möglicherweise eigenwilligen Formen. Zum Menschsein 
gehört das selbstständige Denken, gehört es, einen Gedanken, gerade wenn 
er die ersten und die letzten Dinge betrifft, verfolgen und weiterentwickeln zu 
können und vorliegende Antworten auf ihre Konsistenz zu prüfen. In einem 
Kinde steckt viel Energie. Es hat starke Wurzeln. Es muss emporwachsen und 
„an Weisheit zunehmen”, bis es das Blätterdach der Erwachsenenwelt erreicht 
und auch ans Licht der Sonne gelangt.

Erhebung, Hybris, verschmitzter Hochmut! Wir sollten unsere Emotionen 
ein wenig im Zaum halten. Was heißt denn „Hoch-mut” eigentlich anderes als 
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„den Sinn noch hoch zu tragen”, „hohen Mutes zu sein” trotz aller möglichen 
Umstände, „sich nicht runter kriegen lassen”, „Lebenswillen zu zeigen”? Wo‑
her also die übliche negative Bedeutung? Und erstaunlicherweise gereicht dem 
Kleinen gegenteiliges Verhalten genauso zum Vorwurf. Wenn sich der Knabe 
– zum Beispiel nach einer Tracht Prügel – verkriecht, dann heißt das: Nieder‑
tracht, Verstohlenheit, Kriecherei, ja, man staune: Unheimlichkeit. Angeblich 
liebt er es, heimlich „Katzen aufzuhängen und sie danach feierlich zu begraben”, 
wobei er sich wie ein Gespenst in ein Leintuch hülle, das als „Priesterornat” 
gedeutet wird, und singend ein imaginäres Rauchfass schwinge (S. 173). Im 
Augenblick wollen wir nicht darüber entscheiden, ob der Erzähler hier nicht 
ganz bewusst die Sprache der Verfolger spricht, um den Leser irrezuführen bzw. 
ihm die Perspektive seiner Charaktere zu eigen zu geben. Klar lässt er jedenfalls 
hervortreten, dass Pawel nicht nur die allzumenschlichen „karamasowschen” 
Schwächen wie Stolz und Wollust und das ewige Possenreißen an seinem Leibe 
trägt. Er ist als ganze Person unheimlich, unbestimmt und ungebeten. Was er 
auch tut, es wird ihm zum Vorwurf, jegliches Verhalten wird beargwöhnt. Seine 
Dienste werden gut geheißen, solange man Kontrolle hat über ihn. Und doch 
bleibt er immer verdächtig (als Schatzmeister, als Koch). Denn schon als Kind 
ist er „scheu”, und „ohne jegliche Dankbarkeit”.

„Dankbarkeit” bezieht sich auf das „Geschuldete”. Hochmut bedeutet Er‑
hebung über dieses Geschuldete. Von der Warte des Systems ist er die Wei‑
gerung dem System gegenüber. Stolz ist (in seiner tiefsten Bedeutung) das 
Bewusstsein des Systems, die Klarheit über seine Zwänge, die sich im Ein‑
zelnen unerbittlich durchsetzt. Hochmut ist Un-bewusstsein, Miss-achtung, 
dieser Zusammenhänge. Hochmut weiß nicht um sich selbst. Er ist moralisch 
schuldlos. Er ist unschuldig, unverbraucht, ursprünglich. Genaugenommen 
ist Hochmut gar nicht im „Hochmütigen” selbst, sondern entspringt erst der 
Betrachtung des Beargwöhnten durch Personen, denen das System „bewusst” 
ist, d.h. die es nicht verlassen können oder nicht verlassen wollen. „Bewusst” 
ist ein System einem Geist, wenn es ihn prägt, ohne dass diesem Geist diese 
Prägung als Prägung bewusst wird (nämlich als eine Prägung unter anderen 
möglichen), weil er nichts anderes kennt. Wäre dem Geist die Prägung als 
Prägung bewusst, dann hätte er nicht mehr das Bewusstsein des Systems, d. h 
das System würde ihn nicht mehr völlig prägen. Der typische Vorwurf eines 
„Bewussten” an einen „Un-bewussten” lautet: Ist dir denn nicht bewusst, dass 
das und das…?! Im Stolz ist sich der Mensch seiner Probleme bewusst. Genau 
dies scheint ihn zu einem ganz bestimmten Handeln zu zwingen. Dmitrij 
kann Katja nicht um Verzeihung bitten. Ein Hochmütiger hat keine Proble‑
me. Pawel biedert sich dem Iwan an, als ob es zwischen ihnen keine Grenzen 
gäbe. Stolz ist verzeihlich, ja er ist löblich, denn er ist letztlich gegen das Selbst 
gerichtet. Hochmut nicht. Hochmut kann sich nicht selbst strafen, weil er 
ja nichts von sich weiß. Er muss bestraft werden. Bezüglich der Strafe könnte 
der letzte Akt meines Mandanten, der seinem Leben ein Ende setzte, als der 
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letzte Ausdruck seines Hochmuts gewertet werden. In Wahrheit aber hat er 
in ihm seinen Hoch-mut verloren.

4.	 Mein Held ist Waise…

Wieder so ein Stereotyp! Reicht es denn nicht, dass ich mich schon die ganze 
Zeit bemühe, den Mörder als Heiligen darzustellen, den Täter als das – wie 
man in einer links orientierten Psychologie so schön sagt – Opfer der Gesell‑
schaft? Welch unangenehme Rolle doch der „Zufall” bei Dostojewskij zu spie‑
len scheint. Jetzt ist der Böse auch noch Waise, hat keine Eltern, das heißt seine 
Mutter, ohnehin eine Irre, eine Gottesnärrin, ist kurz nach ihrer Niederkunft 
gestorben, und der mutmaßliche Vater gibt natürlich gar nichts zu!

Bleiben wir beim Text! Ich gehe nämlich einer Faszination nach, die diese 
Gestalt den ganzen Roman hindurch begleitet. Oh, René Girard würde sagen, 
es ist die „Faszination des Opfers”2. Und ich bin nicht der einzige, der das tut. 
In der Tat, hätte er, Smerdjakow, nicht diesen „stinkenden” Namen, würde sich 
jeder gerne in seiner Nähe aufhalten. Aber wir werden angewiesen, uns vor ihm 
zu ekeln. Und doch empfing derselbe Grigorij ihn einst als Gottesgeschenk, und 
das Glück scheint Pawel zu winken. Nachdem ihm sein eigenes Kindchen (das 
übrigens zufällig sechsfingrig war, ein „Drache” – welch eigenartige Vorbo‑
ten!) gestorben war, fand Grigorij den Knaben der bei der Geburt verstorbenen 
Stadtirren Lisaweta. Sofort brachte er das Neugeborene ins Haus und legte es 
seiner Frau an die Brust. Er sagte:

„Das Kind kommt aus Gottes Hand – als Waise ist es mit allen verwandt, mit dir und mit 
mir erst recht. Unser verstorbenes Söhnchen hat es uns geschickt, und es stammt von ei‑
nem Teufelssohn und einer Gerechten. Nähre es und weine künftig nicht mehr”. (S. 140)

Pawel wurde also die Sohnschaft verliehen – die ihm freilich davor vorent‑
halten wurde, das macht seine Situation doppelt prekär – doch konnte diese 
Sohnschaft seine Herkunft nicht überdecken. Eine besondere Bestimmung 
schien auf ihm zu liegen, seit eh und jeh, und vielleicht war diese Bestimmung 
nichts anderes als sein Waisesein. Sein, wie oben angedeutet, durchaus nicht 
einfach „schicksalhaftes” Waisesein. Wieviel mehr Mühe hätte es selbst beim 
besten Willen gekostet, einen Waisen zu integrieren, der keinen natürlichen 

2 Vgl. René Girard, Das Heilige und die Gewalt, Zürich 1987. Im Kapitel über „Ödipus und das 
versöhnende Opfer” geht Girard den Wurzeln der Opferinstitution und des sakralen Königtums 
nach. Die Faszination, die die aus der Gemeinschaft herausgehobene Figur des Opfers bzw. des 
Königs ausübt, erklärt sich daraus, dass sie durch Projektionsmechanismen sämtliche Rivalitäten 
im Volk auf sich zieht und bündelt: „Aller Groll, der sich auf unzählige verschiedene Individuen 
verteilt, alle auseinanderstrebenden Haßgefühle richten sich nun auf ein einziges Individuum, 
das versöhnende Opfer.” Das Opfer wird so „Gegenstand einer umfassenden Faszination und 
eines umfassenden Hasses” (S. 120).
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Anwalt hat (dem sich sein natürlicher Anwalt verweigert; aber darüber wol‑
len wir kein Urteil abgeben). Das spürte man, und man ließ es ihn spüren. In 
kritischen Momenten war und blieb er Waise, und diese Kategorie erlaubte 
jede nötige Distanz zu ihm. Im Hause Karamasow sollte er vor allem dienen, 
treu und ehrlich und gegen Entgelt, doch ohne jegliche Ansprüche, solange 
sein mutmaßlicher Vater trotz engstem Zusammensein ihn nicht annehmen 
wollte. Im Hause Karamasow war er Knecht, nicht Sohn. Ja, es gab das Ge‑
rede, und man nannte ihn fast selbstverständlich Pawel Fjodorowitsch. Das 
sind so die Anekdoten, die die Weiberhelden auf sich ziehen, das ist lustig. 
Aber bitte Pawel Fjodorowitsch Smerdjakow, nicht Karamasow! Da hört sich 
der Spaß auf. Smerdjakow, ha ha ha, denn so ähnlich hat schon seine Mutter 
geheißen!

Mit meinem Mandanten ist zu spaßen, zu lachen bei Kaffee und Kognak, 
doch hat der Spaß sehr bald ein Ende, er hat keine Substanz. Mein Mandant 
ist immer gut genug, um anderen nächtliche Ängste zu nehmen, doch wenn er 
jemanden braucht, ist plötzlich niemand mehr da. Mein Mandant trägt zu ei‑
nem guten Teil das psychische Überleben und die Gedankenkonstrukte diver‑
ser Hausangehöriger, ja vieles vom sozialhygienisch notwendigen Gerede der 
Stadt. Will er selbst aber sein Leben bauen, entzieht man ihm die Fundamente. 
Es gibt sie nicht, sie waren nie da, heißt es. Nicht nur, dass niemand sich seiner 
annimmt: Eigenmächtige Ansätze werden bekämpft und zerstört.

Freilich, ich übertreibe. Es gibt auch immer die andere Seite. Dass man im 
täglichen Leben doch ganz gut miteinander auskommt, dass man sogar eine 
gewisse Achtung voreinander entwickelt, ja sich „aus irgendeinem Grunde so‑
gar liebhatte” (S. 176). So war Fjodor von Pawels Ehrlichkeit überzeugt und 
schätzte ihn als vortrefflichen Koch. Auch pflegte Smerdjakow sein Äußeres, 
war gut gekleidet, von der Sohle bis zum Scheitel. Doch bleibt selbst das an ihm 
verdächtig, und zwar genau aus dem Grund, dass ihm das Fundament fehlt. 
Smerdjakow hängt von seinem Wesen her in der Luft. So bleibt alles an ihm 
unbestimmt. Selbst vollkommene Verlässlichkeit kann so kein echtes Vertrau‑
en begründen. Smerdjakow selbst ist misstrauisch, ekelt sich vor dem Essen, 
gibt nie eine Antwort (S. 174f.). Das ist natürlich spiegelbildlich zu verstehen. 
Man setzt alles daran, ihn über sich selbst im Unklaren zu lassen, bezeugt ihm 
gegenüber Ekel. So finden sich neben positiven Attributen immer auch nega‑
tive, zum Beispiel wird er nach seinem Lehraufenthalt in Moskau geschildert 
als „ungewöhnlich und unverhältnismäßig gealtert”, „zusammengeschrumpft”, 
mit „gelblicher Hautfarbe” und „einem Kastraten” ähnlich (S. 175). In seiner 
Seele trage er eine gewisse Art von „Beschaulichkeit”, im Bild gesprochen und 
vom Maler Kramskoj dargestellt: „allein, in tiefster Einsamkeit, ein Bäuerlein, 
das sich im Winterwald verlaufen hat; es steht da, als ob es in Gedanken ver‑
sunken wäre, doch es denkt nicht, sondern ist nur ‚beschaulich'” (S. 176). Und 
jenen „Eindruck”, der sich ihm in dieser Beschaulichkeit einpräge, würde das 
Bäuerlein „heimlich in seiner Seele bewahren”.
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Vielleicht finden wir endlich einen Zugang zu Pawel, wenn wir diese Be‑
schaulichkeit als das Los eines ganz normalen „Außenseiters” betrachten, der 
überhaupt nicht von irgendeiner besonderen oder sonderlichen Intelligenz ge‑
prägt ist, sondern, nicht einmal mehr in Gedanken versunken, in einer kindli‑
chen Unschuld sich einfach den Eindrücken seines Lebens überlässt: „Solche 
Eindrücke” – so erfasst Dostojewskij das Recht dieses Menschen, dieses „Bäu‑
erleins” – „sind ihm teuer, und es sammelt sie unvermerkt und sogar, ohne 
sich dessen bewusst zu werden – wozu und weswegen, das weiß es natürlich 
auch nicht: vielleicht wird es, wenn es die Eindrücke vieler Jahre gesammelt 
hat, alles stehen und liegen lassen und nach Jerusalem gehen, um dort ein 
Pilgerdasein zu führen und sein Seelenheil zu suchen, vielleicht jedoch wird es 
plötzlich sein Heimatdorf in Brand stecken, und möglicherweise wird sowohl 
das eine wie das andere geschehen. Beschauliche gibt es genug im Volke. Und 
einer von diesen Beschaulichen war sicherlich auch Smerdjakow, und sicher‑
lich sammelte auch er gierig seine Eindrücke, fast ohne noch selber zu wissen 
weswegen” (S. 177).

Die Charakteristika dieses Beschaulichen sind sämtlich Girard’sche Kri‑
terien der Opferselektion, in der verfolgerspezifischen Wahrnehmung3. Der 
Heilige und der Teufel sind zusammenzudenken, und zu finden ist er mitten 
im Volke. Das Hauptmerkmal des Beschaulichen ist seine Isolierung, sie bildet 
Anlass zu den wildesten Spekulationen, und könnte doch so leicht überwunden 
werden… Ja, und indirekt, eben verschleiert, wird durchaus zugegeben, woher 
denn all das Böse kommt, das möglicherweise das Dorf in Brand stecken wird. 
Oder aber in Jerusalem einzieht. Oder beides.

5.	 Bileams Eselin tut plötzlich den Mund auf…

Die Episode um das Recht zur Verleugnung des Glaubens, von Dostojewskij 
tiefsinnig mit der Eselin des Bileam in Verbindung gebracht, liefert – wenn 
alles Bisherige noch nicht überzeugt hat – wohl den schreiendsten Beweis für 
die Richtigkeit unserer Darstellung. Wiederum ist es das Ansinnen, das System 
zu hinterfragen, das den Vorwurf der Teufelsmachenschaft auf sich zieht. Und 
doch gibt uns der Autor eine ganz andere Deutung in die Hand. Man muss sie 
nur sehen wollen. Dass ausgerechnet plötzlich „Bileams Eselin”– der Ausdruck 
ist wohl einer der gelungensten „Scherze” Fjodors4 – den Mund auftut, damit 

3 Zu den „Kriterien der Opferselektion” im Rahmen des Sündenbockmechanismus vgl. René 
Girard, Der Sündenbock, Zürich 1988, S. 30ff. „Ausschlaggebend ist die Zugehörigkeit der Opfer 
zu bestimmten, der Verfolgung ganz besonders ausgesetzten Kategorien” (ebd. S. 30); eben Fremde, 
Waise, Angehörige einer Minderheit, Menschen mit Behinderung oder anderen Auffälligkeiten.

4 „Na, jetzt sollst du deinen Spaß haben, das schlägt gerade in dein Gebiet. Du wirst dich 
schieflachen. Bei uns hat Bileams Eselin den Mund aufgetan, und wie sie redet, wie sie redet!” 
(Fjodor zu Alexej, S. 172).
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hat es eine ganz eindeutige Bewandtnis: In der Bibel wird uns im Buch Numeri 
berichtet, wie der Seher Bileam, von Israels Feinden gerufen, sich auf den Weg 
macht, um Israel zu verfluchen. Gott aber stellt sich ihm in Gestalt eines furcht‑
erregenden Engels in den Weg. Bileam sieht den Engel nicht, aber seine Eselin, 
auf der er reitet, störrt und weicht ihm aus, vom Weg ab. Da schlägt Bileam 
sie, damit sie weitergeht. Doch kurze Zeit später ist der Engel schon wieder da. 
Beim dritten Mal ist der Weg so eng, dass die Eselin nicht ausweichen kann. 
Als Bileam sie wieder mit dem Stock schlägt, da geschieht nun, worauf Fjodor 
anspielt: Die Eselin tut plötzlich den Mund auf und redet. Der dumme Smerd‑
jakow sagt endlich was. Zum Totlachen!

Was aber die dumme Eselin nun sagt, könnte nicht besser in diese Szene 
passen. Die Eselin, die, wohlgemerkt, im Gegensatz zum „Propheten”, Gott 
sieht und seinen Willen erkennt und Bileam vor dem Abgrund gerettet hat, 
diese dumme Eselin sagt dem „Seher” jetzt, was er offenbar immer noch nicht 
begreifen will: „Was habe ich dir denn getan, dass du mich jetzt schon zum 
drittenmal schlägst?” (Num 22,28). So verleiht Gott also nicht nur dem stum‑
men Tiere, sondern – durch es und in ihm – gerade dem unschuldigen Opfer 
die Sprache, das wir in unserer Verblendung nicht wahrnehmen konnten. Nun 
endlich begreift Bileam wirklich, dass er nicht verfluchen soll. Im Dialog mit 
Bileam sagt die Eselin dann weiter (22,30): „Bin ich denn nicht deine Eselin, 
auf der du von jeher bis zum heutigen Tag geritten bist? Habe ich denn hierin 
gefehlt, dir zu dienen?” Er sagte: „Nein”.

Im Fall einer Verfolgung – um zum Anlass der Auseinandersetzung, in der 
Smerdjakow sich so überraschend zu Wort gemeldet hat, zurückzukommen – 
sind die Zusammenhänge also durchaus nicht so, wie das System einer „Moral” 
sie „sehen” wollte. Wer unter die Peiniger geraten ist (hier wird Pawels Einsicht 
offensichtlich gemäß dem sozialethischen Prinzip der Betroffenheit gespeist), 
der muss die Misshandlung durchaus nicht „um Christi willen” ertragen. Der 
Glaube, der in Senfkorngröße angeblich schon in der Lage sei, einen Berg zu 
versetzen, dieser Glaube wird nicht erst vor dem Heer der Verfolger kläglich 
scheitern. Wenn es ihn überhaupt gibt; außer vielleicht bei den zwei „russi‑
schen” Einsiedlern, denen auch Smerdjakow einen solchen Glauben zutraut – 
eine Bemerkung, die Fjodor vor Begeisterung zum Kreischen bringt („daraus 
spricht der echte Russe”, an die Adresse Iwans gerichtet, S. 182). Was uns aber 
dieser Glaube gebracht hat (oder gebracht haben sollte), ist die Wahrheit über 
das Opfer. Gott ist der Anwalt des Opfers, der es beschützt und errettet, nicht 
der, der es grausam „prüft” und es im Falle des „Scheiterns” verdammt.

Mögen auch die Schlagzeilen der Zeitung, über die hier nach Tisch dispu‑
tiert wird, den großen Märtyrer bejubeln. Smerdjakow spricht von der „Stunde 
größter Todesangst”, in der er selbst zu schwach sei, der Forderung der „From‑
men” (setzen wir sie unter Anführungszeichen) zu entsprechen. Nachdem er 
das „offizielle” Glaubensbekenntnis ad absurdum führt, setzt er auf einen an‑
deren Grund:
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„Ich hätte ohnehin gewusst, dass ich doch nicht so leicht ins Himmelreich kommen 
würde – denn der Berg ist ja auf meinen Befehl nicht von der Stelle gerückt, also traute 
man dort meinem Glauben nicht allzusehr, und mich erwartete in jener Welt keine gar 
zu große Belohnung –, wozu sollte ich dann, überdies noch ohne jeglichen Vorteil, mir 
die Haut abziehen lassen? Denn selbst wenn man mir die Haut vom Rücken schon halb 
abgezogen hätte, wäre dieser Berg auch dann auf meinen Befehl oder Ruf nicht von der 
Stelle gerückt5. In einem solchen Augenblick können einem nicht nur Zweifel kommen, 
sondern man kann sogar vor Angst den Verstand verlieren, so dass man nicht einmal 
mehr überlegen kann. Und folglich: inwiefern trifft mich hier eine besondere Schuld, 
wenn ich, da ich weder hier noch dort einen Vorteil oder eine Belohnung sehe, wenig‑
stens meine Haut rette? Und darum vertraue ich sehr auf Gottes Barmherzigkeit und 
hege die Hoffnung, dass er mir völlig vergeben wird”. (S. 183)

Das ist ja unerhört, was dem Kerl da einfällt und wie geschickt er sich in der 
Opferrolle inszeniert! Wie verschmitzt er das vorbringt! Er überschreitet frech 
seine Bereiche und erwartet dafür auch noch Anerkennung von seinen Brü‑
dern. Ach, wenn er nicht so übertriebe und – wie wir noch sehen werden – 
vorgeben wird, schon beim Anblick Dmitrijs oder Iwans in Todesangst zu er‑
starren! (Vgl. z.B. S. 805, 815).

Wir werden in der Tat aus dem Charakter Pawels nicht wirklich weise, wenn 
wir jetzt – in einer Art Übereifer – versuchen, ihn allein aus der Opferrolle zu 
erklären. Pawel ist gewiss nicht einfach das passive Opfer, sondern durchschaut 
offenbar die Strukturen, die ihn zum Außenseiter machen, recht genau. Daher 
ist er auch in der Lage, sie fast sarkastisch zu nutzen und seine Trümpfe inner‑
halb eines „post-christlichen” Systems (in dem der Sündenbockmechanismus 
nämlich durch das exemplarische Geschick Jesu im Prinzip bekannt ist und 
dadurch nicht mehr völlig unbemerkt ablaufen kann) gezielt auszuspielen. Das 
Böse, das im Roman durch Smerdjakow geschieht, ist also nicht einfach die 
quasi-mechanische Verlängerung dessen, was dem Opfer angetan wird. Und 
doch hätte Pawel den Vater nicht ermordet, hätte er nicht ständig gegen seine 
Opferrolle ankämpfen müssen. Es gilt in der Tat das, was Dostojewskij über den 
„Beschaulichen” sagt. Das Erlebte kann ihn zu einem Pilgerdasein führen oder 
zum Brandstifter werden lassen, oder zu beidem. Es sind dies die miteinander 
verquickten Möglichkeiten, mit dem Beargwöhntwerden fertig zu werden. Von 
den Leuten beargwöhnt zu werden, erzeugt also tatsächlich jenes Stereotyp im 
Opfer, das ihm zum Vorwurf gemacht wird: Undurchschaubar zu sein.

Es geht uns überhaupt nicht darum, zu zeigen, Pawel Fjodorowitsch sei kein 
zwielichtiger Charakter, sondern nur, dass er nichts anderes als wir ist. Er treibt 
seine Gemeinheiten und verdeckten Spiele, sucht seine schwarzen Triumphe, 
aber nicht, weil er von Natur aus anders veranlagt oder sich auch nur anders 
entwickelt hätte als wir. Es steckt hier kein Teufel in seinen Gedanken und Ta‑
ten, der nicht zugleich auch in uns steckte. Im Gegenteil, durchwegs sind seine 

5 Um das Heer der Verfolger „wie Kakerlaken zu zerquetschen”, so präzisiert der Text weiter 
oben.
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Äußerungen von einem Willen zum Leben getragen, von einem Wunsch zum 
Wachsen und nach Anerkennung6. Was daran „teuflisch” sei, das entspringt 
unserer Opferer-Phantasie. Was Smerdjakow antreibt, ist ein Begehren nach 
Aufnahme unter seine Brüder, das heißt ihnen nicht untergeordnet, sondern 
gleichgestellt zu sein.

6.	 Mein Held und seine Brüder…

Kommen wir also zum Tathergang und zum Tatmotiv selber. Aus Raumgrün‑
den müssen uns auf die grundsätzlichsten Dinge beschränken. Die letzten Ge‑
spräche Smerdjakows mit Iwan geben uns den besten Aufschluss. Aus ihnen 
entnehmen wir, dass Smerdjakow in vollster Berechnung gehandelt hat, wenn 
auch die Gelegenheit zur Ausführung der Tat nur nach dem Eindringen und 
der Flucht Dmitrijs gegeben war. Um genau zu sein, muss man sagen, dass 
Smerdjakow alle möglichen Varianten durchgespielt hat, wobei nur die Varian‑
te, dass Dmitrij unerledigter Dinge flüchtet, die Handgreiflichkeit Smerdjakows 
erforderte und zugleich ermöglichte. Der vorgetäuschte epileptische Anfall war 
tatsächlich zugleich Selbstschutz, um sich im Falle des Mordes durch Dmitrij 
aus der Affäre zu ziehen, und Täuschungsmanöver, das Smerdjakow für den 
anderen Fall verfügbar hielt. Und geschickt fädelte er es ein, im unwiderlegba‑
ren, wenn auch nicht ganz ausdrücklichen Auftrag Iwans zu handeln. Er bot 
sich an für schmutzige Dienste, die in der Gaunerwelt dem Patron zum Nutzen 
gereichen, den Handlanger aber in der Rangliste empor hieven. So hofft er, 
seinerseits die Grenzen zu überwinden, die ihn von seinen Brüdern trennen. 
Und gegen Ende des Romans präsentiert er dem fast gleichaltrigen Iwan seine 
eiskalte Rechnung.

Die lässt beide erzittern. Vielleicht gar nicht, weil sie so eiskalt war, sondern 
weil sie allem zum Trotz so von Menschlichem bestimmt war. Hätte Iwan in 
Smerdjakow endlich sein ihn ehrendes Ebenbild erkennen können – und zu‑
gleich das Abbild seiner eigenen Dunkelheit –, vielleicht hätten sie dann wirk‑
lich Brüder werden können, und wären in echtem Leid um den Vater vereint. 
Aber Pawel bleibt einmal mehr das Opfer, das die Schuld alleine tragen muss. 
Iwan ist nicht bereit zu einer Annahme, zu einer Vergebung dem anderen und 
sich selbst gegenüber. Er hat seine Prinzipien. Die ihm freilich im Fiebertraum 
dann der Teufel als selbstvermachte Leviten lesen wird…

Es fällt auch auf, dass Aljoscha als Seelenarzt zu sämtlichen Personen des 
Dramas Kontakt sucht und Kontakt hält, besonders zu seinen Brüdern. Nicht 

6 Bisweilen erkennt Fjodor das sehr genau: „Iwan! (…) Beuge dich mal ganz nahe zu mir 
herüber. Das bringt er alles nur vor, damit du ihn lobst. Lobe ihn also.” Und gleich darauf ebenso 
zu Iwan: „Ich habe dich ebenso lieb wie den Aljoschka. Du darfst nicht denken, ich hätte dich 
nicht lieb. Ein Gläschen Kognak?” (S. 179) Das ist übrigens eine Stelle, die auch der Hollywood-
Film (Richard Brooks, The Brothers Karamazov, USA 1958) übernimmt.
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aber zu Smerdjakow. Da wird von keiner wirklichen Begegnung berichtet. Al‑
joscha heilt die gebrochenen Herzen. Er tröstet Dmitrij und setzt sich für Iwan 
ein. Aber zu Pawel geht er nicht, auch nicht angesichts der Katastrophe. Dabei 
müsste er doch wissen, wie es um ihn bestellt ist. Er glaubt ja der Version Dmit‑
rijs. Wenn also der Held des Romans sich um meinen „Helden” nicht kümmert, 
so muss doch dieser etwas zumindest ebenso Heldenhaftes haben.

Dies bringt uns zu Dostojewskijs Vorwort zurück und zu der Frage, war‑
um ich meinen Mandanten einen Helden nenne. Dostojewskij nennt Alexej 
dort einen „wunderlichen Menschen” und fragt sich, wie denn so ein isolierter 
Sonderling zum Helden werden könne. Diese Isolation aber, so seine Antwort, 
sei nur ein oberflächlicher Schein. In Wahrheit trage Alexej gerade als dieser 
wunderliche Mensch „den Kern des Ganzen in sich …, während alle übrigen 
Menschen seiner Epoche – wie von einem launischen Wind erfasst – für eine 
Zeitlang die Verbindung mit dem Ganzen verloren haben” (S. 8).

Dies kann man nun als eine reaktionäre Botschaft verstehen, die angesichts 
einer diagnostizierten dramatischen Dekadenz der Gesellschaft die Wahrheit 
der Religion in den letzten ihrer Getreuen stark machen will. Sie allein würden 
also an das Wesentliche rühren und so imstande sein, das „Ganze” zu retten. 
Die von Dostojewskij angedeutete Möglichkeit einer Verbindung gerade des 
Außenseiters zum Kern des Ganzen kann aber auch – außerhalb aller ideologi‑
scher Polemik – viel grundlegender gelesen und weitergedacht werden: Kann es 
sein, dass sich der Kern, das Eigentliche, das Wesen, das Leben eines Gutshofs, 
eines Städtchens, einer Gesellschaft oder vielleicht der ganzen Menschheit etwa 
gerade in ihren Ausgegrenzten, Abgewiesenen und Ausgestoßenen verdichtet? 
In ihren „wunderlichen Sonderlingen”? – und das ist noch sehr schonend und 
schönfärbend gesagt. Dann hätten „alle übrigen Menschen” durch ihr Aus‑
schließen eo ipso den Kontakt zu ihrer eigenen, tieferen Identität verloren und 
lebten so im Leeren, ausgeliefert an ihre Illusionen und Launen.

Dann aber wäre Smerdjakow in einem noch viel unmittelbareren und zu‑
gespitzteren Sinn Held als Alexej. Held, der den Menschen die Wahrheit über 
sich selbst offenbaren könnte. Alexej über einen durch die religiöse Institution 
vermittelten Weg. Smerdjakow unmittelbar, auch von dieser Institution noch 
ausgeschlossen. So wie übrigens auch der eigentliche Held der (christlichen) 
religiösen Institution: der Bruder der Waisen und Witwen, der Armen, der 
Outsider – und Sünder. Der Gefährte derer, die Verfolgung erleiden.

Verehrte Damen und Herrn! Aljoscha gelangt ganz natürlich irgendwo 
an seine Grenzen und kann die Wunden des Romans nur teilweise heilen. Er 
bleibt, wie wir alle, die wir uns für Gerechtigkeit einsetzen, ein „schwacher” 
Held. Er hat aber noch einen Bruder, der auch erkannt werden will und in sei‑
nem eigenen Heilwerden auch andere heilen könnte. Wenn wir ihn nur nicht 
zu einem „Prinzip” verflüchtigen. Denn heil werden können beide Parteien – 
der Ausgeschlossene und die Ausschließenden – nur, wo der Kontakt aller mit 
allen wieder heil wird.
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Die Brüder Karamasow – verehrte, hohe Versammlung! – die Brüder Kara‑
masow sind vier. Sie heißen Dmitrij, Iwan, Alexej und Pawel.
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Pavel Fyodorovich Karamazov’s Apology. Guilt  
in Dostoyevsky and his commentators

Summary

In a common interpretation of Dostoyevsky’s The Brothers Karamasov, Dmitri Kara‑
masov is held guilty of murdering his father in a moral sense, while the character of 
Smerdyakov is put beyond the range of ethic consideration as he is seen as an allegory 
of the merely executing factor of the act of violence. Hence, his suicide is read as a proof 
that the evil itself doesn’t take over responsibility; in face of the accusation it fades away, 
leaving the charge of responsibility to the human moral subject. Dostoyevsky, however, 
seems not wanting to stress such a kind of moral hero that, in this interpretation, could 
be seen in Dmitri. With introducing Alexey in his preamble, he is in fact presenting 
us a „weak” hero, leading us to another understanding of the story. Yet Alexey is still 
not the weakest. It is Smerdyakov. What this article pleads for is that Smerdyakov is 
systematically made a scapegoat, as Dostoyevsky is illustrating in several pertinent 
scenes. It is only coherent that interpreters, while completely ignoring this fact, contin‑
ue this scapegoating in dehumanising him by taking off him of all ethic consideration, 
reducing him to a personification of a merely mechanic component. By contrast, this 
is an apology for Smerdyakov as a human being. And as a son of Fyodor and brother 
of Alexey, Dmitri and Ivan.

Keywords: amok, criminal responsibility, Dostoyevsky, Girard, human rights, jus‑
tice, Karamasov, literacy criticism, mobbing, parricide, scapegoat, suicide, victim se‑
lection criteriology.


