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Jan Izydor KORZENIOWSKI

Moje czytanie książek

Pierwszą książką, jaką przeczytałem w życiu był Elementarz Mariana Falskiego. Czytałem

go dwa lata: rok przed szkołą, drugi raz w pierwszej klasie. Umiałem też na pamięć czytanki (Ala

ma kota) i wierszyki typu: Abecadło z pieca spadło, no i inne.

Kiedy już  umiałem biegle  czytać,  to  siedząc  pod  rozłożystym dębem,  wyrosłym chyba

milion lat temu, koło domu gospodyni Kosowskiej, zaczytywałem się w broszurowych wydaniach

Tarzan – władca małp, o tym jak jego małpa-matka broniła go przed złym małpiszonem-samcem,

jak Tarzan mając zaledwie kilkanaście lat  zabijał  lwy, a w razie potrzeby – tak dla rozrywki –

murzynów z plemienia Niam-Niam.

O małpie Cheece i Weissmullerze, oczywiście, nie miałem jeszcze zielonego pojęcia. Tak

uwielbiałem Tarzana, że wcielałem się w jego postać i spinałem się po drzewach, było, że i spałem

na dębie... Do czasu, aż spadłem z niego...

No i na tym skończyłem moje czytanie książek.

*

Zaczął się koszmar okupacji i niszczenia wszystkiego, co wiązało się z polskością: Niemcy,

zamurowali  na  frontonie  wadowickiego  kościoła  parafialnego  tablicę  poświęconą  Henrykowi

Sienkiewiczowi, wyrzucili księży z plebani oraz Domu Katolickiego i zrabowali z ich pomieszczeń

meble, rozbili posąg Juliusza Słowackiego w gimnazjum…

Szkoły zlikwidowano. Zostawili tylko ich namiastkę.

Po  następną  książkę  dopiero  sięgnąłem  po  likwidacji  szkolnej  biblioteki  Szkoły

Wydziałowej Żeńskiej imienia Jego Wysokości cesarza-króla Franciszka Józefa I w Królewskim już

nie-Wolnym Mieście Wadowitz, w której to szkole mieszkaliśmy jako rodzina Tercjana1.

Nie sięgnąłem po książkę, aby ją przeczytać – o nie! Lecz po to, aby ją… ratować. Do dziś

mam w oczach sylwetkę gestapowca z trupią czaszką na czarnej czapie jak wywalał polskie książki

z półek i gablot szkolnych. Niektóre z nich kartkował i szyderczo rzucał na podłogę. Ojcu drgały

palce, co było wyrazem zdenerwowania i wewnętrznego silnego napięcia. Lęk udzielił się i mnie,

stałem jak kołek i zdrętwiały mimowolnie szukałem dłoni ojca.

Książki  zasłoniły  podłogę,  miejscami  powstały  ich  stosy.  Hitlerowiec  deptał  po  nich

1 Ojciec autora, Józef Łopata (1897 – 1955) pełnił funkcję tercjana (woźnego) w szkole od 1938 r.



i nienawistnie kopał. Towarzyszący cywil milczał, widać było, że i on się bał. W każdym razie –

uprzejmie nadskakiwał.

Kiedy wyszli ojciec zamknąwszy budynek szkoły na klucz, wrócił, usiadł na krześle i zapalił

skręta z machorki. Odpoczywał, napięcie malało i rumieńce wróciły na blade policzki.

– Spakujemy te książki do pudełek i worków... przyniesiemy, mam kilka paczek...  Może da się

wiele  książek  uratować… Chodź!  –  powiedział  nieco  jąkając  się.  Wstał  nie  gasząc  papierosa.

Śmierdziało machorką.

* * *

Jedyną książkę jaką przeczytałem w tym wieku (9 – 10 [lat]) to była pożyczona powieść

Baxtera  Georga  Owena  pod  tytułem  Drewniana  broń.  Ponieważ  „Wypożyczalnia  Pawłęgi”2 na

wadowickim Zbożnym Rynku była już nakazowo nieczynna więc pożyczyłem książkę od kolegi

mieszkającego  na  Adolf  Hitler  Platz.  Ale  jej  nie  przeczytałem do  końca,  bo  nagle  mi  gdzieś

zniknęła.  Podejrzewałem,  że  została  na  wozie  węglarza  Wista-Wio,  z  którym  jeździłem  jako

pomocnik do noszenia węgla. Pewnie stary węglarz – jak zwykle zmorzony samogonem – wyrzucił

ją, bo nie sądzę, aby przeczytał…

Trudno.

Mój starszy brat, Józek, podjął – w swojej naiwności i na zew patriotycznego ducha – próbę

ratowania co cenniejszych książek ze szkolnej biblioteki. Wytargaliśmy na strych szkoły dwie szafy

pobrane z jednej z opuszczonych sal i tam poukładaliśmy część książek. Brat robił to pedantycznie,

starannie, założył nawet skorowidz książek, dokładnie je ponumerował i założył kartoteki własnej

produkcji. Fachowo to zrobił, nie ma co gadać.

„Wypożyczalnia na strychu” rozpoczęła nielegalną działalność, której szefem był brat. Ja się

do tego nie nadawałem.

Niebezpieczny paradoks: W niemieckiej szkole, polska wypożyczalnia książek zakazanych

przez okupanta. Na pewno wśród tych książek były tytuły: Potop, Pan Tadeusz, Sierotka Marysia,

Wiersze wybrane (Słowackiego),  W pustyni i w puszczy, i wiele innych. Trwało to dość długo, aż

jednego  dnia  Tercjana  jednak  zaniepokoiła  ta  działalność,  zobaczył,  co  jest  grane  i  kazał

natychmiast zlikwidować „wypożyczalnię”. Zrobił to w porę, bo zdążyliśmy kumplom – tuż przed

niemiecką kontrolą budynku – rozdać wszystkie książki, jakie mieliśmy na strychu, już niemieckiej

szkoły. Nakrycie tej „z bożej łaski wypożyczalni” mogło dla ojca, no i dla nas, źle się skończyć…

* * *

Gruchnęła wieść, że w Papierni (fabryka) i na boisku dawnego „Sokoła” palić będą polskie

2 Stanisław Pawłęga prowadził prywatną wypożyczalnię książek.



książki. Zwozili je samochodami.

Przyszedł dzień 20 kwietnia, dzień urodzin Hitlera. Głośniki w rynku grały  Marschmusik,

wszędzie zaczerwieniło się od fan. Adolf-Hitler-Platz wypełnił się głośnym śmiechem i wrzaskiem

niemieckim. Wielu mundurowych przybyło na uroczyste obchody.

Przed  budynkiem  „Sokoła”,  na  boisku  sportowym,  młodzi  z  Hitlerjugend,  pod  okiem

starszych w brunatnych strojach partyjnych wodzów, zbudowali wysoki stos ogniska, przy którym

zbierały się kolumny hitlerowskie. Zwozili książki, w tym z „Wypożyczalni Pawłęgi”.

Jakże  proroczo  wówczas  brzmiały  słowa  H.  Heinego,  poety  niemieckiego  epoki

romantyzmu pochodzenia żydowskiego (1797 – 1856):  Tam gdzie książki palą,  niebawem także

ludzi palić będą.

Palenie książek w Niemczech rozpoczęło się już 10 marca 1933 roku. Wówczas wezwano

ludzi do niszczenia i palenia książek, które były autorów pochodzenia żydowskiego lub które były

wymierzone – zdaniem hitlerowskich ideologów – przeciw niemieckiemu duchowi (Wieder den

deutschen  Geist).  Palono  szczegółnie  książki  takich  autorów jak:  B.  Brecht,  E.  M.  Remarque,

K. Marks, Z. Freud, czy H. Heine.

Wieczorem rozpoczęły się uroczystości. Stałem z kolegami za murem budynku „Sokoła”

i zza węgła, w ukryciu, obserwowałem jak przebiegała parada: W blasku ognisk wołano: Niemcy,

przebudźcie się!

Wtedy:

Ręce wyciągają się w faszystowskim pozdrowieniu i rozlega się śpiew. Trwa to dość długo

i kiedy  wszystko  cichnie,  padają  komendy.  Ogień  bucha  strzeliście  do  nieba  przebijając  mrok

czerwienią błyskow, słychać trzask palących się polan. Ktoś przemawia przez tubę przekrzykując

szum ogniska.

Znowu gra orkiestra, podnoszą się sztandary i flagi.

Nowe komendy.

Ryk z setek gardeł.

Śpiewają Horst-Wessel-Lied3. Słowa pieśni ścielą się po murawie i wzbijają w czerń nocy.

Nowe komendy.

Sztandary  pochylają się  i  głosy  milkną.  Cisza.  Po chwili  głos  werbli  przebija  się  przez

trzaskający ogień. [- -]

Nowe komendy wydane donośnym głosem i szeregi rozstępują się. Znowu ryk. Wyłania się,

oświetlona blaskiem ognia sterta  książek.  Kilku umundurowanych podchodzi  do niej,  podnoszą

książki i przy wtorującym krzyku i łomocie werbli wrzucają je do ognia. [- -]

3 Pieśń  „Horst-Wessel-Lied”,  inna  nazwa  „Die  fahne  Hoch”,  była  hymnem  NSDAP  i  nieoficjalnym  hymnem
III Rzeszy. Jej słowa napisał w 1929 r. Horst Wessel, SA-Sturmführer, zamordowany rok później w Berlinie. Pieśń po
raz pierwszy została wykonana na pogrzebie jej autora.



Niemcy  śpiewają,  chwycili  się  pod  ręce  kołysząc  się  w  rytm  marsza.  Teraz  do  palenia

książek przystąpili najmłodsi, ci z Hitlerjugend! Młodzi robią to z zapałem, z przeświadczeniem

misji  dziejowej,  jaką im zaszczytnie powierzono. Ogień wzbija się w niebo,  wydaje się dotykać

chmur.

Rozlegają się krzyki, wyraźnie słychać głos z tuby:

- Adolf Hitler!

Wyciągają się ręce i z gardeł wydobywa się wrzask:

- Sieg heil!

- Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil!

Orkiestra  gra  i  książki  się  palą.  Ogień  trawi  książki  unosząc  spalone  cząstki  papieru

zadrukowane polską mową prosto ku niebu, a lekki wiatr rozsiewa je po trawie, drzewach, dachach

pobliskich  domow,  ulicach  i  placach.  Jak  gdyby  chciał  oddać,  jak  się  oddaje  prochy  ludzkie

rodzinie, spalone karty mieszkańcom Wadowic4.

Na zakończenie rozległa się butna pieśń Hitlerjugend:

Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen!

SA marschiert mit ruhig festem Schritt

Kam’raden, die Rotfront und Reaktion erschossen

Marschier’n im Geist in unser’n Reihen mi. [- -]

* * *

W okresie okupacji nie udało mi się przeczytać jakiejkolwiek książki. Jeśli miałem trochę

czasu – wolałem kopać szmaciankę…

Jako mieszkaniec szkoły niemieckiej w latach 1940 – 1944 musiałem codziennie patrzeć na

niemieckich  uczniów.  Przyznaję,  że  przyglądałem  im  się  z  ciekawością,  co  tu  ukrywać  –

z zazdrością.  Zanim  się  pojawiła  pierwsza  grupa  niemieckiej  młodzieży,  władze  okupacyjne,

w obecności  gestapowców  i  przyszłego  dyrektora  szkoły,  chudego,  przygarbionego,  nieco

wypłoszonego Brandta5 oraz – oczywiście – Tercjana Szkoły Wydziałowej Żeńskiej imienia Jego

Wysokości cesarza-króla Franciszka Józefa I w Królewskim już nie-Wolnym Mieście Wadowitz,

który brzęczał kluczami od każdego pomieszczenia – zrobiły przegląd budynku, czy nadaje się na

rozpoczęcie w nim nauki córek i synów „nowych wadowitzan”. Uznano, że nadaje się, ale trzeba

w nim  zrobić  zmiany.  Po  wizycie,  Tercjan  spocony,  zmęczony,  opadły  powiedział  do  żony-

4 J. I. Korzeniowski, Szkoła, Wrocław 1996, s. 69-70.
5 Gerhard Brandt był dyrektorem szkoły niemieckiej (J. I. Korzeniowski, op. cit., s.105).



Agnieszki:

- Będziemy tu mieli teraz niemiecką szkołę...

Matka nic nie powiedziała, ale domyślałem się, co jej przemknęło przez ozdobioną pierwszą

siwizną głowę: - „Aby tylko nas nie wyrzucili na tułaczkę!”. Wiem, bo i mnie to przeleciało przez

jeszcze mało wykształcony mózg. Po kilku dniach ciszy, dwóch żandarmów przyprowadziło grupę

więźniów, Żydów, i rozpoczęła się praca porządkowa. Grupą kierował cywil, kurdupel, z którym

rozmawiał  tylko  Tercjan.  Klasyfikowano  ławki,  te  stare  zaznaczono  do  wyrzucenia,  nowsze

podlegały  myciu.  To  samo z  innymi  meblami.  Podłogi  smarowano  oliwą,  korytarze  zamiatano

z wykorzystaniem  wilgotnych  trocin  mających  chronić  przed  kurzem.  Do  prac  porządkowych

włączył się Tercjan (naprawy, dorabianie kluczy itp.) oraz Agnieszka, myjąc okna. Zakazano jednak

jakichkolwiek  zbliżeń  do  więźniów,  szczególnie  nie  wolno  było  cokolwiek  podawać  i  jak

ostrzeżono – w takich przypadkach strażnik miał prawo nie tylko aresztować ale i zastrzelić.

Wszelkie rozkazy trzeba było wydawać za pośrednictwem żandarmów lub kurdupla, który

nie żałował gardła darząc więźniów wyzwiskami. Wkrótce cała piwnica i strych załadowane były

meblami, przeznaczonymi na drewno do palenia w piecach. Do mnie należało rozbijanie siekierą

ławek i robienie z nich szczap opałowych. Robiliśmy to na zmianę z Józkiem (bratem). Stanowisko

było urządzone w piwnicy tuż koło windy i boksów na węgiel.

W pierwszym  dniu,  już  wieczorem,  kiedy  szkoła  była  już  zamknięta  zmęczona  matka

powiedziała cicho:

-  Kiedy żandarmi  są  zajęci  rozmową lub  się  na  chwilę  oddalą,  to  więźniowie  szepczą,

prosząc o kawałek chleba...

- Wiem, i mnie dolatują ich prośby... ale, co możemy zrobić?

- Będę robić kromki z tego, co mamy i wkładać je pod ławki i do szuflad...

- Tylko, rany boskie, żeby ktoś tego nie zauważył... wiesz, co nam grozi: śmierć…

Nie odpowiedziała – nie chciała mówić, aby nie wywoływać wilka z lasu. Rano wstawała

wcześniej i ubierała spódnicę z kieszeniami, chowając w nich kanapki.

Praca trwała ponad tydzień,  po którym przywieziono nowe meble:  ławki,  stoły,  krzesła,

szafy... Potem przybito szyld, korzystając z uchwytów obok bramy głównej wywieszono Fahny6.

Fertig!

* * *

Kolejna wizyta musiała wypaść dobrze, gdyż gestapowiec i Brandt (dyrektor szkoły) uznali,

że szkoła jest już gotowa na przyjęcie niemieckich uczniów.

6 Fahne (niem.) – chorągiew.



Zjawili  się  nagle.  Ich  pojawienie  zaskoczyło  mnie.  Pierwszą  grupę  stanowili  młodzi

z organizacji  Hitlerjugend.  Przyszli  w  szyku  zwartym,  kończąc  machanie  nogami  głośnym,

dumnym  waleniem  podeszwami  z  ćwiekami  o  koci  bruk  ulicy  Immelmannstrasse  97.  Byli

w mundurach lecz bez plecaków obszytych cielęcą skórą. Jednak dopiero na drugi dzień rozpoczęła

się ceremonia otwarcia szkoły. Na podwórku szkolnym, niedaleko studni cembrowanej i żelaznej

pompy (rączka z kulą), na wysokim maszcie powiewała na wietrze czerwona flaga z hakenkrojcem.

W  około  niej  dziewczęta  i  chłopcy,  wszyscy  w  mundurach  (dziewczyny  w  białych  bluzach

z czarnymi  krawatami),  ustawieni  w  kwadrat  słuchali  przemówień  mundurowych  ważniaków

i dyrektora szkoły, co jakiś czas przerywanych podniesieniem rąk i okrzykami:  Heil Hitler!,  Sieg

Heil! Potem odśpiewano Die Fahne Hoch!8

Obserwowałem  to  z  okna  ubikacji  należącej  do  mieszkania  Tercjana.  Dziewczyny

z Mädelschaft9 oraz chłopcy z Hitlerjugend byli dobrze wyszkoleni w musztrze, chodzili równo,

prężnie, jak na defiladzie, lub jak pajace na sznurku…

Poza tym byli normalni.

Myślę, że młodzież we wszystkich krańcach świata, nawet ta z buszów afrykańskich, ma

jedną cechę wspólną: lubi się popisywać wyczynami. Niemiecka młodzież, tak jak i polska, choć

w diametralnie różnych warunkach, lubiła bzikować, hałasować, biegać, przechwalać się. Chłopcy

lubili zalecać się do dziewczyn, a dziewczęta do chłopców...

Młodzi  Niemcy  byli  ciekawi  ludzi,  którym  starsi  zabrali  wolność.  Potem  dopiero

zrozumiałem,  że  byli  oni  też  już  zainfekowani  ideą  narodowosocjalistyczną.  Szczególnie  ziało

wrogością od Jugendfuhrererów.

Początkowo  szkoła  nie  miała  elektrycznego  dzwonka  oznajmiającego  przerwy  lub

rozpoczęcie lekcji. Chodziłem zatem skurczony lękiem, z dużym, ręcznym, mosiężnym dzwonkiem

i machając nim aż do bólu w prawej ręce. Dzwonnik Quasimodo! To był mój garb karmiczny, jako

kara za sumę złych uczynków popełnionych w poprzednim wcieleniu.

Amen.

Czego im zazdrościłem? Szkoły!  Jako uczeń przedwojennej  pierwszej  klasy i  częściowo

klasy drugiej – nie miałem okazji poznać uroku szkoły, zapachu książek i zeszytów. Teraz, w czasie

okupacji, przeganiany z budynku do budynku, ze wsi do wsi, chłodno, głodno, chodząc zwykle na

lekcje  raz  na  tydzień,  albo  nawet  nie  –  nie  miałem okazji  poznać  dziecięcego,  uczniowskiego

klimatu szkoły. Pracując w szkole niemieckiej, jako sprzątaczka, węglarz i dzwonnik Quasimodo

mogłem bliżej poznać atmosferę szkoły niemieckiej.

7 W latach okupacji  ul.  Sienkiewicza nosiła  nazwę Immelmannstrasse (por.  G.  Studnicki,  Jeszcze o nazwach ulic
i placów w Wadowicach, „Wadoviana. Przegląd historyczno-kulturalny”, nr 2, 1998, s. 75).
8 Por. przypis 3.
9 Mädelschaft  – podstawowa komórka organizacyjna Bund Deutscher Madchen,  będącej  żeńskim odpowiednikiem
Hitlerjugend. Organizacja zrzeszała dziewczęta w wieku 14 – 18 lat.



Ideologia nazistowska oraz wojna były w niej wszechobecne. Na ścianach wisiały rysunki

malowane przez młodzież, których tematyką była wyłącznie wojna: spadające bomby, strzelające

czołgi, żołnierze w okopach, amfibie pokonujące rzeki, armaty ziejące czerwono-źółtym ogniem,

zabici, zakrwawieni ludzie, zburzone domy, samoloty bojowe...

Cała potworność wojny wisiała na obrazkach przybitych pinezkami do listwy na ścianach.

Były też  laurki  dla  Hitlera,  którego  wielki  portret  wisiał  nad  katedrą  w  każdej  klasie.  Führer,

w mundurze i czapie, patrzył na przeciwległą ścianę, na gęby Goebbelsa i Göringa. Göring ledwie

mieścił się w ramach, uśmiechnięty grubasek; Goebbels o podłużnej, kościstej twarzy podobny był

do mumii egipskiej.

Na ścianie  z  oknami  powieszono  reprodukcję  drzeworytu  „Czterej  jeźdźcy Apokalipsy”

(Wojna, Zaraza, Głód i Śmierć). Jako szczeniak, długo patrzyłem na ten obraz nie znając jednak

jego wykładni. Wiała od niego jakaś groza. Kojarzyłem ją z grozą życia pod okupacją. Rozszalałe

konie jeźdźców galopowały również przez Wadowice... Pod obrazem wisiał napis: „Młodzież musi

kierować młodością” – drogowskaz: od czterech jeźdźców?

Na korytarzu pierwszego piętra ustawiono na stoliku gipsową głowę Hitlera i otoczono ją

kwiatami. Biel gipsu doskonale kontrastowała z czerwoną  faną  i  hakenkrojcem10 w białym kole.

Młodzi Niemcy musieli  być niegłodni,  skoro pozostawiali  zawinięte w serwetki kromki chleba,

zwykle  posmarowane  margaryną  i  marmoladą,  rzadko  z  plastrami  żółtego  sera  lub  kiełbasy.

Zostawiali je pod ławkami. Sprzątając szukałem tych kromek: nadgryzione zbierałem jako karmę

dla kur, a te nienaruszone, lub dające się odkroić od śladów zębów - po prostu zjadałem.

Głód miał swoje prawa.

Większość  młodzieży,  szczególnie  dziewczęta,  zachowywała  się  w  stosunku  do  mnie

tolerancyjnie,  wiedzieli  i  znali  mnie  jako syna  woźnego,  podczłowieka.  Jednak były i  zgrzyty.

Chodzi głównie o Jugendfuhrerera Horsta, którego przyłapałem na kradzieży liny alpejskiej.

Granda była nie z tej ziemi.

Co  młodzież  niemiecka  czytała?  Nie  wiem.  Przez  te  lata  szorowałem klasy  niemieckie

i wiem,  że  nigdzie  nie  założyli  biblioteki  szkolnej,  ani  nie  postawili  małej  półki  z  książkami.

Prawdopodobnie czytali tylko to co nakazał Adolf H. – propagandowe czasopisma.

* * *

Muszę jednak powiedzieć, że nie wszyscy, dziewczyny i chłopcy, odnosili się do mnie źle.

Raczej  traktowali  mnie,  jakbym  był  niewidoczny,  nawykli  bowiem  do  mojego  wyglądu  i  nie

zauważali mnie. Byli i tacy, którzy omijali mnie z daleka. Wyczuwałem w nich pogardę…

10 Hakenkreuz (niem.) – swastyka.



I lęk.

Jedna z dziewcząt,  o włosach brązowych i  takich samych oczach, ładnej twarzy,  zawsze

przyglądała mi się uważnie, jak patrzyłoby się na istotę człekokształtną z epoki kamienia łupanego.

Byłem dla niej dziwadłem. Tak było na początku. Kiedyś przeskakiwałem przed szkołą z kołka na

kołek  (oba  wystawały  z  ziemi)  wtedy  podeszła  do  mnie  na  pięć  metrów  patrząc  na  mnie

z ciekawością, jak mi się wydawało, uśmiechając się kącikami ust. Poczułem się trochę nieswojo,

ale nie przestałem pajacować. Była wyraźnie nastawiona przyjaźnie. Na drugi dzień widziałem ją

skaczącą  z  kołka  na  kołek.  Ładna  była,  nie  powiem...  Szczególnie  podobały mi  się  jej  włosy

uczesane  w  sześć  rurek  zwisających  symetrycznie  po  trzy  z  tyłu  głowy.  Potem,  ilekroć  się

spotykaliśmy mijając się, ona uśmiechała się do mnie, a ja do niej. Ten metr, to odległość mała, ale

trzeba  było  jeszcze  kilku  pokoleń,  aby  ją  przejść...  Brakło  wtedy  jednego,  małego  kroku  do

przodu…

Zakazany! Verboten!

*

Gabinet dyrektora Brandta niewiele się różnił od dawnego, polskiego. Te same meble, te

same kwiaty, w tym jeden wysoki do sufitu filodendron, własność pani Heleny Szczepańskiej, byłej

dyrektorki. Zmienił się jednak klimat pomieszczenia. Zamiast białego orła, wisiał Hitler. Na biurku

i na regale leżały niemieckie książki, afisze i czasopisma, gazety, jak na przykład „Hitler Jugend

Zeitung”. Innych nie pamiętam, chyba „Junge Welt”. Na stoliku, koło radia, leżała „biblia”  Mein

Kampf. Radio! Tu, przy nim spędzał noce woźny. Co noc siedziałem w oknie, na czatach uważając

na  ulicę  i  bramę szkoły.  To stąd szły na Wadowice wieści  z  londyńskiego „bibisi”!  Wieści  ku

pokrzepieniu serc. Tu potajemnie spotykali  się wadowiczanie. Wiem, bo stałem na straży kiedy

konspiratorzy słuchali wiadomości z Londynu. Groził nam wszystkim areszt i pewna śmierć…

* * *

Szkoła  miała  dwa  gabinety:  modelarski  i  przyrodniczy.  Szczególnie  zazdrościłem  im

modelarni, tam było wszystko potrzebne do robienia modeli. Chłopcy lubili robić szybowce, ale jak

to na Niemców wypadało,  wszystko robili  pod jeden wzór,  na jedno kopyto,  bez jakiejkolwiek

fantazji. Potem puszczali je, pomalowane na barwy wojenne, przez okno ostatniego piętra. Pięknie

latały krążąc nad studnią, czasem jednak urywały się i uderzały o drzewa plant poza ogrodzeniem

podwórka szkolnego. Jako „sprzątaczka” lub Quasimodo (jak kto woli) miałem klucze do drzwi,

więc  układałem starannie  narzędzia  i  materiały,  zamiatałem sterty  trocin  i  odpadków.  Czasem



jednak,  wieczorem, gdy szkoła opustoszała,  korzystałem z modelarni  wycinając laubzegą różne

figury  i  elementy...  własnego  szybowca...  Oczywiście  korzystałem  skromnie  z  materiałów

modelarskich Tysiącletniej Rzeszy...

Zrobiłem  kilka  modeli  udanych  szybowców.  Jeden  z  nich  zniszczył  mi  Horst  kiedy

nieopatrznie wypuściłem szybowiec z dachu szkoły, w chwili, gdy w szkole była zbiórka grupy

Hilerjugend.  Ten  Kulturträger11 musiał  wiedzieć,  że to mój,  bo wściekle wdeptał  go w ziemię,

robiąc z niego miazgę.

Drugi gabinet, przyrodniczy, był taki sam jak dawny gabinet Szkoły Wydziałowej Żeńskiej

imienia  Jego  Wysokości  cesarza-króla  Franciszka  Józefa  I  w  Królewskim  Wolnym  Mieście

Wadowice. Te same eksponaty. Praktycznie nic się nie zmieniło – kaczki, kuny, lisy, jaszczurki,

węże  i  inne  wypchane  zwierzaki  straszyły  z  półek  i  przeszklonych  gablotek.  Centralnym

eksponatem był ten sam stary znajomy kościotrup, tak samo szczękający ruchomymi szczękami

w szyderczym uśmiechu jak dawniej do polskich dzieci. Jemu było obojętne do kogo się śmieje.

Świnia! Kiedy nieostrożnie dotknąłem go miotłą, jego – nawet najmniejsze – kosteczki trząsły się

na sprężynkach, a on sam wyciągał do mnie ręce i groził mi białymi, kościstymi palcami.

Miał naprawdę głupi uśmiech.

Nie lubiłem go.

Najgorsze  były  zimy.  Trzeba  było  obsłużyć  piece  kaflowe:  narąbać  drwa,  nanosić

i wyholować windą węgiel,  wstać przed czwartą  rano i  napalić  w wielu piecach, aby sale były

ciepłe gdy przyjedzie młodzież. Gdy „nasuło śniega” – jak mówił Tercjan – dochodziła dodatkowa

praca: zgarniać śnieg z dachu szkoły i z ulicy Immelmannstrasse 9.

* * *

Od młodzieży niemieckiej – jako że mózg miałem jeszcze niezlasowany – przejąłem dwie

rzeczy: grę w hast-du-habe, czyli gra w „zielone” (trzeba było na każde zawołanie hast-du-habe? –

pokazać  coś  żywego,  nie  wysuszonego,  zielonego  –  zwykle  był  to  liść  trawy lub  krzaka  czy

drzewa),  oraz przekleństwa:  Donnerwetter!,  Verflucht, nochmal!,  Scheisse! Schweinehund!  To te

łagodniejsze.

Potem  jeszcze  nauczyłem  się  wołać:  -  Fligealarm!  Jednak  to  już  było  później,  kiedy

czerwone chorągiewki na mapie Europy, w gabinecie Brandta, zbliżały się do granic dawnej Polski.

Ale  cofające  się  chorągiewki  nie  były  już  przekleństwem  lecz  wyrazem  mojej  radości

i nadziei.

11 Kulturträger (niem.) – osoba roszcząca sobie prawo do narzucania innym swoich zasad i swojej kultury.



*

Po wojnie, pierwszą książką, z jakiej się uczyłem w szkole był podręcznik do nauki historii

(wydanie przedwojenne) a drugą – książka do łaciny. Nie były oficjalnie zalecane, ale nauczyciel

powiedział,  że można do niej zaglądnąć, no więc pierwszą pożyczyłem od Heńka Jodłowskiego

i wykułem coś na temat wojny z Tatarami. Tylko to, bo belfer powiedział, że będę pytany z tego

tematu.

Wykułem...  no i  klapa.  Trema mnie zjadła.  Wywołany do tablicy stałem jak głupi kołek

w płocie  i  nie  potrafiłem  powiedzieć  słowa.  Miałem  potem  żal  do  nauczyciela,  że  nie

podpowiedział mi chociaż jednego słowa o Tatarach, a wtedy pewnie ruszyłaby lawina wykutej

wiedzy. Koledzy też nie podpowiedzieli, bo nie wiedzieli, co zrozumiałe, bo co mieli się uczyć,

skoro ja miałem być pytany? No wiec dwója! Nie warto było się uczyć. Po powrocie do domu

oddałem Heńkowi „Rogówie” książkę i obiecałem sobie, że nigdy do niej nie zajrzę.

Dotrzymałem słowa.

Druga  książka  to  też  niewypał.  Dyrektor  gimnazjum,  Jan  Królikiewicz,  uczący  nas

z lubością  łaciny,  zagroził  mi,  że  wyleje  mnie  z  klasy  jeżeli  nie  nauczę  się  odmiany

Plysquamperfectum indicativi. Słowo daję, uczyłem się z pożyczonej książki, paląc naftową lampę

w kuchni aż do północy. Disce puer poszedł mi łatwo, ale do dziś nie potrafię po polsku wyrazić

czynności przeszłej uprzedniej w stosunku do innej czynności przeszłej,  a co dopiero po łacinie.

Zatem oblałem z kretesem. Dla tego miłego pedagoga łacina miała być dla nas, uczniów, wielką

rozkoszą w życiu dorosłych. To mnie ostatecznie zraziło do „naukowych” książek. Teraz to wydaje

mi się dziwne, bo napisałem 10 książek technicznych z dziedziny „Górnictwo”. I inne.

Ostatecznie pan dyrektor Królikiewicz wywalił mnie z klasy „łacińskiej” i przeniósł do co

dopiero formowanej klasy dla tępaków, którym łacina do niczego nie była potrzebna. Do dziś czuję

wstręt do łaciny.

Jaka ulga!

Trudno,  odrzuty i  wybrakowania  zdarzają  się  w każdej  fabryce,  a  nawet  w gimnazjum

w Wadowicach. Trzeba pamiętać, że były to czasy kiedy wierzono w słowa króla Stefana Batorego

wypowiedziane do ucznia w Zamościu:  Disce puer latine, ego faciam te mościpanem  (Ucz się,

chłopcze, łaciny, a zrobię cię panem).

A inne książki?

Trzecią  książką  był  Winnetou  Karola  May’a.  Przeczytałem ją  za  namową  brata,  Józka,

wielbiciela  Indian  i  dzielnego Apacza.  Przywiązywał mnie  do pala  męczarni  i  odprawiał  tańce

wojenne, choć nie miałem ochoty z nim walczyć, bo nie znał się na żartach i był starszy i silniejszy.

Stojąc  przez  pół  dnia  przywiązany  do  drzewa  służącego  za  pal  męczarni  uznałem  wtedy  za



racjonalne poznać zwyczaje Indian i zgodziłem się przeczytać o nich książkę.

No, to było to!

Pokochałem Winnetou i  Old Shatterhanda i  Apaczów i  Komańczów i  Siuksów i  innych

czerwonoskórych. Nawet malowałem sobie twarz na barwy wojenne. Teraz, gdybym nie był łysy –

nosiłbym fryzurę małpując Irokezów. Nikt nie śmiał mi wtedy zawracać głowy lekturą szkolną.

Nie ma się z czego śmiać:  cyberprzestrzeni  jeszcze w tym czasie nie odkryto, a więc nie

znano  przestrzeni  otwartego  komunikowania  się  za  pośrednictwem  połączonych  komputerów

i pamięci informatycznych pracujących na całym świecie. Matrixu też nie było. O zakrzywionej

czasoprzestrzeni nikomu się nawet nie śniło...

Kiedy  mi  latek  przybyło  i  nasyciłem  się  już  dzielnymi  ludźmi  Dzikiego  Zachodu  –

wyjechałem z  Wadowic  na  Dziki  Zachód...  pardon!,  Odzyskane Ziemie  grzęznąc  w internacie,

w którym (jak i w szkole) nie było biblioteki. Wybrałem wtedy proste wyjście: przestałem czytać

książki.  Wiem,  nie  ma  się  czym  chwalić.  Trudno,  ale  „tak  było”,  jak  mówiła  Teściowa  po

oglądnięciu w TV milionowego odcinka filmu Szansa na sukces...

Człowiek do wszystkiego musi dojrzeć, nawet do czytania książek. Ja dojrzałem w wieku

22 lat.  Pewnie  późno,  ale  lepiej  niż  wcale...  Zacząłem od  Rudyarda  Kiplinga  Księga  dżungli.

Dlaczego? Bo młodego wychowanka wilków Maugliego kojarzyłem z... Tarzanem...

Podobały mi się też Prawa Dżungli...


