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Jan Izydor KORZENIOWSKI

Moje czytanie ksigzek

Pierwsza ksiazka, jaka przeczytalem w zyciu byt Elementarz Mariana Falskiego. Czytalem
go dwa lata: rok przed szkota, drugi raz w pierwszej klasie. Umiatem tez na pamig¢¢ czytanki (Ala
ma kota) 1 wierszyki typu: Abecadlo z pieca spadlo, no 1 inne.

Kiedy juz umiatem biegle czyta¢, to siedzac pod roztozystym debem, wyrostym chyba
milion lat temu, koto domu gospodyni Kosowskiej, zaczytywatem si¢ w broszurowych wydaniach
Tarzan — wltadca maip, o tym jak jego matpa-matka bronita go przed ztym malpiszonem-samcem,
jak Tarzan majac zaledwie kilkanascie lat zabijat lwy, a w razie potrzeby — tak dla rozrywki —
murzynow z plemienia Niam-Niam.

O malpie Cheece 1 Weissmullerze, oczywiscie, nie miatem jeszcze zielonego pojecia. Tak
uwielbialem Tarzana, ze wcielatem si¢ w jego postac i spinalem si¢ po drzewach, bylo, ze i spalem
na debie... Do czasu, az spadtem z niego...

No i na tym skonczylem moje czytanie ksigzek.

Zaczat si¢ koszmar okupacji 1 niszczenia wszystkiego, co wigzato si¢ z polskoscig: Niemcy,
zamurowali na frontonie wadowickiego ko$ciota parafialnego tablice poswigcona Henrykowi
Sienkiewiczowi, wyrzucili ksigzy z plebani oraz Domu Katolickiego 1 zrabowali z ich pomieszczen
meble, rozbili posag Juliusza Stowackiego w gimnazjum...

Szkoty zlikwidowano. Zostawili tylko ich namiastke.

Po nastgpng ksigzke dopiero siggnatem po likwidacji szkolnej biblioteki Szkoty
Wydzialowej Zenskiej imienia Jego Wysoko$ci cesarza-krola Franciszka Jozefa I w Krolewskim juz
nie-Wolnym Mie$cie Wadowitz, w ktdrej to szkole mieszkali$my jako rodzina Tercjana'.

Nie siggnatem po ksiazke, aby ja przeczyta¢ — o nie! Lecz po to, aby j3... ratowac. Do dzi$
mam w oczach sylwetke gestapowca z trupig czaszka na czarnej czapie jak wywalat polskie ksigzki
z polek 1 gablot szkolnych. Niektére z nich kartkowat i szyderczo rzucat na podtoge. Ojcu drgaty
palce, co bylo wyrazem zdenerwowania 1 wewnetrznego silnego napigcia. Lek udzielit si¢ 1 mnie,
statem jak kotek 1 zdr¢twialy mimowolnie szukatem dtoni ojca.

Ksigzki zastonity podioge, miejscami powstaly ich stosy. Hitlerowiec deptal po nich

1 Ojciec autora, Jozef Lopata (1897 — 1955) penit funkcje¢ tercjana (woznego) w szkole od 1938 r.



1 nienawistnie kopat. Towarzyszacy cywil milczal, wida¢ bylo, Ze i on si¢ bal. W kazdym razie —
uprzejmie nadskakiwat.

Kiedy wyszli ojciec zamknawszy budynek szkoly na klucz, wrdcit, usiadt na krzesle 1 zapalit
skreta z machorki. Odpoczywatl, napiecie malato 1 rumience wrécity na blade policzki.
— Spakujemy te ksigzki do pudetek i workow... przyniesiemy, mam kilka paczek... Moze da si¢
wiele ksigzek uratowac... Chodz! — powiedzial nieco jakajac sie. Wstal nie gaszac papierosa.

Smierdziato machorka.

Jedyna ksigzke jaka przeczytatem w tym wieku (9 — 10 [lat]) to byla pozyczona powies¢
Baxtera Georga Owena pod tytulem Drewniana bron. Poniewaz ,,Wypozyczalnia Pawlegi™ na
wadowickim Zboznym Rynku byta juz nakazowo nieczynna wiec pozyczytem ksigzke od kolegi
mieszkajacego na Adolf Hitler Platz. Ale jej nie przeczytalem do konca, bo nagle mi gdzies$
znikneta. Podejrzewalem, ze zostala na wozie weglarza Wista-Wio, z ktérym jezdzitem jako
pomocnik do noszenia wegla. Pewnie stary weglarz — jak zwykle zmorzony samogonem — wyrzucit
ja, bo nie sadze, aby przeczytat...

Trudno.

Moj starszy brat, Jozek, podjal — w swojej naiwno$ci i na zew patriotycznego ducha — probe
ratowania co cenniejszych ksigzek ze szkolnej biblioteki. WytargaliSmy na strych szkoty dwie szafy
pobrane z jednej z opuszczonych sal i tam pouktadaliémy czes¢ ksiazek. Brat robit to pedantycznie,
starannie, zatozyl nawet skorowidz ksigzek, doktadnie je ponumerowal i zalozyt kartoteki wiasnej
produkcji. Fachowo to zrobit, nie ma co gadac.

»Wypozyczalnia na strychu” rozpoczeta nielegalng dziatalnos¢, ktorej szefem byt brat. Ja si¢
do tego nie nadawatem.

Niebezpieczny paradoks: W niemieckiej szkole, polska wypozyczalnia ksiazek zakazanych
przez okupanta. Na pewno wsrdd tych ksiazek byly tytuty: Potop, Pan Tadeusz, Sierotka Marysia,
Wiersze wybrane (Stowackiego), W pustyni i w puszczy, 1 wiele innych. Trwato to dos¢ dtugo, az
jednego dnia Tercjana jednak zaniepokoila ta dziatalno$¢, zobaczyl, co jest grane 1 kazatl
natychmiast zlikwidowac¢ ,,wypozyczalni¢”. Zrobit to w pore, bo zdazyliSmy kumplom — tuz przed
niemiecka kontrolg budynku — rozda¢ wszystkie ksigzki, jakie mieliSmy na strychu, juz niemieckiej

szkoty. Nakrycie tej ,,z bozej taski wypozyczalni” moglo dla ojca, no 1 dla nas, Zle si¢ skonczyc...

Gruchnetla wies¢, ze w Papierni (fabryka) i na boisku dawnego ,,Sokota” pali¢ beda polskie

2 Stanistaw Pawlgga prowadzit prywatng wypozyczalni¢ ksiazek.



ksigzki. Zwozili je samochodami.

Przyszedt dzien 20 kwietnia, dzien urodzin Hitlera. Gtosniki w rynku graly Marschmusik,
wszedzie zaczerwienito si¢ od fan. Adolf-Hitler-Platz wypelnit si¢ gtoSnym $miechem 1 wrzaskiem
niemieckim. Wielu mundurowych przybyto na uroczyste obchody.

Przed budynkiem ,,Sokota”, na boisku sportowym, mitodzi z Hitlerjugend, pod okiem
starszych w brunatnych strojach partyjnych wodzéw, zbudowali wysoki stos ogniska, przy ktérym
zbieraty si¢ kolumny hitlerowskie. Zwozili ksigzki, w tym z ,,Wypozyczalni Pawlegi”.

Jakze proroczo wowczas brzmiaty stowa H. Heinego, poety niemieckiego epoki
romantyzmu pochodzenia zydowskiego (1797 — 1856): Tam gdzie ksigzki palg, niebawem takze
ludzi pali¢ bedg.

Palenie ksigzek w Niemczech rozpoczeto si¢ juz 10 marca 1933 roku. Woéwczas wezwano
ludzi do niszczenia i palenia ksigzek, ktore byty autoréw pochodzenia zydowskiego lub ktoére byty
wymierzone — zdaniem hitlerowskich ideologdw — przeciw niemieckiemu duchowi (Wieder den
deutschen Geist). Palono szczegdinie ksigzki takich autorow jak: B. Brecht, E. M. Remarque,
K. Marks, Z. Freud, czy H. Heine.

Wieczorem rozpoczely si¢ uroczystosci. Statem z kolegami za murem budynku ,,Sokota”
1 zza wegla, w ukryciu, obserwowalem jak przebiegala parada: W blasku ognisk wotano: Niemcy,
przebudzcie sig!

Wtedy:

Rece wyciqgajq sie w faszystowskim pozdrowieniu i rozlega si¢ Spiew. Trwa to dos¢ diugo
i kiedy wszystko cichnie, padajq komendy. Ogien bucha strzeliscie do nieba przebijajgc mrok
czerwieniq blyskow, stycha¢ trzask palgcych si¢ polan. Ktos przemawia przez tube przekrzykujgc
szum ogniska.

Znowu gra orkiestra, podnoszq sie sztandary i flagi.

Nowe komendy.

Ryk z setek gardet.

Spiewajq Horst-Wessel-Lied®. Stowa piesni $cielq sie po murawie i wzbijajg w czerri nocy.

Nowe komendy.

Sztandary pochylajg si¢ i glosy milkng. Cisza. Po chwili glos werbli przebija sie przez
trzaskajgcy ogien. [- -]

Nowe komendy wydane donosnym glosem i szeregi rozstepujq sie. Znowu ryk. Wylania sie,
oswietlona blaskiem ognia sterta ksigzek. Kilku umundurowanych podchodzi do niej, podnoszq

ksigzki i przy wtorujgcym krzyku i fomocie werbli wrzucajq je do ognia. [- -]

3 Piesn ,,Horst-Wessel-Lied”, inna nazwa ,Die fahne Hoch”, byla hymnem NSDAP i nieoficjalnym hymnem
IIT Rzeszy. Jej stowa napisal w 1929 r. Horst Wessel, SA-Sturmfiihrer, zamordowany rok p6zniej w Berlinie. Piesn po
raz pierwszy zostata wykonana na pogrzebie jej autora.



Niemcy spiewajq, chwycili si¢ pod rece kolyszgc si¢ w rytm marsza. Teraz do palenia
ksigzek przystgpili najmlodsi, ci z Hitlerjugend! Mlodzi robig to z zapalem, z przeswiadczeniem
misji dziejowej, jakq im zaszczytnie powierzono. Ogien wzbija sie w niebo, wydaje si¢ dotykac
chmur.

Rozlegajq sie krzyki, wyraznie stychac glos z tuby:

- Adolf Hitler!

Wyciggajq sie rece i z gardel wydobywa si¢ wrzask:

- Sieg heil!

- Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil!

Orkiestra gra i ksigzki si¢ palg. Ogien trawi ksigzki unoszgc spalone czgstki papieru
zadrukowane polskq mowq prosto ku niebu, a lekki wiatr rozsiewa je po trawie, drzewach, dachach
pobliskich domow, ulicach i placach. Jak gdyby chcial oddaé, jak si¢ oddaje prochy ludzkie

rodzinie, spalone karty mieszkaricom Wadowic®.

Na zakonczenie rozlegla si¢ butna piesn Hitlerjugend:

Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen!
SA marschiert mit ruhig festem Schritt
Kam’raden, die Rotfront und Reaktion erschossen

Marschier’n im Geist in unser 'n Reihen mi. [- -]

W okresie okupacji nie udato mi si¢ przeczyta¢ jakiejkolwiek ksigzki. Jesli mialem troche¢
czasu — wolalem kopa¢ szmaciankg...

Jako mieszkaniec szkoty niemieckiej w latach 1940 — 1944 musiatem codziennie patrze¢ na
niemieckich ucznidw. Przyznaje, ze przygladatem im si¢ z ciekawoS$cia, co tu ukrywaé —
z zazdro$cig. Zanim si¢ pojawila pierwsza grupa niemieckiej mlodziezy, wladze okupacyjne,
w obecno$ci  gestapowcoOw 1 przysziego dyrektora szkoty, chudego, przygarbionego, nieco
wyptoszonego Brandta® oraz — oczywiscie — Tercjana Szkoly Wydzialowej Zenskiej imienia Jego
Wysokosci cesarza-krola Franciszka Jozefa I w Krolewskim juz nie-Wolnym Miescie Wadowitz,
ktory brzeczat kluczami od kazdego pomieszczenia — zrobily przeglad budynku, czy nadaje si¢ na
rozpoczecie w nim nauki corek i synow ,,nowych wadowitzan”. Uznano, ze nadaje si¢, ale trzeba

wnim zrobi¢ zmiany. Po wizycie, Tercjan spocony, zmgczony, opadly powiedziat do Zony-

4 ]. 1. Korzeniowski, Szkofa, Wroctaw 1996, s. 69-70.
5 Gerhard Brandt byt dyrektorem szkoty niemieckiej (J. I. Korzeniowski, op. cit., s.105).



Agnieszki:

- Bedziemy tu mieli teraz niemiecka szkote...

Matka nic nie powiedziata, ale domyslatem si¢, co jej przemkneto przez ozdobiong pierwsza
siwizng glowe: - ,,Aby tylko nas nie wyrzucili na tutaczke!”. Wiem, bo 1 mnie to przeleciato przez
jeszcze mato wyksztatcony mézg. Po kilku dniach ciszy, dwoch zandarmoéw przyprowadzito grupe
wiezniow, Zydow, i rozpoczela si¢ praca porzadkowa. Grupa kierowat cywil, kurdupel, z ktorym
rozmawial tylko Tercjan. Klasyfikowano tawki, te stare zaznaczono do wyrzucenia, nowsze
podlegaly myciu. To samo z innymi meblami. Podlogi smarowano oliwa, korytarze zamiatano
z wykorzystaniem wilgotnych trocin majacych chroni¢ przed kurzem. Do prac porzadkowych
wlaczyl si¢ Tercjan (naprawy, dorabianie kluczy itp.) oraz Agnieszka, myjac okna. Zakazano jednak
jakichkolwiek zblizen do wigzniow, szczegdlnie nie wolno byto cokolwiek podawac 1 jak
ostrzezono — w takich przypadkach straznik miat prawo nie tylko aresztowac ale i1 zastrzeli¢.

Wszelkie rozkazy trzeba byto wydawac¢ za posrednictwem zandarmow lub kurdupla, ktory
nie zalowat gardta darzac wiezniow wyzwiskami. Wkrétce cata piwnica i strych zatadowane byly
meblami, przeznaczonymi na drewno do palenia w piecach. Do mnie nalezalo rozbijanie siekierg
tawek i robienie z nich szczap opatowych. RobiliSmy to na zmiang¢ z Jozkiem (bratem). Stanowisko
bylo urzadzone w piwnicy tuz koto windy 1 bokséw na wegiel.

W pierwszym dniu, juz wieczorem, kiedy szkola byla juz zamknigta zmeczona matka
powiedziata cicho:

- Kiedy zandarmi sa zajgci rozmowg lub si¢ na chwilg oddala, to wiezniowie szepcza,
proszac o kawalek chleba...

- Wiem, i mnie dolatuja ich prosby... ale, co mozemy zrobi¢?

- Bede robi¢ kromki z tego, co mamy 1 wktada¢ je pod tawki 1 do szuflad...

- Tylko, rany boskie, zeby kto$ tego nie zauwazyl... wiesz, co nam grozi: $§mier¢...

Nie odpowiedziata — nie chciata méwié, aby nie wywotywaé wilka z lasu. Rano wstawata
wczesniej 1 ubierata spodnice z kieszeniami, chowajac w nich kanapki.

Praca trwala ponad tydzien, po ktérym przywieziono nowe meble: tawki, stoty, krzesta,
szafy... Potem przybito szyld, korzystajac z uchwytow obok bramy gtdéwnej wywieszono Fahny®.

Fertig!

Kolejna wizyta musiata wypas¢ dobrze, gdyz gestapowiec 1 Brandt (dyrektor szkoty) uznali,

ze szkota jest juz gotowa na przyjecie niemieckich uczniow.

6 Fahne (niem.) — choragiew.



Zjawili si¢ nagle. Ich pojawienie zaskoczylo mnie. Pierwsza grupg¢ stanowili mlodzi
z organizacji Hitlerjugend. Przyszli w szyku zwartym, konczac machanie nogami glo$nym,
dumnym waleniem podeszwami z ¢wiekami o koci bruk ulicy Immelmannstrasse 97. Byli
w mundurach lecz bez plecakow obszytych cieleca skorg. Jednak dopiero na drugi dzien rozpoczeta
si¢ ceremonia otwarcia szkoty. Na podworku szkolnym, niedaleko studni cembrowanej i zelaznej
pompy (raczka z kulg), na wysokim maszcie powiewata na wietrze czerwona flaga z hakenkrojcem.
W okoto niej dziewczgta 1 chtopcy, wszyscy w mundurach (dziewczyny w bialych bluzach
z czarnymi krawatami), ustawieni w kwadrat shuchali przemowien mundurowych wazniakow
1 dyrektora szkoly, co jaki§ czas przerywanych podniesieniem rak i okrzykami: Heil Hitler!, Sieg
Heil! Potem odS$piewano Die Fahne Hoch!®

Obserwowatem to z okna ubikacji nalezacej do mieszkania Tercjana. Dziewczyny
z Médelschaft’ oraz chtopcy z Hitlerjugend byli dobrze wyszkoleni w musztrze, chodzili réwno,
preznie, jak na defiladzie, lub jak pajace na sznurku...

Poza tym byli normalni.

Mysle, ze mlodziez we wszystkich krancach swiata, nawet ta z buszéw afrykanskich, ma
jedna ceche wspolna: lubi si¢ popisywaé¢ wyczynami. Niemiecka miodziez, tak jak i polska, cho¢
w diametralnie réznych warunkach, lubita bzikowa¢, hatasowac, biegaé, przechwala¢ si¢. Chlopcy
lubili zaleca¢ si¢ do dziewczyn, a dziewczgta do chtopcow...

Mtodzi Niemcy byli ciekawi ludzi, ktorym starsi zabrali wolnos¢. Potem dopiero
zrozumialem, ze byli oni tez juz zainfekowani ideg narodowosocjalistyczng. Szczegdlnie ziato
wrogoscig od Jugendfuhrererow.

Poczatkowo szkota nie miata elektrycznego dzwonka oznajmiajacego przerwy lub
rozpoczecie lekcji. Chodzitem zatem skurczony lekiem, z duzym, r¢cznym, mosi¢znym dzwonkiem
1 machajac nim az do bolu w prawej rece. Dzwonnik Quasimodo! To byt moj garb karmiczny, jako
kara za sume¢ ztych uczynkéw popetionych w poprzednim wcieleniu.

Amen.

Czego im zazdro$citem? Szkoty! Jako uczen przedwojennej pierwszej klasy i czgsciowo
klasy drugiej — nie miatem okazji pozna¢ uroku szkoty, zapachu ksigzek 1 zeszytow. Teraz, w czasie
okupacji, przeganiany z budynku do budynku, ze wsi do wsi, chtodno, gtodno, chodzac zwykle na
lekcje raz na tydzien, albo nawet nie — nie miatem okazji pozna¢ dziecigcego, uczniowskiego
klimatu szkoty. Pracujac w szkole niemieckiej, jako sprzataczka, weglarz 1 dzwonnik Quasimodo

mogtem blizej pozna¢ atmosferg szkoty niemieckiej.

7 W latach okupacji ul. Sienkiewicza nosita nazwe¢ Immelmannstrasse (por. G. Studnicki, Jeszcze o nazwach ulic
i placow w Wadowicach, ,,Wadoviana. Przeglad historyczno-kulturalny”, nr 2, 1998, s. 75).

8 Por. przypis 3.

9 Maidelschaft — podstawowa komorka organizacyjna Bund Deutscher Madchen, bedacej zenskim odpowiednikiem
Hitlerjugend. Organizacja zrzeszala dziewczgta w wieku 14 — 18 lat.



Ideologia nazistowska oraz wojna byly w niej wszechobecne. Na $cianach wisialy rysunki
malowane przez mlodziez, ktorych tematyka byla wylacznie wojna: spadajace bomby, strzelajace
czolgi, zolnierze w okopach, amfibie pokonujace rzeki, armaty ziejagce czerwono-zottym ogniem,
zabici, zakrwawieni ludzie, zburzone domy, samoloty bojowe...

Cata potworno$¢ wojny wisiala na obrazkach przybitych pinezkami do listwy na $cianach.
Byty tez laurki dla Hitlera, ktorego wielki portret wisiat nad katedra w kazdej klasie. Fiihrer,
w mundurze 1 czapie, patrzyl na przeciwlegla $ciang, na geby Goebbelsa 1 Goringa. Goring ledwie
miescit si¢ w ramach, usémiechnigty grubasek; Goebbels o podtuznej, koscistej twarzy podobny byt
do mumii egipskiej.

Na $cianie z oknami powieszono reprodukcje drzeworytu ,,Czterej jezdzcy Apokalipsy”
(Wojna, Zaraza, Gt6d i Smieré). Jako szczeniak, dugo patrzylem na ten obraz nie znajac jednak
jego wyktadni. Wiala od niego jaka$ groza. Kojarzylem ja z groza zycia pod okupacja. Rozszalate
konie jezdzcoéw galopowaly rowniez przez Wadowice... Pod obrazem wisiat napis: ,,Mtodziez musi
kierowa¢ miodoscia” — drogowskaz: od czterech jezdzcow?

Na korytarzu pierwszego pigtra ustawiono na stoliku gipsowa glowe Hitlera 1 otoczono ja
kwiatami. Biel gipsu doskonale kontrastowata z czerwona fang i hakenkrojcem' w bialym kole.
Mtodzi Niemcy musieli by¢ niegtodni, skoro pozostawiali zawinigte w serwetki kromki chleba,
zwykle posmarowane margaryng i marmolada, rzadko z plastrami zottego sera lub kielbasy.
Zostawiali je pod tawkami. Sprzatajac szukatem tych kromek: nadgryzione zbieralem jako karme
dla kur, a te nienaruszone, lub dajace si¢ odkroi¢ od sladéw zgbow - po prostu zjadatem.

Gl6d miat swoje prawa.

Wiegkszos¢ mtodziezy, szczeg6lnie dziewczeta, zachowywata si¢ w stosunku do mnie
tolerancyjnie, wiedzieli 1 znali mnie jako syna woznego, podcztowieka. Jednak byly 1 zgrzyty.
Chodzi gléwnie o Jugendfuhrerera Horsta, ktorego przytapalem na kradziezy liny alpejskie;j.

Granda byla nie z tej ziemi.

Co mlodziez niemiecka czytala? Nie wiem. Przez te lata szorowatem klasy niemieckie
1 wiem, ze nigdzie nie zatozyli biblioteki szkolnej, ani nie postawili matej potki z ksigzkami.

Prawdopodobnie czytali tylko to co nakazat Adolf H. — propagandowe czasopisma.

Musze jednak powiedzie¢, ze nie wszyscy, dziewczyny i1 chtopcy, odnosili si¢ do mnie Zle.
Raczej traktowali mnie, jakbym byt niewidoczny, nawykli bowiem do mojego wygladu i nie

zauwazali mnie. Byli i tacy, ktorzy omijali mnie z daleka. Wyczuwatlem w nich pogardg...

10 Hakenkreuz (niem.) — swastyka.



I lek.

Jedna z dziewczat, o wlosach bragzowych i takich samych oczach, tadnej twarzy, zawsze
przygladata mi si¢ uwaznie, jak patrzyloby si¢ na istote cztekoksztaltng z epoki kamienia tupanego.
Bytem dla niej dziwadlem. Tak byto na poczatku. Kiedy$ przeskakiwatem przed szkota z kotka na
kotek (oba wystawaly z ziemi) wtedy podeszta do mnie na pig¢ metréw patrzac na mnie
z ciekawoscia, jak mi si¢ wydawato, usmiechajac si¢ kacikami ust. Poczutem si¢ troch¢ nieswojo,
ale nie przestatem pajacowac. Byla wyraznie nastawiona przyjaznie. Na drugi dzien widziatem ja
skaczaca z kotka na kotek. Ladna byla, nie powiem... Szczegolnie podobaly mi si¢ jej wlosy
uczesane w sze$¢ rurek zwisajacych symetrycznie po trzy z tylu glowy. Potem, ilekro¢ sig
spotykali$my mijajac si¢, ona usmiechata si¢ do mnie, a ja do niej. Ten metr, to odlegto$¢ mala, ale
trzeba byto jeszcze kilku pokolen, aby ja przejs¢... Braklto wtedy jednego, matego kroku do
przodu...

Zakazany! Verboten!

Gabinet dyrektora Brandta niewiele si¢ roznil od dawnego, polskiego. Te same meble, te
same kwiaty, w tym jeden wysoki do sufitu filodendron, wtasno$¢ pani Heleny Szczepanskiej, bytej
dyrektorki. Zmienit si¢ jednak klimat pomieszczenia. Zamiast biatego orta, wisiat Hitler. Na biurku
1 na regale lezaly niemieckie ksigzki, afisze i czasopisma, gazety, jak na przyktad ,,Hitler Jugend
Zeitung”. Innych nie pamigtam, chyba ,,Junge Welt”. Na stoliku, koto radia, lezata ,,biblia” Mein
Kampf. Radio! Tu, przy nim spedzat noce wozny. Co noc siedzialem w oknie, na czatach uwazajac
na ulice 1 brame szkoly. To stad szly na Wadowice wiesci z londynskiego ,,bibisi”! Wiesci ku
pokrzepieniu serc. Tu potajemnie spotykali si¢ wadowiczanie. Wiem, bo stalem na strazy kiedy

konspiratorzy stuchali wiadomosci z Londynu. Grozit nam wszystkim areszt i pewna $mier¢. ..

Szkola miata dwa gabinety: modelarski 1 przyrodniczy. Szczegdlnie zazdro$cilem im
modelarni, tam bylo wszystko potrzebne do robienia modeli. Chtopcy lubili robi¢ szybowce, ale jak
to na Niemcoéw wypadato, wszystko robili pod jeden wzodr, na jedno kopyto, bez jakiejkolwiek
fantazji. Potem puszczali je, pomalowane na barwy wojenne, przez okno ostatniego pietra. Pigknie
lataty krazac nad studnig, czasem jednak urywaty si¢ i uderzaty o drzewa plant poza ogrodzeniem
podworka szkolnego. Jako ,,sprzataczka” lub Quasimodo (jak kto woli) miatem klucze do drzwi,

wiec ukladalem starannie narz¢dzia i materiaty, zamiatatem sterty trocin i odpadkoéw. Czasem



jednak, wieczorem, gdy szkota opustoszala, korzystalem z modelarni wycinajac laubzega rozne
figury i elementy... wlasnego szybowca... Oczywiscie korzystalem skromnie z materiatow
modelarskich Tysigcletniej Rzeszy...

Zrobitem kilka modeli udanych szybowcoéw. Jeden z nich zniszczylt mi Horst kiedy
nieopatrznie wypuscitem szybowiec z dachu szkoty, w chwili, gdy w szkole byla zbidrka grupy
Hilerjugend. Ten Kulturtriiger'" musial wiedzie¢, ze to moj, bo wsciekle wdeptal go w ziemig,
robigc z niego miazgg.

Drugi gabinet, przyrodniczy, byt taki sam jak dawny gabinet Szkoty Wydzialowej Zenskiej
imienia Jego Wysokosci cesarza-krola Franciszka Jozefa I w Krolewskim Wolnym Miescie
Wadowice. Te same eksponaty. Praktycznie nic si¢ nie zmienilo — kaczki, kuny, lisy, jaszczurki,
weze 1 inne wypchane zwierzaki straszyly z potek 1 przeszklonych gablotek. Centralnym
eksponatem byl ten sam stary znajomy koS$ciotrup, tak samo szczekajacy ruchomymi szczgkami
w szyderczym usmiechu jak dawniej do polskich dzieci. Jemu bylo obojetne do kogo si¢ Smieje.
Swinia! Kiedy nieostroznie dotknatem go miotla, jego — nawet najmniejsze — kosteczki trzasty sie
na sprezynkach, a on sam wyciagat do mnie rece 1 grozil mi bialtymi, ko$cistymi palcami.

Miat naprawdg¢ ghupi usmiech.

Nie lubilem go.

Najgorsze byly zimy. Trzeba byto obstuzy¢ piece kaflowe: nargba¢ drwa, nanosi¢
1 wyholowa¢ windg wegiel, wsta¢ przed czwartg rano i napali¢ w wielu piecach, aby sale byly
cieple gdy przyjedzie mtodziez. Gdy ,,nasuto $niega” — jak méwil Tercjan — dochodzita dodatkowa

praca: zgarnia¢ $nieg z dachu szkoly i z ulicy Immelmannstrasse 9.

Od mlodziezy niemieckiej — jako Zze mozg miatem jeszcze niezlasowany — przejatem dwie
rzeczy: gre w hast-du-habe, czyli gra w ,,zielone” (trzeba byto na kazde zawotanie hast-du-habe? —
pokaza¢ co$ zywego, nie wysuszonego, zielonego — zwykle byt to li§¢ trawy lub krzaka czy
drzewa), oraz przeklenstwa: Donnerwetter!, Verflucht, nochmal!, Scheisse! Schweinehund! To te
fagodniejsze.

Potem jeszcze nauczytem si¢ wotaé: - Fligealarm! Jednak to juz bylo pdzniej, kiedy
czerwone choragiewki na mapie Europy, w gabinecie Brandta, zblizaty si¢ do granic dawnej Polski.

Ale cofajace si¢ choragiewki nie byly juz przeklenstwem lecz wyrazem mojej radosci

1 nadziei.

11 Kulturtrdger (niem.) — osoba roszczaca sobie prawo do narzucania innym swoich zasad i swojej kultury.



Po wojnie, pierwsza ksigzka, z jakiej si¢ uczytem w szkole byt podrecznik do nauki historii
(wydanie przedwojenne) a druga — ksigzka do taciny. Nie byty oficjalnie zalecane, ale nauczyciel
powiedzial, ze mozna do niej zagladnaé, no wigc pierwsza pozyczylem od Henka Jodtowskiego
i wykulem co$ na temat wojny z Tatarami. Tylko to, bo belfer powiedzial, ze bede pytany z tego
tematu.

Wykulem... no 1 klapa. Trema mnie zjadta. Wywotany do tablicy statem jak ghupi kotek
w plocie 1 nie potrafilem powiedzie¢ stowa. Mialem potem zal do nauczyciela, ze nie
podpowiedzial mi chociaz jednego stowa o Tatarach, a wtedy pewnie ruszylaby lawina wykutej
wiedzy. Koledzy tez nie podpowiedzieli, bo nie wiedzieli, co zrozumiale, bo co mieli si¢ uczy¢,
skoro ja miatem by¢ pytany? No wiec dwodja! Nie warto bylo si¢ uczy¢. Po powrocie do domu
oddatem Henkowi ,,Rogowie” ksigzke i obiecalem sobie, Ze nigdy do niej nie zajrzg.

Dotrzymalem stowa.

Druga ksigzka to tez niewypal. Dyrektor gimnazjum, Jan Kroélikiewicz, uczacy nas
z luboscig laciny, zagrozit mi, ze wyleje mnie z klasy jezeli nie naucze si¢ odmiany
Plysquamperfectum indicativi. Stowo daje, uczylem si¢ z pozyczonej ksiazki, palac naftowa lampe
w kuchni az do potnocy. Disce puer poszedl mi tatwo, ale do dzi$ nie potrafi¢ po polsku wyrazié¢
czynnosci przeszilej uprzedniej w stosunku do innej czynnosci przesztej, a co dopiero po lacinie.
Zatem oblatem z kretesem. Dla tego milego pedagoga tacina miata by¢ dla nas, uczniow, wielkg
rozkosza w zyciu dorostych. To mnie ostatecznie zrazito do ,,naukowych” ksiazek. Teraz to wydaje
mi si¢ dziwne, bo napisatem 10 ksigzek technicznych z dziedziny ,,Gérnictwo”. I inne.

Ostatecznie pan dyrektor Krolikiewicz wywalit mnie z klasy ,tacifiskiej” 1 przenidst do co
dopiero formowanej klasy dla tepakow, ktorym tacina do niczego nie byta potrzebna. Do dzi$ czuje
wstret do faciny.

Jaka ulga!

Trudno, odrzuty 1 wybrakowania zdarzajg si¢ w kazdej fabryce, a nawet w gimnazjum
w Wadowicach. Trzeba pamigtac, ze byly to czasy kiedy wierzono w stlowa kréla Stefana Batorego
wypowiedziane do ucznia w Zamos$ciu: Disce puer latine, ego faciam te moscipanem (Ucz sig,
chlopcze, taciny, a zrobi¢ ci¢ panem).

A inne ksigzki?

Trzecia ksiazka byt Winnetou Karola May’a. Przeczytalem ja za namowa brata, Jozka,
wielbiciela Indian i1 dzielnego Apacza. Przywigzywal mnie do pala me¢czarni i odprawial tance
wojenne, cho¢ nie miatem ochoty z nim walczy¢, bo nie znat si¢ na zartach i byt starszy i silniejszy.

Stojac przez pot dnia przywigzany do drzewa shuzacego za pal meczarni uznatlem wtedy za



racjonalne pozna¢ zwyczaje Indian i zgodzitem si¢ przeczyta¢ o nich ksiazke.

No, to byto to!

Pokochatem Winnetou 1 Old Shatterhanda 1 Apaczéw 1 Komanczéw i Siuksow i innych
czerwonoskorych. Nawet malowatem sobie twarz na barwy wojenne. Teraz, gdybym nie byt tysy —
nositbym fryzur¢ matpujac Irokezow. Nikt nie §miat mi wtedy zawracaé gtowy lektura szkolna.

Nie ma si¢ z czego $Smiaé: cyberprzestrzeni jeszcze w tym czasie nie odkryto, a wigc nie
znano przestrzeni otwartego komunikowania si¢ za posrednictwem potgczonych komputerow
1 pamigci informatycznych pracujacych na calym $wiecie. Matrixu tez nie byto. O zakrzywionej
czasoprzestrzeni nikomu si¢ nawet nie $nifo...

Kiedy mi latek przybyto i nasycitem si¢ juz dzielnymi ludzmi Dzikiego Zachodu —
wyjechatem z Wadowic na Dziki Zachdd... pardon!, Odzyskane Ziemie grzgznac w internacie,
w ktorym (jak 1 w szkole) nie byto biblioteki. Wybratem wtedy proste wyjscie: przestatem czytac
ksigzki. Wiem, nie ma si¢ czym chwali¢. Trudno, ale ,tak bylo”, jak moéwita Tesciowa po
ogladnieciu w TV milionowego odcinka filmu Szansa na sukces...

Cztowiek do wszystkiego musi dojrze¢, nawet do czytania ksigzek. Ja dojrzatem w wieku
22 lat. Pewnie pozno, ale lepiej niz wcale... Zaczalem od Rudyarda Kiplinga Ksiega dZungli.
Dlaczego? Bo mtodego wychowanka wilkéw Maugliego kojarzylem z... Tarzanem...

Podobaty mi si¢ tez Prawa Dzungli...



