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La jeunesse en révolte : les voix contestataires de la
banlieue

No man’s land indéfini, la période de I’adolescence se configure
comme un moment de recherche, de lutte et de défis idéologiques et
identitaires. Parenthése incertaine et mouvante entre 1’enfance rassurante et
I’age des responsabilités et des certitudes, I’adolescence attire de plus en
plus DI’attention de psychothérapeutes et chercheurs : phase naturelle de la
vie ou construction sociale, I’entre-deux pubere est une sorte de lutte
émotive caractérisée par Iurgence et la rapidité. Epouvanté par I’explosion
violente de son corps rebelle, ’adolescent précipite dans une crise
identitaire profonde : nu, sans les constructions interprétatives parentales, le
jeune cherche des identifications, des masques capables de protéger sa
fragilité. En rupture avec les modéles sociaux connus pendant I’enfance et a
la recherche de points de repére a intégrer, 1’adolescent cherche un équilibre
idéologique, une certitude capable d’arréter le mouvement perpétuel qui le
désoriente. A la recherche d’un idéal & conquérir, il se configure comme un
sujet in fieri entre 1’imaginaire et I’illusoire : perdu dans un dédale
d’interrogatifs sans réponse, 1’adolescent concentre tous ses efforts sur la
construction d’un projet existentiel cohérent, un édifice identitaire ou cacher
ses faiblesses. Traversé par pulsions irrationnelles et crises profondes, le no
man’s land de 1’adolescence ne cesse de fasciner tous les champs de la
recherche : de la psychologie a la littérature, le monde inquiet de 1’entre-
deux pubére attire la curiosité presque voyeuriste de connaitre, condamner
ou simplement observer un univers schizophrénique animé par forces
dichotomiques inconnues.

A P’intérieur du Mare magnum littéraire frangais et francophone, on a
choisi d’analyser trois romans contemporains ou les problématiques de
I’adolescence émergent clairement : Ce pays dont je meurs de la tunisienne
Fawzia Zouari (1999), Boumkoeur (1999) de 1’algéro-soudanais Rachid
Djaidani et Le thé au harem d’Archi Ahmed (1983) de I’écrivain d’origine
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algérienne Mehdi Charef. Ouvrages hétérogénes, les romans beurs
sélectionnés partagent une analyse aigu€ et originale de la voix contestataire
de I’adolescent du XX° sieécle : immigrés en révolte contre 1’indifférence
parisienne, beurs en rupture avec I’anonymat de la banlieue ou
anticonformistes courageux a la recherche des valeurs authentiques de la
vie, les voix off des adolescents évoqués dans ces petits chefs-d’ceuvre
crient, luttent, accusent et enfin abattent I’immobilisme qui suffoque leurs
vies.

Contestataires infatigables, Nacéra, Yaz et Grézi et Madjid et Pat
bouleversent 1’huis clos qui emprisonne leurs vies: apparemment
découragés, résignés a I’immutabilit¢é de D’existence, ces adolescents
symbolisent, en réalité, la force de la divergence, I’enthousiasme tétu et
victorieux des solitaires, des invisibles revendiquant le pouvoir salvifique de
la parole qui déstabilise, qui blesse et qui régénére.

La littérature beur : la voix des intrangers

A partir des années 1980, une nouvelle génération littéraire s’affirme
en France : nés sur le sol hexagonal, ces écrivains ignorent le trauma de
I’émigration, mais ils le connaissent a travers les témoignages de leurs
parents. En 1983 — Dl’année de la « Marche pour I’égalité et contre le
racisme » qui passerait sous le nom de « Marche des beurs » — Mehdi
Charef donne le coup d’envoi avec Le Thé au Harem d’Archi Ahmed,
manifeste cruel de la vie des invisibles, des fantomes silencieux qui
peuplent un cadre urbain désolant. Littérature de la post-mémoire, la
production de ces enfants de la post-migration raconte la banlieue, la vie des
cités ou les beurs vivent, aiment et glissent, jour apres jour, vers I’anonymat.
Néologisme verlanesque forgé par la jeunesse parisienne, 1’étiquette beur
résume, donc, les luttes sociales et les revendications identitaires de toute
une génération issue de I’immigration: expression d’une culture
underground, la production de cette nouvelle vague migrante, & mi-chemin
entre littérature et sociologie, est la voix des sans-voix, de ceux qui Yassir
Benmiloud définit les intrangers.

L’Intranger, c’est un mot que j’ai inventé que si tu es pas d’origine difficile

tu peux pas piger, mais moi je t’explique, ¢a veut juste dire que tu es un
étranger dans ton propre pays, mais ne me demande pas si le pays en
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question ¢’est I’ Algérie ou la France'.

Hors-définition et hybrides, les beurs qui choisissent 1’écriture
témoignent la solitude des banlieues, I’indifférence du beau Paris Tout-
Puissant et surtout la profonde sensation de départenance qui caractérise le
projet existentiel des enfants issus de I’immigration. A la recherche d’une
connotation géographique et identitaire définie, les intellectuels beurs
revendiquent une autonomie littéraire et idéologique capable de dépasser les
frontiéres des stéréotypes orientalistes. Arrogante, contestataire, et
politically incorrect, la nouvelle vague beur utilise la page inerme pour
dévoiler le vrai visage de la banlieue, pour démasquer 1’ame pourrie qui bat
sous les hautes tours des cités. Les paroles révélatrices du collectif Qui fait
la France ? (2007) mettent en évidences les finalités culturelles d’écrivains
apatrides a la conquéte d’un auditoire international :

Nous, fils de France, issus d’ici, lassés de I’arrogance des nantis face a nos
cris de détresse, nos appels a I’aide et nos lettres restées mortes, nous
tournons aujourd’hui nos voix et nos plumes vers la nation en nous levant
comme un seul homme comme une seule encre?.

Ce pays dont je meurs ou le J’Accuse d’un invisible

Le roman Ce pays dont je meurs conte la triste histoire de Nacéra,
Amira, Djamila et Ahmed. Exilée a Paris, la famille d’Ahmed connait
I’indifférence et le mépris occidental. L’un apres I’autre, les personnages de
ce roman glissent vers le désespoir le plus absolu : Ahmed meurt, aprés une
longue agonie, a cause d’un accident dans son chantier ; Djamila succombe
a I’humiliation et a I’isolement ; Amira meurt d’anorexie et Nacéra précipite
dans une déprime irréversible. Porte-parole exemplaire de la condition
existentielle des immigrés, Nacéra conte les conséquences néfastes d’un exil
douloureux, d’une blessure qui ne cesse de saigner. Réduite au silence et a
I’impuissance, la jeune héroine littéraire assiste a la dissolution de sa famille
sans réagir, sans combattre contre un destin brutal. Muette devant la
décadence inexorable de sa famille, Nacéra réfléchit souvent sur les
motivations qui déterminent la mort de ses parents et de sa sceur : infectés

'Y.B., Allah Superstar, Paris : Grasset, 2003, p. 237.
2 Ibid., p. 52.
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par une sorte de virus inconnu, les membres de la famille de Nacéra
souffrent d’'une maladie obscure et mortelle qui détériore, jour apres jour,
leurs corps. Amel Fenniche-Fakhfakh explique dans son essai Fawzia
Zouari. L’écriture de [’exil I’origine d’un tel malheur existentiel :

Dans Ce pays dont je meurs, ’exil est présenté comme une félure qui
affecte 1’individu dans les zones les plus intimes de son é&tre : il est vécu
comme une distorsion entre un ici avilissant et un ailleurs que la nostalgie
du passé couvre d’un revétement mirifique. Le mal du pays taraude 1’esprit
des protagonistes, se transmue en maladie incurable et finit par décimer les
personnages qui peuplent le roman’.

Seulement a la fin du roman, Nacéra, voix littéraire des sans-voix,
des invisibles des banlicues, se rebelle a I’indifférence parisienne :
I’inacceptable silence de I’Hexagone devant le martyre idéologique,
identitaire et physique des immigrés est incompréhensible. Le J’Accuse
final de la jeune fille est avant tout une critique désespérée, un chant
douloureux qui dénonce le non-sens existentiel des identités de 1’ entre-deux,
la souffrance des apatrides. Exposés a une distorsion schizophrénique de la
réalité, les immigrés exilés dans une terre étrangére habitent un no man's
land qui bascule entre un passé mythifié inaccessible et un quotidien
humiliant. Bouc émissaire qu’on charge de tous les maux, I'immigré
transgresse la loi selon laquelle on ne peut pas vivre une existence
frontaliere : vivre I’Ici et I’Ailleurs a la fois signifie apporter le désordre,
une désunion qui menace les certitudes ethnidentitaires des conformistes.

Mais toi et moi nous savons la vérité. Celle que les policiers chercheront en
vain. Nous savons que de ce pays nous mourrons. De son indifférence, de
sa cruauté, de I'impossibilité d’y pénétrer. [...] De cette vie de nos parents
édifiée sur une illusion, « un mirage de bonheur qui s’appelle la France ».
Petite sceur, ¢’est de cette France que tu meurs, comme ma mere est morte
de son Algérie. Moi de I’impossibilité ou je fus d’inventer un autre pays”.

Parmi les personnages du roman, Nacéra et Amira, les deux sceurs
adolescentes, attirent ’attention du lecteur pour leur détermination, une
contestation désespérée et perpétuelle qui les précipitera dans un abime

3 Amel Fenniche-Fakhfakh, Fawzia Zouari. L écriture de [’exil, Paris : L’Harmattan, 2010,
p. 9.
* Fawzia Zouari, Ce pays dont je meurs, Paris : Editions Ramsay, 1999, p. 185.
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mortel. Antithétiques mais complémentaires, les deux filles vivent le drame
de I’exil selon des canons interprétatifs différents : Nacéra succombe sous le
poids de la marginalisation parisienne, Amira, par contre, crie son désespoir,
conteste son milieu familial et revendique sa place dans une société
occidentale qui I’ignore.

Soumise a I’absurdité de son destin, Nacéra cherche 1’isolement,
aspire a la dissolution de ses désirs pour devenir finalement invisible.
Absorbée par les souffrances des membres de sa famille, 1’adolescente
assiste au calvaire idéologique et physique de ses parents et de sa sceur en
silence parce que

peut-on s’attarder sur ses propres blessures lorsque vos proches en
exhibent de plus profondes ? Peut-on raconter sa propre vie lorsqu’elle ne
tient que par celle des autres ? Ai-je eu une vie, privée de parole, de choix,
coincée entre vous tous, a vous regarder vous perdre, I’un aprés I’autre ?°

Seulement a la fin du roman, Nacéra retrouve tout son orgueil, un
courage tétu qui la pousse a la révolte : critique envers une Ville Lumiére
aveugle et distraite, la jeune fille crie toute sa déception, un malheur
profond et lancinant qui perce I’indifférence du lecteur occidental :

Paris nous abrite et nous ignore. Tout pres, il y a 1’¢légant square Georges-
Brassens ou se promeénent des dames aux sacs bourrés de chocolat pour le
gotter des enfants. Un peu plus loin, il y a I’opulence des salons de la porte
de Versailles. [...] Approchez-vous, chéres niéces, belles-sceurs et tantes
bien-aimées ! Approchez que je vous ouvre les portes de ce que je vous ai
décrit comme un paradis. Voyez la réalité¢ dans laquelle nous sommes et
comparez-la aux récits dont je vous ai bercées. Regardez autour de nous.
Admirez cet immeuble troué de fenétres minuscules, 1’ascenseur
éternellement en panne et la cage d’escalier qui sent la pisse. [...]
Approchez-vous ! Je ne vous vends pas d’illusions. Je vous vends la misére
réelle. Je vous vends la France !°

Si Nacéra est ’embléme de la soumission, du silence résigné de
I’immigré écras¢ par le vide occidental, Amira symbolise [’énergie
contestataire de /’insurgé, la protestation té€tue de ceux qui revendiquent le
droit a une identit¢ définie. « Gracieuse, menue, vive, elle, [qui] séduisait

S Ibid, p.179.
5 Ibid, p. 178.
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facilement [et qui s’inventait] des origines italiennes »’, refuse son identité
maghrébine et se dissimule en inventant des existences imaginaires.
Italienne ou espagnole, Amira se dépersonnalise, se cache volontairement
derriére des masques irréels. Subversive et arrogante, I’adolescente est,
selon la définition de I’écrivain beur Y.B, une « intrangeére »® : frangaise,
elle est une créature marginalisée, ignorée. L’origine maghrébine détruit les
espoirs d’Amira, tue son avenir. De nulle part, la cadette de Nacéra refuse
sa cage identitaire et cherche a dissimuler son nom pour protéger cette
utopique aspiration de normalité qui lui permettait de vivre. Voila 1’opinion
de Michel Laronde sur cette problématique :

S’approprier le nom de quelqu’un d’autre, c’est procéder a la fois a une
dépersonnalisation (perte du nom primaire) et a un transfert (gain du nom
secondaire). Mais plutoét que de remplacement (d’un nom par 1’autre), le
processus est d’accumulation : sous le nom d’emprunt, il y a la multiplicité
de la personne dans un seul étre. Le jeu de la substitution nominale est
ainsi caractérisé par le déguisement’.

Identité interstitielle a la recherche d’une connotation géographique
définie, Amira subit I’indifférence et le refus parisiens : comme ses parents
Djamila et Ahmed, Amira succombe sous le poids du vide, un vide
identitaire qui €crase les immigrés, les hors-définitions. Résignée a son
hybridité, la fille choisit le jeine pour témoigner son calvaire : glisser
silencieusement vers 1’anorexie et apres vers la mort, signifie, pour Amira,
paralyser son douleur, immobiliser toutes ses résistances.

Victimes anonymes d’une société orientée de plus en plus vers la
discrimination, Amira et Nacéra choisissent, donc, la mort pour témoigner
I’absurdité de la vie, pour mettre en scéne le drame des invisibles, des sans
VOIX.

Le cri de la banlieue : Boumkaeeur de Rachid Djaidani
Le roman de Djaidani qui analyse au mieux la vie de « quartier » est

sans doute Boumkeeur publié en 1999. L’ceuvre du romancier beur conte
I’histoire de Yaz et Grézi, deux banlieusards parisiens qui veulent traduire la

T Ibid., p. 123.
8 Y.B., Allah Superstar, op. cit., p. 237.
°  Michel Laronde, Aufour du roman beur, Paris : L’Harmattan, 1993, p. 99.

48



PLANETA LITERATUR. JOURNAL OF GLOBAL LITERARY STUDIES 2/2014

vie de la «cité» en document littéraire, en manifeste contestataire et
ironique : a travers les paroles de Yaz, le lecteur fait la connaissance du
monde des marginaux et des exclus. La description du Paris de Yaz est
particulierement significative :

Une galere de plus comme tant d’autres jours dans ce quartier ou les tours
sont tellement hautes que le ciel semble avoir disparu. Les arbres n’ont
plus de feuilles, tout est gris autour de moi. Moi c’est Yazad, mais dans le
quartier on me surnomme Yaz. C’est mortel comme il caille, j’ai
I’impression d’étre dans mon frigidaire'.

Les paroles de Yaz dessinent un panorama désolant : la beauté du
riche Paris mondain est remplacée par la grisaille de quartiers anonymes
rongés par « les rats [...] et les cafards »'!, comme dira Djaidani dans son
troisieme roman Viscéral (2007). Seul dans un Paris spectral, Yaz, voix de
Djaidani dans la fiction littéraire, montre au lecteur 1’autre visage de la
capitale francaise : la banlieue est le royaume des immigrés, des citoyens
ignorés. Interpréte de I’isolement des quartiers périphériques, Djaidani
présente a son public I’image d’un Paris ambigu : le riche masque extérieur
cache une ame pourrie, décadente, cruelle. Miroir d’une France indifférente,
la banlieue parisienne conduit une existence paralléle : victime d’une
criminalité coordonnée, la cité a ses lois, sa philosophie idéologique, son
vocabulaire. Dans ses romans, Djaidani utilise toujours un langage pluriel,
polyphonique, exemple d’une nouvelle « poésie sociale » : le mixage oral,
violent, inventif d’argot, de verlan et d’emprunts anglais révéle la présence
d’une écriture créatrice, symbole d’une communauté entre poésie urbaine et
désarroi. Exemple métaphorique d’un monde désorienté, le langage utilisé
par Djaidani est le masque visible qui occulte les incertitudes d’une
génération de jeunes beurs qui cherchent leur identité. Yaz est le porte-
parole d’un groupe d’individus prisonniers de I’anonymat, d’une société
parisienne aveugle, incapable de répondre aux interrogations d’une
communauté morcelée :

Le flux de pensée se déverse en phrases chaotiques et rythmée dans le
texte, selon une esthétique de la saturation [...] qui favorise une parole
volubile, donnant une impression de bavardage : c’est |’alternative a la
crise de communication dans une société ou la marge n’est plus écoutée par

19 Rachid Djaidani, Boumkeeur, Paris : Editions du Seuil, 1999, p. 9.
"' Rachid Djaidani, Viscéral, Paris : Editions du Seuil, 2007, p. 7.
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le centre'?.

L’¢écriture assume, donc, une double fonction: elle exprime
I’insatisfaction croissante des banlieusards et permet de reconstruire un
ancrage de vérité qui sauve I’écrivain de 1’abime du Néant identitaire.
Ghettoisés avec leur mixage oral, les jeunes de la cité expriment leur unicité,
une individualité véhiculée par « une alchimie de mots concoctée par des
sorciers de la langue et des acrobates de la rhétorique »". L’écriture,
véritable acte vital, est un indéniable instrument de renaissance, de victoire
sur la marginalisation imposée sur la jungle du quartier :

Le roman est empreint d’un impératif vital : laisser une marque de son
existence et en cela la réaliser. A I’instar de tout récit autobiographique,
I'urgence de lutter contre le temps et la disparition prochaine s’impose,
mais avec une dimension plus immédiate encore chez Rachid Djaidani et
les auteurs beurs en général. En effet, ’oubli contre lequel I’écriture
salvatrice permet de lutter n’est pas un oubli posthume, mais une relégation
présente dans les marges de 1’ignoré. Contre I’anonymat obscur et voilé
que I’on impose sur le monde des cités, 1’écrivain comme le personnage
cherche a exister."

La littérature, proces créateur et autocréateur, libére I’individu de son
esclavage existentiel : Grézi, ami de Yaz, comprend la valeur de 1’écriture
quand il connait le traumatisme de la prison. Etouffé par I’étroitesse du petit
monde carcéral, Grézi ressent progressivement 1’exigence de s’évader :

Quand tu passes devant une prison, t’as vraiment I’impression que c¢’est
immense, mais une fois que tu y habites tu te rends vite compte que c’est
petit, méme un Pygmée ne pourrait s habituer a cette étroitesse, il ne m’a
pas fallu plus de trois pas pour rejoindre ma cellule'.

Le manque d’un espace physique suffisamment grand pour bouger,
oblige les détenus a trouver un parcours alternatif, un chemin périphérique
qui assure la survie : la prison devient une sorte de ventre métaphorique a

Jamal Zemrani, Le roman beur est-il un tout-venant de la littérature maghrébine ?,
« Algérie Littérature/Action », n® 93-94, octobre - novembre, 2005, p. 10.

Pierre Daum, La mise au poing de Rachid Djaidani, « Libération », 20 juillet, 2006, p.
25.

Rachid Djaidani, Boumkceeur, op. cit., p. 2.

S Ibid., p. 149.
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travers lequel le personnage littéraire renait pour récupérer une pensée
ouverte'®.

Tu pourras, je crois, concrétiser ton travail grace aux archives de ma
mémoire écrites a 1’éclat de cette encre noire symbole de I’espoir du
taulard que je suis ici-bas. Bats-toi, crois en toi, la force tu 1’as en toi. A
tous ceux qui dans ma vie m’ont ralenti par leur aide en espérant que ma
mort cette garce leur sera fidéle!’.

Comme un moderne Ingénu voltairien, Grézi comprend la vraie
valeur de I’écriture : écrire pour survivre, écrire pour espérer, écrire pour
lutter contre 1’anéantissement.

Faites 1’effort de nous rendre visite. Dans nos cités, c’est la France de
demain qui est mise hors jeu. Elle te demande une poussette, une courte
échelle, une aide autre que I’inauguration d’un panier de basket. Fin ou
presque'®.

L’histoire de Yaz et Grézi, deux mecs de banlieue, véhicule, donc, un
message positif : pour Djaidani, I’écriture remplace le manque de cette
«main (I’Etat, les parents, les structures, etc...) »' qui devrait aider les
jeunes banlieusards a construire leur identité. La production littéraire nait
d’une douleur profonde, d’une souffrance cachée: abandonnée, la cité
¢touffe les jeunes beurs et les condamne a 1’anonymat. « Pour sentir que
j’existe vraiment, il n’y a que I’écriture »*°, dénonce Djaidani ; pour survivre
il faut lever la voix contre le riche Paris aveugle, pour ne pas précipiter dans
I’abime il faut s’imposer. Boumkceeur est, donc, le miroir de /’autre Paris, du
Paris marginal, du Paris gris, mais aussi du Paris courageux qui essaie de
conquérir le théatre de la vie.

Dans un tel contexte mouvant et constamment in fieri, la voix
contestataire de Yaz et Grézi perce le silence de I’indifférence : seuls,
apparemment apathiques, les deux adolescents revendiquent le droit au

16 Mustapha Harzoune, Littérature : les chausse-trappes de l'intégration, « Hommes et
Migrations », n" 1231, mai - juin, 2001, p. 13.

7 Rachid Djaidani, Boumkeeur, op. cit., p. 157.

'8 Ibid., p.158.

! Karim Madani, Entretien avec Rachid Djaidani, auteur de Boumkeeur, « Inventaire »,
2000, p. 17.

2 Ibid., p. 17.
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témoignage, a la parole cathartique qui libere des chaines de la résignation.
Obligés a vivre « comme des poissons rouges dans un bocal »*' a cause d’un
Destin manipulateur et cruel, les deux garcons abattent les fronticres du
conformisme en écrivant leur solitude. En révolte parce que témoins
infatigables du monde des invisibles, Yaz et Grézi gagnent leur bataille
contre I’anéantissement social et identitaire : les tours de béton de la
banlieue perdent leur connotation négative pour devenir des Muses, des
sources littéraires qui alimentent 1’imagination.

Le thé au harem d’Archi Ahmed ou la victoire sur le conformisme

Né en Algérie en 1952 mais grandi en France, d’abord dans les
bidonvilles de Nanterre et ensuite dans une cité, Mehdi Charef est le premier
romancier a traiter des questions soulevées par les militants beurs. Auteur de
I’ouvrage Le Thé au harem d’Archi Ahmed, Charef raconte I’histoire de Pat
et de Madjid, deux copains qui vivent dans les cités et survivent malgré leur
marginalisation sociale. Sans projets pour 1’avenir, sans une identité définie,
les mecs de la banlicue vivent une dimension existentielle paralléle. A
I’ombre de la Tour Eiffel, toute une communauté d’invisibles souffre, aime
et meurt : « Ca chante pas le béton, ¢a hurle au désespoir comme les loups
dans la forét, les pattes dans la neige, et qui n’ont méme plus la force de
creuser un trou pour y mourir »*. Seuls, interprétes silencieux d’un drame
social ignoré, Madjid et Pat luttent pour survivre a la brutalité douloureuse
d’une banlieue tentaculaire qui anéantit tous ceux qui doivent y vivre. Les
paroles que Madjid adresse a sa mere, I’algérienne Malika, révelent toute
I’amertume d’un jeune abandonné sur le trottoir de la vie sans mode
d’emploi :

Mais moi j’ai rien demandé ! Tu serais pas venue en France je serais pas
ici, je serais pas perdu...Alors fous-moi la paix ! [...] Madjid se rallonge
sur son lit, convaincu qu’il n’est ni arabe ni frangais depuis bien
longtemps. I est fils d’immigrés, paumé entre deux -cultures, deux
histoires, deux langues, deux couleurs de peau, ni blanc ni noir, a
s’inventer ses propres racines, ses attaches, se les fabriquer®.

21

Muriel Barbery, L Elégance du hérisson, Paris : Gallimard, 2006, p. 19.
22 Mehdi Charef, Le thé au havem d’Archi Ahmed, Paris : Mercure de France, 1983, p. 67.
3 Ibid, p. 17.
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Sans travail ni papiers, Madjid observe avec résignation le petit
monde de désespérés qui cotoie sa solitude : Josette et son petit Stéphane, la
multitude de prostitués a la recherche d’un peu d’amour et la pauvre Elsa
vexée par la brutalité de son mari effacent I’espoir dans un futur meilleur.
Obligés a « s’adapter aux exigences d’une tour de béton ou tout va tres
vite »*, Pat et Madjid survivent, donc, a la médiocrité de la banlieue sans
jamais protester, sans jamais crier leur désespoir. Apparemment réfractaires
a I’angoisse qui les entoure, les deux adolescents résistent a 1’attraction du
Néant grace a leur amitié : copains des bons et des mauvais coups, couple
inséparable de la drague et de la drogue, Pat et Madjid sont unis par une
tendresse profonde, un fil rouge invisible mais extraordinairement résistant
qui les unit a jamais. La fin du roman met en évidence toute la force de ce
sentiment sincére, limpide : capturé par les gendarmes, Madjid semble
précipiter définitivement dans un abime sans issue quand il entrevoit Pat :

A ce carrefour, ils virent Pat assis sur une borne. Il se leva quand le
clignotant bleu eut commencé de le balayer. Il tirait sur une cigarette. Il fait
signe a I’Estafette de s’arréter, comme on le fait a un autobus. — Qui c’est,
celui-la ? dit le brigadier. Pat écrasa sa cigarette sur le gravier et monta
dans I’Estafette. — J’¢tais avec lui, dit-il en montrant Madjid. Il s’assit en
face de son ami. Madjid dormait. Pat le regardait. L’Estafette roulait dans
la nuit®.

Arrogants, apparemment indifférents a leur destin, Pat et Madjid
symbolisent toute I’angoisse d’une existence anonyme, perdue parmi les
méandres poussi€éreux de la banlieue. Condamnés a 1’échec, les deux
adolescents conduisent le lecteur a la découverte d’un monde fragmenté,
pourri car abandonné, isolé. Sauvages, les banlieusards semblent des
animaux faméliques, des créatures incapables de construire, de projeter, de
réver. Dans un tel contexte, pourquoi s’attarder sur Pat et Madjid ?

Unis par un sentiment profond, les deux mecs gagnent leur struggle
for life avec la force de leur amitié : irrationnelle, inconsciente, naturelle,
I’amitié qui unit Pat et Madjid est sincere, forte, pure. Le sentiment ingénu
et enfantin qui nait dans les coeurs durcis de ces adolescents est le miroir qui
refléte la beauté de deux jeunes qui se rebellent au Néant dévastant la
banlieue. Pour survivre a la miseére morale, Pat et Madjid cachent aux
regards indiscrets de leurs copains, la pureté d’une amitié profonde destinée

% Ibid., p. 59.
% Ibid, p. 185.
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a les protéger a jamais.

C’est au collége d’enseignement technique, ['université du fils-du-pauvre-
qui-n’a-pas-eu-de-chance, que Pat et Madjid se sont liés d’amitié. Ils se
connaissent déja depuis belle lurette, mais n’avaient pas d’atomes crochus
avant. [...] lIs se sont méfiés 1I’'un de I’autre durant des années, mais en
deuxiéme année de collége ils se sont serré la main une bonne fois pour
toutes. [...] Ce genre d’union est bizarre. C’est la peur de ’'un et de ’autre
qui au début prime dans la liaison, surtout quand on est dans la méme
classe. [...] C’est une forme de faiblesse. Ils en étaient conscients. Deux
faiblesses qui s’unissent n’égalent pas une force, mais c’est la peur en
moins®.

Faibles mais obligés a survivre dans un contexte existentiel cruel,
Madjid et Pat unissent leurs solitudes et se réfugient dans une dimension
identitaire et idéologique divergente : contestataires envers les idées regues
d’une société parisienne qui ignore les habitants des banlieue et qui ne cesse
de ghettoiser les « intrangers »*” qui les peuplent, Madjid et Pat arrétent la
rhinocérisation débordante avec la pureté d’une amiti¢ sincere, un sentiment
qui dépasse les conformismes, qui sauve et qui libére.

Conclusion

Apparemment résignés a la banalit¢ de leurs existences, les
adolescents évoqués dans ce petit excursus littéraire montrent, en réalité,
courage et détermination, une obstination té€tue qui les aidera a bouleverser
leurs vies.

Banlieusards sans avenir a la recherche d’un idéal a défendre,
Nacéra, Yaz et Grézi, Madjid et Pat essaient de survivre, de résister aux
coups d’une existence brutale dessinée par un Deus ex machina inconnu. A
la recherche d’un horizon existentiel capable de comprendre leur
divergence, les jeunes personnages littéraires cités gagnent leur bataille
contre la cruauté d’un Destin déja écrit, en trouvant des cachettes, des coins
secrets ou occulter 1’innocence et la pureté¢ enfantine que la brutalité¢ du
quotidien menace de plus en plus.

Nacéra, Yaz et Grézi trouvent le courage nécessaire pour survivre

% bid, p. 51.
7 Y.B., Allah Superstar, op. cit., p. 237.
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grace au témoignage, a 1’écriture : le J'Accuse de Nacéra ou les lettres
passionnées que Grézi adresse a Yaz soulignent le pouvoir salvifique de la
parole, la force cathartique d’une révolte soumise mais déstabilisante. Si les
jeunes beurs utilisent 1’écriture pour véhiculer leur divergence, Madjid et
Pat combattent leur guerre contre 1’anéantissement en gardant un cceur pur,
une amitié sinceére qui réchauffe des ames décues et durcies. Le sentiment
profond qui lie Madjid a Pat représente la victoire de la beauté sur le Néant,
la force inattendue des valeurs authentiques de la vie sur la résignation. Pour
survivre aux hurlements du béton, pour effacer cet étrange « mélange de
vide et de lointain »*® qui caractérise I’existence des banlieusards, les
adolescents cités choisissent la marge, I’anticonformisme idéologique : au-
dela des apparences, des masques artificiels, ils décident de lutter pour
défendre la pureté de la vie, pour trouver ces petits toujours dans un Mare
magnum de jamais.

Au carrefour entre ivresse et folie, les adolescents qui peuplent la
banlieue parisienne s’échappent aux vices du monde obscur : exemples
d’une Nature ardente et pleine, ces jeunes chantent la magie de I’instant,
véhiculent le désir et la caducité d’un Age d’or mystérieux et fascinant a la
fois. Arrogants ou soumis, réveurs ou résignés, les mecs de la cité luttent,
crient, transgressent et enfin arrivent a comprendre le sens le plus profond
de I’existence humaine : vivre signifie « trouver la sortie de sa cage »*,
avoir le courage de « refuser le systéme »™.

% Mehdi Charef, Le thé au harem d’Archi Ahmed, op. cit., p. 41.
Ibid, p. 39.
N Ibid,, p. 59.
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