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Resumen

El objetivo del artículo es proponer un acercamiento más completo al tema del narcotráfico. Se 
trata de uno de los fenómenos sociales definidores del México contemporáneo y, al mismo tiempo, 
por atravesar diversos productos culturales, uno de los más estudiados. Sin embargo, pese a su gran 
popularidad tanto en la academia como en la cultura popular mundial, es un tema profundamente 
marcado por banalidades, sensacionalismo y simplificaciones, y debería analizarse en toda ocasión 
tomando en cuenta tanto la hiperviolencia que provoca, así como su poder económico, simbólico y so-
cial. El texto señala que los investigadores mexicanos y extranjeros, no pertenecientes directamente 
a este ámbito, para siquiera poder rozar la profundidad de sus implicaciones, necesitan realizar sus 
análisis de forma pluridisciplinar, abarcando por lo menos el ámbito de la narcocultura, los distintos 
textos sociales y literarios, así como la presencia del lenguaje marcado por el narcotráfico en la reali-
dad cotidiana. Finalmente, es necesario poner un cuidado especial a la hora de consultar las fuentes, 
contrastando información procedente de diferentes ámbitos.
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Observaciones preliminares

(1) Una de las premisas de nuestra monografía dedicada al tema del narcotráfico, la 2ª. 
edición de Las voces sordas1 (Zawierzeniec 2018a) es que la narcorrealidad es uno de los 
elementos constitutivos y definidores del México contemporáneo. La narcocultura se ha 
convertido en un símbolo de este importante país latinoamericano. Asimismo, cabe tener 
presente que la violencia en sí es uno de los ejes de la humanidad, y el crimen puede con-
siderarse “un elemento central en la sociedad contemporánea, en su concepción real y po-
tencial” (Córdova 2007:114). Por otro lado, cada pueblo, según afirma el proverbio, ama su 
propia forma de violencia. Es decir: la violencia responde a una concepción social e histórica 

1  Las voces sordas. El capital creativo del narco México contemporáneo (1985-2015), primera edición 2016, segunda y am-
pliada – 2018, es la primera monografía dedicada al narcotráfico mexicano que presenta distintos aspectos del tema: elementos 
seleccionados de la narcocultura, consideraciones sobre el género y el machismo, la narcoeconomía y la corrupción, la glamou-
rización de la violencia, etc. Asimismo, es la primera en la que se incluyen de forma sistemática ejemplos de trabajos de artistas 
y escritores mexicanos jóvenes, cuyo trabajo fue analizado dentro de los marcos de México Joven (2008-2017), investigación 
independiente y única a escala mundial de los trabajos de jóvenes artistas mexicanos (cuento, poesía, fotografía, pintura de 
creadores de las edades comprendidas entre 18 y 45 años). 
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y a una realidad concreta, y la identidad viene forjada por la violencia, ya que se crea y re-
crea a partir de ella (Zawierzeniec 2018c). Además, la violencia y el terrorismo son el reflejo 
de las disfunciones esenciales en el desarrollo sociopolítico de una región/un país concreto. 
Suele decirse que América Latina es un continente nacido de y marcado por la violencia, ya 
que, a partir de los tiempos de la conquista, pasando por el período de la colonia y el difícil 
proceso de la transculturación, llegando a las guerras de independencia y el cruento forjar 
de las identidades nacionales y las democracias en el siglo XX, la violencia la define (Eakin 
2009). En este contexto, se podría hablar hasta de la cultura de la violencia, es decir, de un 
fenómeno o un mecanismo en el que la violencia está de alguna manera interiorizada como 
“la razón de ser” de una sociedad concreta.

(2) El narcotráfico mexicano es, sin duda alguna, uno de los fenómenos sociales más im-
portantes de las dos primeras décadas del siglo XXI, y un capítulo más de la difícil historia 
mexicana (Agustín 2007). Obviamente, no se trata de un fenómeno aislado, enfocado sola-
mente al tráfico de drogas en sí. La presencia del narcotráfico forma una parte importante 
de la sociedad mexicana y, al mismo tiempo, la transforma (Astorga 2013). De ahí que su 
influencia haya permeado los diferentes ámbitos de esta. Es, asimismo, uno de los temas de 
actualidad más estudiados: ha tenido bastante presencia tanto en la academia, como en la 
cultura de masas mundial (sobre todo, debido a la gran popularidad de las narcoseries pro-
ducidas por la plataforma estadounidense Netflix). Pese a su gran popularidad y al volumen 
de los textos, testimonios, artículos, notas, etc. no siempre se analiza a profundidad. Por el 
contrario, es un tema en el que abundan banalidades, superficialidad, sensacionalismo. En 
este contexto, podríamos constatar que, en cierta medida son los mismos periodistas, inves-
tigadores o académicos (por lo menos, algunos de ellos) quienes fomentan la existencia y la 
popularidad de los mitos y “curiosidades”, relacionados con el tema del narco.

(3) El narcotráfico es un fenómeno complejo que suele presentarse de manera fragmen-
taria o contradictoria, sobre todo, en los medios de comunicación extranjeros. También hay 
una importante cantidad de trabajos académicos que analizan el tema de manera parcial, li-
mitándose a uno de sus aspectos. Prevalecen textos dedicados a la narcocultura, mientras que 
hay relativamente pocos análisis referentes a lo que se podría denominar la narcoeconomía 
(Wainwright 2016).

Solo múltiples imágenes de algún aspecto de la realidad nos permiten siquiera aspirar 
a crear una visión relativamente completa. Asimismo, se necesitan muchas fuentes para po-
der llegar a una verdad aproximada. Para entender la narcorrealidad mexicana resulta im-
prescindible adentrarnos en sus diferentes representaciones y discursos, lo cual se traduce 
directamente en abordar el tema de manera interdisciplinaria. “El problema del narco” se 
entrelaza, de manera directa o indirecta, con otras cuestiones socioculturales de México, 
como, por ejemplo, el desnivel económico, la corrupción, el machismo, la vulnerabilidad de 
las mujeres, la violencia, las cuestiones fronterizas (Vulliamy 2012). 
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Por ello, para hablar sobre la incursión de lo narco en la realidad mexicana y en el es-
pacio cultural a nivel mundial es imprescindible tener siempre en cuenta por lo menos los 
siguientes elementos:
(1) La narcocultura en México, siendo sus elementos más notorios los narcocorridos, las 

telenovelas narco, la presencia de los narcos en los medios sociales (Villatoro 2012). 
Notemos que la narcocultura puede considerarse un medio de mercadotecnia para el 
narcotráfico que está disponible tanto para quienes comparten sus espacios, como para 
los que viven alejados del mundo del narco. La violencia causada por el narcotráfico 
constituye una gran amenaza para la sociedad civil y también para el Estado mexicano. 
La narcocultura, incluyendo los narcocorridos, ciertos blogs, la presencia de lo narco 
en los medios de comunicación masivos, la podemos considerar también una suerte de 
narcopropaganda. En este contexto, este tipo de producciones deberían de ser tratadas 
como formas poderosas del discurso sociopolítico.

(2) Los testimonios sociales y literarios que abarcan, entre otros, lo que suele denominarse 
la narconovela. Hay que subrayar el hecho de que el fenómeno del narcotráfico no so-
lamente es el tema de una gran cantidad de textos literarios, sino que ha provocado una 
importante discusión sobre la creación de un (posible) nuevo género literario. 

(3) Uno de los fenómenos sociales transformados por el narcotráfico es el lenguaje. Los 
distintos vocablos relacionados con la narcorrealidad, inicialmente utilizados solamente 
por los delincuentes, se han insertado en la sociedad mexicana (que en gran mayoría los 
entiende), en los medios de comunicación (que los han usado ampliamente, sobre todo, 
los sensacionalistas), así como en los textos literarios que pretenden ser un reflejo más 
o menos fiel de la cotidianeidad mexicana.

Panel central - la narcocultura

La narcocultura, entendida en su forma más local y pura, es necesario analizarla tomando 
en cuenta el fenómeno de la glamourización de la violencia2. Aunque nos opongamos a la idea 
misma, lo marginal, el mundo del hampa, de los criminales y los narcotraficantes comparte 
ciertos rasgos con la realidad cotidiana: tiene sus propios santos, héroes, historias amorosas 
y tragedias. Tiene sus íconos y sus celebridades. Es notorio el ejemplo de la vida ostentosa 
de los narcotraficantes, de sus armas chapadas en oro e incrustadas de diamantes. Algunos 
conocerán la figura de Claudia Ochoa, una de las más poderosas mujeres en el narcomundo de 

2  La Real Academia Española define el glamour como “el encanto que fascina”. Para los autores del Diccionario de Oxford es 
“an attractive or exciting quality that makes certain people or things seem appealing”, y hasta “enchantment; magic”. Una de 
las razones puede ser la “excitación anónima”, generada por el miedo, de la que hablaba George Bataille ya en los años 30 del 
siglo pasado. Según el pensador francés, dicha excitación no se refiere solamente a las personas involucradas de forma directa 
en una situación violenta, sino también a quienes narran la violencia. Esto se debe al hecho de que en la violencia “nos encon-
tramos a nosotros mismos”. Una de las formas para combatir la alienación que los seres humanos experimentamos en el mundo 
es el éxtasis, y este puede darse también mediante violencia: “El éxtasis se burla del orden profano y racional de la sociedad 
(…) Los seres humanos pueden superar su <<desamparo total>> en el mundo a través de la violencia” (Riekenberg 2014:5). 
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Sinaloa, dueña del personalizado AK-47 de color rosa, denominada la “Kim Kardashian mexi-
cana”. También tuvo bastante presencia en la prensa de la farándula Édgar Valdez Villareal, 
del Cártel de los Beltrán-Leyva (quien actualmente está sirviendo la condena de 49 años en los 
EE.UU.), quien por su estilo narcofashion se ha merecido el apodo de “la Barbie”. 

La cuestión de la glamourización de la violencia se relaciona, a su vez, con la hipervaloración 
del éxito y el poder económico rápidos, siendo estos los valores de muchas sociedades contempo-
ráneas capitalistas. En este contexto, el colombiano Omar Rincón recuerda las palabras de Abad 
Faciolince que preguntaba si en Colombia se asistía a la narcotización del gusto, y subraya que 

“todos llevamos un narco adentro, lo cual no significa que seamos narcos: ni 
comercializamos, ni consumimos, solo habitamos en culturas en que los modos 
de pensar, actuar, soñar, significar y comunicar adoptan la forma narco: toda ley 
se puede comprar, todo es válido para ascender socialmente, la felicidad es ahora, 
el éxito hay que mostrarlo vía el consumo, la ley es buena si me sirve, el con-
sumo es el motivador de poder, la religión es buena en cuanto protege, la moral 
es justificatoria porque no tenemos otra opción para estar en este mundo (…) la 
forma narco es producción de fusión de temporalidades, experiencias, sentidos 
(…) Esta forma-narco-mundo es un producto de la modernidad capitalista: capi-
tal, máquinas y consumo; el cumplimiento popular del sueño del mercado liberal: 
consumirás y serás libre (…) consumir al máximo como modo de participar de la 
sociedad bienestar, gozar el presente sin reparar en nada: el mal está en otra parte 
llamada norte, los ricos, los políticos” (Rincón 2013:2,5,6).

Merece la pena subrayar que existe una gran sobreproducción de materiales repetitivos 
que se refieren a la narcocultura, particularmente, sus aspectos más populares, como los 
narcocorridos3 o la narcorreligiosidad, especialmente el culto a la Santa Muerte y el mito 
de Jesús Malverde4. También abundan productos audiovisuales, entre los que destaca, en-
tre otros, el narcocinema – el home video. Se trata de producciones de bajo presupuesto, 

3  En la comunidad de los delincuentes los narcocorridos se consideran un símbolo de estatus: ser protagonista de uno de ellos 
implica que se ha llegado a la cima del crimen organizado. Hay quienes lo han llamado el hijo bastardo del corrido revolucio-
nario, ya que ambos de originan a partir de un sistema político y una realidad social excluyente. 
4  El tema de la espiritualidad desinstitucionalizada, en la cual “lo espiritual” se ve desde un enfoque “desregularizado”, es decir 
carente de la normatividad, es, sin duda alguna, un elemento llamativo de la narcocultura. Malverde fue supuestamente (ya que 
no existe evidencia histórica comprobada) un bandido que robaba a los ricos para repartir su botín entre los pobres en el México 
del siglo XIX. Se podría decir que en la década de los 1970-1980 lo santificó la devoción popular. Fue venerado sobre todo por 
distintos grupos de “estigmatizados” (pobres, prostitutas, narcotraficantes), pero en la actualidad cuenta entre sus seguidores 
con personas de distintos estratos económicos. Los altares dedicados a su memoria los encontramos en los santuarios en las 
ciudades de Culiacán o Tijuana, pero también en campos de amapola o marihuana. Por otro lado, “la narcosanta”, la Santa 
Muerte, se vincula con una relación sui generis con la muerte del pueblo mexicano (como las vistosas, coloridas y mundial-
mente conocidas celebraciones del Día de Muertos, declaradas por la UNESCO Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad, 
o la figura de la Catrina de José Guadalupe Posada con una fuerte presencia en la iconografía popular). Sin embargo, el culto 
a la Santa Muerte se afianzó durante el gobierno de Salinas de Gortari, es decir, durante la crisis socioeconómica de los años 
90 que padeció México. Fue en aquel entonces cuando la figura de la Santa Muerte salió de unos pocos altares del barrio de 
Tepito y se convirtió en un símbolo más popular. En este contexto, viene siendo síntoma de una “decepción generalizada con las 
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con los policías malos, políticos corruptos, prostitutas y narcotraficantes, que se destinan 
directamente a visionado casero, sobre todo, para los mexicanos que residen en los Estados 
Unidos. El público desarrolla afección para los criminales. Lo mismo ocurre con las teleno-
velas narco, por ejemplo, con la aclamada producción El Señor de los cielos. En 2013 las 
cadenas televisivas: la estadounidense Telemundo que transmite sus programas en español, 
y la colombiana Caracol Televisión (Cadena Radial Colombiana de Televisión S.A.) pro-
dujeron la primera temporada5, basada en la vida de Amado Carrillo Fuentes (1956-1997), 
líder del Cártel de Juárez, y conocido con el mismo sobrenombre que el título de la novela. 
El apodo se debía a la flota de aviones que este poseía y que utilizaba para transportar sus 
“mercancías”. Carrillo murió en un hospital de la Ciudad de México después de someterse 
a una cirugía plástica que decidió llevar a cabo para cambiar su apariencia. 

Mientras que en México la serie fue cancelada, y se siguió trasmitiendo con éxito me-
diante un canal de paga, UniCable6 (actualmente, puede verse en muchas otras plataformas). 
En la República Dominicana se promovió de la siguiente manera:

“[Se trata de] Una historia cargada de acción, emociones, pasiones desenfrenadas, 
lujos, miserias, intrigas y vértigo, que simboliza la eterna lucha entre el bien y el 
mal” (Telesistema 11).

El grupo ATV peruano la anunció con estas palabras:

“El Grupo ATV en su compromiso por brindarles a los televidentes producciones 
de gran calidad, estrenará El Señor de los cielos… 

instancias seculares y eclesiales en la sociedad mexicana: un estado que está dejando de proporcionar las mínimas de bienestar 
y seguridad” (Huffschmid 2012:106). 
5  Actualmente, se habla del estreno de la séptima temporada. Hasta ahora se produjeron 536 episodios. La versión telenovelesca 
de la vida de uno de los narcotraficantes más buscados de la historia de México y uno de los criminales más ricos del mundo 
(su fortuna se estimaba en unos 25 mil millones de dólares) fue escrita por Luis Zelkowicz y Mariano Calasso, a base de una 
idea original de Andrés López, conocidísimo comediante y actor colombiano. Está ambientada en los años noventa y muestra 
las “aventuras”, “negocios” e historias amorosas de Aurelio Casillas, protagonizado por Rafael Amaya, uno de los actores de 
moda actuales. Casillas logra convertirse en el narcotraficante más poderoso de todo México sin importarle traicionar a las 
personas más cercanas y gracias a sus lazos con los mandos más altos del poder. Es la telenovela más cara producida hasta la 
fecha y también la segunda más vista, en el primer caso superando el récord de la Reina del sur, basada en la novela homónima 
de Arturo Pérez-Reverte. En El señor de los cielos participan casi 300 actores y unos 3000 extras. Varios de los integrantes 
del elenco recibieron nominaciones para el mejor actor/actriz en distintos certámenes del mundo de la televisión (Premios 
Tu Mundo, Premios People en Español, Miami Life Awards). Rafael Amaya, quien protagoniza a Aurelio Casillas, recibió el 
Premio Mero Mero otorgado por la cadena Telemundo por su esfuerzo dedicado al trabajo en la telenovela. 
6  Como lo supondríamos, en la página web de Telemundo, coproductora de la superproducción, es imposible localizar informa-
ción acerca de la precaria situación en cuanto a la seguridad en México. En cambio, nos enteramos, como si de una telenovela 
cualquiera se tratara, de los “secretos” del elenco: “¿Sabías que Carmen Villalobos coleccionaba Barbies de niña?, ¿Sabías 
que Amaya fue campeón de lanzamiento de jabalina?”, etc. Se podría argüir que un acercamiento adecuado a la telenovela, es 
decir, con conocimientos y seriedad, podría sensibilizar y concientizar a los jóvenes acerca del problema del narcotráfico y de 
sus consecuencias. No obstante, tomando en cuenta la vistosidad, la riqueza, el poder, así como el éxito con el sexo femenino 
que se presenta en la serie, el efecto, posiblemente, sería precisamente el contrario. Los sociólogos señalan que los jóvenes en 
México (que representan un 35% de la población total) se encuentran en una situación precaria y varios encuentran en el mundo 
criminal una manera eficaz de “salir adelante” o “llegar a ser alguien”.
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La teleserie nos contará la historia de Amado Carrillo, el hombre que se convirtió 
en el más poderoso narcotraficante de los años 90 al emplear su propia flota de 
aviones para transportar drogas” (Grupo ATV).

Se trata, directamente, del glamour de los antihéroes convertido en un éxito de audiencia, 
donde la narcocultura se percibe bien como un entretenimiento más, bien como una inspira-
ción para tener una vida exitosa.

Paneles laterales: los testimonios sociales y literarios y el lenguaje

Sitios web – el caso de El Blog del Narco

Se puede decir que en lo que a la narcorrealidad se refiere, nos encontramos frente a la 
“narrativa colectiva”. En los últimos años se han producido decenas de diversos textos ins-
pirados en este fenómeno. Presenciamos lo que se podría denominar una “novelización” de 
la realidad.

Entre los testimonios sociales publicados en la web cabe apuntar la presencia de los sitios 
web relacionados con el mundo del narcotráfico, como el caso controvertido de El Blog del 
Narco, cuyo objetivo ha sido supuestamente presentar los hechos violentos ocurridos en el 
país, muchas veces silenciados en las respectivas zonas de las operaciones de los cárteles 
de los narcotraficantes. Hace unos años, durante el auge de la violencia, escribir sobre el 
narcotráfico era literalmente una tarea suicida. El Blog del Narco fue fundado en el año 2010 
y su autora ha afirmado dedicarse precisamente a recopilar artículos e imágenes sin censura 
sobre la violencia del narcotráfico en México para llenar el vacío periodístico, exponiendo 
de forma contundente la información acerca del crimen organizado. Muchas de las notas 
colocadas en el sitio parecían provenir directamente de los narcotraficantes. Otras mostraban 
escenas del crimen a las que solo tenían acceso militares o policías. Los autores del blog 
(la autora de los textos y el administrador del sitio web) permanecieron en anonimato hasta 
el año 2012 cuando la bloguera (conocida como “Lucy”) concedió una entrevista a The 
Guardian y Texas Observer. En el año 2013 se reportó como desaparecido al administrador 
de la página y la bloguera dejó México, trasladándose supuestamente primero a los Estados 
Unidos y, a continuación, a España (Carroll 2013). 

El blog ha sido calificado uno de los sitios web más importantes en México, uno de los 
cien sitios web más visitados en México (según el índice Alexa), supuestamente con hasta 
25 millones de visitas mensuales en el 2012 (según la información proporcionada por los 
autores en diversos medios de comunicación), pero también ha sido demeritado y criticado 
por ser presuntamente una plataforma de intercambiar mensajes entre los narcotraficantes 
o para demostrar su poder e incluso una manera de buscar la popularidad por los autores. 
Como apuntan los periodistas de El Mexicano online: “El contenido sugiere que todas las 
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partes están utilizando el blog: cárteles de narcotraficantes que buscan proyectar su poder, 
corporaciones policiales que pretenden mostrar que también saben jugar rudo, y el público, 
interesado en los incidentes que la prensa tradicional se ha visto obligada a ignorar o mi-
nimizar”. Por otro lado, los columnistas de las Letras Libres apuntan que la historia de la 
bloguera “Lucy” (supuestamente, intimidada por una llamada telefónica y obligada a dejar 
su país, decidiendo trasladarse a España) parece copia de uno de los capítulos de la novela de 
Arturo Pérez-Reverte La reina del sur. En cuanto al libro Morir por la verdad, publicado por 
los supuestos autores del blog, se advierte que está plagado de información superficial, se lo 
acusa de muy escaso trabajo de investigación, generalidades o hasta candidez y simplifica-
ciones de un trabajo escolar. A su vez, los columnistas de las Letras Libres online apuntan 
que El Blog del Narco es una renuncia al periodismo serio y comprometido, es decir, de un 
periodismo que debe de dar las claves para comprender la realidad circundante:

“Cuando no se aporta contexto, el periodismo falla en una de sus funciones pri-
marias: explicar. <<Si no se explica, no se entiende lo que sucede, ni se da la 
jerarquía apropiada, ni se ve la dimensión de lo tratado>>. Los autores de esta bi-
tácora socializan fotografías de cuerpos mutilados, torturas e interrogatorios gra-
bados en video, montan un aparato de difusión para que los asesinos envíen, en 
sus propios términos, los mensajes que desean enviar, ni más ni menos” (Romero 
Puga 2011).

Por consiguiente, subraya el periodista, El Blog del Narco

“no puede ser considerado fuente de información, por más que algunos lo consi-
deren referencia obligada. De la misma forma que la labor periodística no debería 
limitarse a reproducir los boletines de las autoridades como única versión de un 
hecho. La violencia debe tener un tratamiento responsable que empieza por ne-
garle a los delincuentes la oportunidad de imponer las condiciones y los términos 
en los que la sociedad debe ser informada sobre sus actividades (…) El Blog del 
Narco está lejos de ser más que el escenario en el que el narcotráfico se enorgulle-
ce de sus asesinatos de civiles anónimos y amenaza a otros” (Romero Puga 2011).

En las Letras libres se subraya también el papel que El Blog del Narco ha tenido como 
herramienta de intimidar a los informadores. Se recuerdan los casos del 2010 y 2011: prime-
ro en Durango fueron privados de la libertad reporteros de Televisa y Grupo Multimedios. Se 
los tomó “como garantía” para obligar a sus medios a transmitir tres videos enviados al Blog 
del Narco en los que unos hombres armados interrogaban a los supuestos integrantes del gru-
po criminal Los Zetas; en el segundo caso, los administradores del blog pasaron el mensaje 
del grupo autodenominado La Nueva Federación, que amenazaba con realizar una “limpia” 
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de periodistas en Monterrey. En este contexto, Raymundo Riva Palacio (2010) ha propuesto 
un código de buenas prácticas periodísticas a la hora de presentar notas relacionadas con el 
narcotráfico y la violencia. Riva Palacio subraya que en realidad no se trata de mucho más 
que poner en práctica el sentido común y respetar las reglas básicas del buen periodismo, 
como informar, explicar, contextualizar. Entre otras, hace el llamamiento a evitar las esce-
nas de sangre, no difundir imágenes de personas afectadas en daños colaterales, respetar el 
equilibrio informativo (dar información verificable y moverse dentro de los ámbitos de la 
legalidad periodística), eliminar las palabras obscenas, no hacer uso del lenguaje de los cri-
minales (p.ej. “levantar”), aportar siempre el contexto de lo ocurrido, y, finalmente, cuidar la 
seguridad para que ningún periodista “se convierta en noticia”. 

Las acusaciones más “suaves” del Blog del Narco tienen que ver simplemente con un 
plagio común y corriente, es decir de copiar y pegar información de otras fuentes, borrándo-
les las firmas, pretendiendo aparecer de esta manera como la única fuente fidedigna de las 
noticias relacionadas con la violencia y el narcotráfico en México. En distintos artículos de 
la web, se condena a la “virtual Lucy” por lucrarse con la información de periodistas reales 
que arriesgan su vida, investigando de manera seria el tema en cuestión. En este contexto, el 
caso del Blog del Narco es, simplemente, un ejemplo más de lo difícil que resulta conseguir 
información fidedigna acerca del narcotráfico.

Unos apuntes sobre la narcoliteratura

No es raro que un fenómeno social o político provoque el desarrollo de un género lite-
rario, como ha sido el caso de lo que comúnmente se llama la narcoliteratura. En realidad, 
no se puede descartar que en unas décadas habrá un canon de este tipo de textos, aunque el 
tema en sí es muy controvertido y ni siquiera los mismos escritores, periodistas y críticos 
mexicanos consiguen ponerse de acuerdo al respecto. Pese al nombre, no se trata, obvia-
mente, de textos realizados al servicio de los narcotraficantes, como en muchas ocasiones 
ocurre con los narcororridos anteriormente mencionados, aunque tampoco son textos que 
se opongan abiertamente a la presencia del narco en la vida cotidiana. Por eso, ya en 2005, 
Rafael Lemus, criticando la aparición de este nuevo género decía que, en muchos casos, se 
trataba de “una estrategia ordinaria: costumbrismo minucioso, lenguaje coloquial, tramas 
populistas”, y preguntaba: 

“¿Cómo narrar el narcotráfico? Otra pregunta sin respuesta. Nuestra narrativa no 
responde, actúa. En vez de teorizar, noveliza. Produce relatos y novelas sobre el 
narco, demasiados, demasiadas. Se confía en el número: no se atiende la pregunta 
porque las obras serán legión y arrastrarán con las dudas. La abulia teórica es ape-
nas comparable al entusiasmo narrativo. Se escribe, se hacen novelas, se es del 
norte. Tanto entusiasmo es norteño y, con más precisión, fronterizo. Desde allá se 
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escribe una literatura que alude irreparablemente al narco. Es imposible huir: el 
narcotráfico lo avasalla todo (…)
Las tramas son, suelen ser, convencionales. Una idea parece sedarlas: ya es de-
masiado perturbador el contexto, demasiado brutal la violencia, para aparte crear 
tramas delirantes. Se extraen las historias de donde es usual: la picaresca y el 
melodrama. De allí y, cada vez con más frecuencia, de la novela policiaca. Ésta, 
la estrategia general. Básica. Reiterada. Inmóvil” (Lemus 2005).

En la narconovela hay muchos tópicos gastados, lugares comunes. La crítica que consi-
deramos pertinente es la de lo que Lemus considera un realismo estrecho que produce obras 
convencionales, porque es convencional la manera de percibir la realidad y porque la reali-
dad habría que narrarla de otro modo. 

“Es real solo lo que observo: el mundo, los hechos, la historia. (Así en Culiacán 
como en Berlín.) Es real el mundo, insignificantes los objetos. Es más real el 
mundo que la vida: más la acción que el tedio, más los fenómenos que las emo-
ciones, más lo social que lo íntimo. No extraña que este realismo sea incapaz de 
recrear, plenitud y vacío, la existencia” (Lemus 2005).

Cabe apuntar que en los últimos años la narconovela se ha vuelto una corriente de moda 
que promociona e inclusive consagra a sus autores7. Por otro lado, hay críticos literarios que 
descalifican muchos de estos textos precisamente por formar parte de una moda o un opor-
tunismo editorial. Hay quienes han preguntado con ironía: “¿El sicario pone muertos y el 
autor recibe las regalías de la venta?” (Olvera 2013:32). La palabra narcoliteratura la creó 
el mercado. Asimismo, lo narco, visto especialmente en relación con la popularidad de las 
narcoseries producidas en los EE.UU., se convirtió en una suerte de marca latinoamericana. 

Pese a lo expuesto, consideramos que independientemente de su calidad literaria, las 
narconovelas podrían considerarse una crónica de re-configuración de la identidad mexica-
na. Esto podría referirse hasta a los textos sensacionalistas, ya que, como subrayaba Carlos 
Monsiváis:

“Como sea, en la nota roja se escribe, involuntaria y voluntariosamente, una de 
las grandes novelas mexicanas, de la cual cada quien guarda los recuerdos frag-
mentarios que esencializan su idea del crimen, la corrupción y la mala suerte. 
También se puede percibir que la narcoliteratura es terapéutica tanto para los 
lectores, como para los escritores" (Monsiváis citado en: Olvera 2013:27).

7  Aunque también es verdad que quienes nos ocupamos de la literatura bien sabemos que el tema en sí no garantiza nada, es 
el tratamiento lo que vuelve literaria una obra. A su vez, la obra necesita tener calidad literaria para el cultivo de la memoria 
histórica que es, a nuestro modo de ver, la finalidad última de cualquier texto que quisiéramos llamar testimonio literario.
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En los años 90 del siglo pasado la relación literatura-narcotráfico era, en general, aún 
algo exótico o, por lo menos, poco común. El Contrabando de Víctor Hugo Rascón Banda 
(1948-2008) se considera una obra pionera para adentrarnos en el mundo del narcotráfico. 
La novela fue la obra ganadora del Premio Juan Rulfo en 1991, pero se mantuvo inédita 
hasta el año 2008 cuando murió el autor, publicándose este mismo año de forma póstuma. 
La novela de Rascón Banda, en la que se refleja la brutal realidad de los pueblos del norte 
de México bajo la sombra del narcotráfico, más allá de lo literario demuestra que México ya 
había vivido situaciones de violencia extrema, antes del inicio en el año 2006 de lo que suele 
llamarse la guerra del narco.

En la actualidad, quien es considerado por muchos críticos y lectores el padre de la nar-
coliteratura es Élmer Mendoza (1949, Culiacán, Sinaloa), cuya consagración internacional 
llegó con la novela Balas de Plata (2008).

“Los protagonistas de Élmer Mendoza pertenecen a la estirpe de la picaresca. 
Son buscones quevedianos que deambulan por el norte sin esperanza de hallar lo 
que jamás se les ha perdido; lazarillos culiches siempre inmersos en su identidad 
regional (…) periquillos lizardianos que no se cansan de reflexionar sobre la po-
lítica y los problemas sociales” (Parra citado en: Olvera 2013:179).

No obstante, incluso este autor, cuyo trabajo es apreciado por muchos de sus patriotas, se 
ha merecido una crítica de Rafael Lemus, con la cual, a grandes rasgos, coincidimos:

“Son tres sus novelas (Un asesino solitario, El amante de Janis Joplin y Efecto 
Tequila) y todas aluden al asunto del narcotráfico. Aluden a él tradicionalmente: 
a través de un costumbrismo candoroso (…) Retratarlo todo con ánimo turístico 
para crear una postal del México más reciente. Para ello, más que crear, se pegan 
en una trama elementos obvios, perecederos: noticias políticas, anuncios comer-
ciales, alusiones a este actor, a aquel deportista. Entre tantos retazos el narco es 
otro elemento, apenas uno más. No está allí para sacudir al lector sino, como lo 
demás, para complacerlo. Se busca que te reconozcas en el libro: allí estoy yo, 
mi lenguaje, mi reflejo, mi maldito reflejo. La novela solo vale si te encuentras 
entre sus personajes. Si no lo haces, un consuelo adicional: la picaresca. Élmer 
Mendoza echa mano del género picaresco sin ánimo subversivo. Sus personajes 
son pícaros, pero, cosa curiosa, no desafían el estado de las cosas. Triunfan sin 
rebelarse” (Lemus 2005). 

Una narconovela que tuvo mucho éxito en el mundo es La reina del sur de Arturo Pérez-
Reverte, publicada en el año 2002. Narra la vida de Teresa Mendoza, nacida en Sinaloa, 
quien por las vicisitudes de la vida se traslada a vivir a España, donde se dedica al contraban-
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do y al narcotráfico. El escritor tijuanense Heriberto Yépez (también autor de varios libros 
dedicados a la vida en la zona fronteriza) realizó algunos comentarios acerca de la narcono-
vela más famosa sobre México elaborada por un extranjero. Yépez, hablando sobre La reina 
del sur, se refirió a “la porquería de la novela kitsch que escribió ese español bestsellérico 
que le copió la idea al norteño Élmer Mendoza” (Yépez citado en: Olvera 2013:87). 

Sobre el mismo libro opina Antonio Parra y nosotros coincidimos con su opinión – 
“apuesta por el vértigo de seducción y gana su apuesto al mantenernos hipnotizados con su 
movimiento perpetuo” (Parra citado en: Olvera 2013:88). 

“De entrada, la idea de escribir una novela sobre una mexicana narcotraficante en 
manos de un español sonaba suicida, pero los méritos de la novela son variados: 
la capacidad para articularla en una trama de acción bien lograda, el atinado ma-
nejo del caló sinaloense (…), el aporte de datos y nombres verídicos que le dan 
a la novela un toque de leyenda” (Olvera 2013, p. 98). 

Para nosotros, así como Teresa se convierte en “la mejicana” en España, con el marcado 
uso de la jota, gracias a su novela, Pérez-Reverte se vuelve mexicano, con x. En este con-
texto merece la pena resaltar que los mismos escritores mexicanos, a pesar de vivir en las 
ciudades en las que el narcotráfico está presente, no pertenecen a los cárteles, es decir, no 
comparten el mismo universo semiótico, simbólico o social que los narcos. A nivel literario, 
no es necesario ser sinaloense o tijuanense para escribir una narconovela que tenga interés 
y calidad literaria, lo cual a veces ciertos autores mexicanos, al parecer, no quieren aceptar.

Finalmente, tomando en cuenta el gran desnivel de la calidad literaria de las narcono-
velas, quisiéramos resaltar la importancia de textos testimoniales, como los libros de Juan 
Carlos Reyna. En Confesión de un sicario. El testimonio de Drago, lugarteniente de un 
cártel mexicano que se publicó en 2011, reúne una serie de memorias de un asesino a suel-
do que trabajó para una organización criminal, y que con el tiempo se unió al Programa de 
Testigos Colaboradores de la Procuraduría General de la República (aunque, a continuación, 
lo abandonó debido a su falta de transparencia y eficacia). El protagonista explica de manera 
accesible el funcionamiento de un cártel, las reglas que lo rigen, habla sobre las ejecuciones 
que había realizado. También reconoce que uno de los aspectos más difíciles de dejar el 
“negocio” era dejar el poder. El escritor, sin pretensiones de juzgar o señalar a los “malos”, 
pretende más bien desenmarañar el entramado de la violencia actual en México, señalando 
algunas de sus causas. Entre las líneas de sus libros se asoma también el cártel como toda una 
“empresa” y un “negocio” que hay que saber llevar, cuyas limitaciones hay que entender, 
con toda la disciplina que esto pueda implicar, también con referencia a los distintos vicios, 
por más paradójico que a primera vista parezca.

Su valor y su fuerza residen, sobre todo, en su importancia social. Se trata de una obra 
que no enmascara ni estiliza el tema del narco, como suele ocurrir con muchas narconovelas, 
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sino pretende presentarlo de manera ruda y realista: no sé trata de narrar la vida de un anti-
héroe, sino revelar la crudeza de una “profesión” criminal.

El lenguaje del narco

Para comprender plenamente los diferentes testimonios sociales hace falta tener conoci-
mientos del lenguaje utilizado en el contexto de la narcorrealidad mexicana. Paradójicamente, 
y pese a su gran importancia, es el tema que menos atención ha recibido en los trabajos aca-
démicos. Con lenguaje del narco no nos referimos solamente al argot delictivo recuperado 
de distintos testimonios de los narcotraficantes (narcocorridos, narcomantas, testimonios 
literarios, blogs), sino también al vocabulario utilizado en otros ámbitos (p.ej. por los me-
dios de comunicación masiva o narconovelas) para describir las actividades criminales de 
estos grupos de delincuentes. Se trata del lenguaje que ayuda a entender la narcorrealidad 
del México contemporáneo y los diferentes textos producidos en este contexto. Nos referi-
mos a vocablos, cuyos campos semánticos se refieren, ante todo, a (1) los tipos de distintas 
sustancias psicoactivas, los procesos de producción, sus consumidores, o cantidades; (2) la 
industria de la violencia: armas, métodos de matar, acciones delictivas, descripciones de las 
víctimas; y finalmente, (3) los tecnicismos relacionados con el negocio: lo que podríamos 
llamar “jerga de gestión empresarial”8. 

El análisis de la narcorrealidad, bien para elaborar un texto al respecto, bien para com-
prender sus implicaciones, requiere de conocimientos diversos, relacionados con el mundo 
de las drogas, la realidad mexicana, el lenguaje coloquial, el sistema jurídico y policial mexi-
cano, las figuras de los capos más importantes, y una serie de cosas más. Para adentrarse en 
esta realidad, se necesitan conocimientos de diversos elementos sociales que, a su vez, se re-
flejan en el lenguaje. No basta con saber qué es el ácido, la adormidera, la efedrina o María, 
un cuerno de chivo o un bazukazo, también hace falta saber quién es el atolero (o pozolero), 
qué es el Barrio 18 o las autodefensas, a qué se refieren los vocablos la Bestia, el Almoloya, 
las Patronas, qué son el TOR y la SIEDO, y mucho más.

En realidad, el lenguaje relacionado con la narcorrealidad es la llave para entenderla. Sin 
conocerlo, es imposible analizar a fondo ni la narcocultura, ni los textos literarios o periodís-
ticos que la describen y la reflejan. Sin duda alguna, hacen falta más trabajos sociolingüísti-
cos a nivel mundial de este aspecto de la narcorrealidad.

8  Estas premisas las hemos seguido durante la elaboración de Glosario esencial del lenguaje del narco en el México contem-
poráneo (Zawierzeniec 2018a), publicado en otoño de 2018 por la Universidad de Varsovia. El trabajo contiene 326 entradas 
y subentradas de voces, giros y expresiones relacionados con el ampliamente entendido mundo del narco. 
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Observaciones (e interrogantes) finales

Para entender en profundidad el fenómeno de la narcoviolencia en su contexto social 
es imprescindible el conocimiento de todos los aspectos que conciernen el tema. Queda 
más que evidente el gran debate que existe en México tanto acerca de la precaria situación 
del país con respecto al tema de la seguridad y la narcoguerra, así como la cobertura de 
esta en los medios informativos, impresos o virtuales. Son evidentes, asimismo, las causas 
sociopolíticas que conciernen y envuelven el asunto. En este contexto, consideramos que 
los diferentes testimonios literarios o sociales, a pesar de -en algunas ocasiones- lenguaje 
sensacionalista o superficialidad, o directamente, poco valor literario, transmiten un mensa-
je sociopolítico importante: la debilidad general del Estado y su incapacidad de atender las 
causas del fenómeno. La literatura, buena o mala, es siempre un proyecto que explica los 
hechos reales. 

Como habíamos advertido en el texto, de alguna forma, “todos llevamos un narco aden-
tro”, ya que efectivamente no hay que ser narcotraficante para “habitar” sus valores y gozar 
su mentalidad. Se trata, por una parte, más bien de sociedades de sobrevivencia y de exclu-
sión en las que se puede llegar al sueño de la modernidad mediante lo ilegal. El narco es un 
método de triunfo rápido, de cierta forma puede atraer su vitalidad, su atrevimiento. Por otro 
lado, a los investigadores nos permite sentirnos atrevidos; nos seduce como una fuente de 
contar las historias de underground al que no pertenecemos.

De hecho, esta es la acusación que Lemus presenta en contra de la narcoliteratura en sí:

“Para no traicionar la realidad, habría que encarnarla. Dejar de escribir literatura 
sobre el narco y escribir narcoliteratura. Emular lo que se retrata, ser el retratista 
y el modelo. Llevar el realismo hasta el extremo: no copiar una realidad, volverse 
ella. Solo se capturará al narcotráfico si se remeda formalmente su violencia. Una 
prosa brutal, destazada, incoherente. Una estructura delirante, tan tajada como la 
existencia. Una narrativa homicida, con vocación de suicidio. El narco —ruido, 
absurdo, nada— no es novelable; para recrearlo, se necesitan antinovelas. Un 
detalle: casi ninguno de los autores norteños cuenta con recursos para la tarea. Se 
nos ha dicho que la narrativa del norte marcha a la vanguardia de nuestras letras. 
Lo cierto es que, en su mayoría, está sumida donde el resto: en un costumbrismo 
dócil, en la abulia formal” (Lemus 2005).

Los trabajos dedicados a la narcorrealidad pueden pertenecer, en ciertos contextos, al 
underground académico: por no ser “políticamente correctos” suelen marginalizarse por el 
corpus diplomático de México. Asimismo, la incursión en el tema de narcotráfico por ex-
tranjeros (caso de Mendoza o de la suscrita) no suele ser bien vista por muchos mexicanos. 
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Finalmente, debido a la multidimensionalidad del tema, hecho repetido en estas páginas 
en varias ocasiones, hay que recordar que prácticamente todo texto académico o periodístico 
relativamente breve es, realmente, fragmentario. Pretender describir esta realidad solamente 
enfocándose a la narcocultura o la controvertida narcoliteratura (lo cual a menudo ocurre) 
sería (y es) una excesiva simplificación (que presenciamos con frecuencia).
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Approximate Truth in the Triptych of Mexican Narcoreality: 
Narcoculture, Socio-literary Testimonies, Language

Summary

The main objective of the article is to propose a more complex approach to the drug trafficking 
problem. It is one of the social phenomena defining contemporary Mexico and, at the same time, 
due to various cultural products it creates, one of the most analyzed. However, it should always be 
discussed considering not only the hyperviolence it causes, but also its economic, symbolic and social 
implications. Despite the great popularity of the subject both in the academy as well as in the popular 
culture, it has been deeply marked by banalities, sensationalism and simplifications. As for investiga-
tors, both Mexican and foreign, in order to be able to grasp its depth and its various aspects, it is essen-
tial for them to perform their analysis in a multidisciplinary way, covering at least the scope of drug-
culture, the different social or literary texts, as well as the presence of the language marked by drug 
trafficking in everyday life. Finally, special caution is required when analyzing sources related to the 
topic, and it is indispensable to corroborate information from a variety of backgrounds and sources.

Key words: Mexico, drug trafficking, narcocultura, narcoliteratura, narco language.
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Niepełna prawda w tryptyku meksykańskiej rzeczywistości narco: 
narcocultura, świadectwa społeczno-literackie, język narco

Streszczenie

Celem artykułu jest zwrócenie uwagi na konieczność bardziej wielowymiarowej analizy proble-
matyki handlu narkotykami. Jest to jedno ze zjawisk społecznych definiujących współczesny Mek-
syk, a z uwagi na wielość produktów kulturowych, których pośrednio lub bezpośrednio dotyczy, 
należy także do najbardziej badanych. W związku z tym powinno być analizowane nie tylko w kon-
tekście związanej z nim hiperprzemocy, lecz także jego implikacji gospodarczych, symbolicznych 
i społecznych. Mimo ogromnej popularności jest to bowiem zagadnienie przedstawiane w sposób 
uproszczony, banalny, sensacjonalistyczny. W tekście wskazuje się, iż badacze, tak z Meksyku, jak 
i innych części świata, nie mający bezpośredniego kontaktu ze środowiskiem kryminalnym, w celu 
choćby częściowego zrozumienia świata narco, powinni temat analizować w sposób interdyscypli-
narny, z uwzględnieniem co najmniej kwestii zjawiska narcokultury, tekstów literackich oraz społecz-
nych, jak również obecności języka narco w życiu codziennym. Należałoby także z większą rezerwą 
podchodzić do źródeł dotyczących tematu, porównując różnego typu teksty i informacje.

Słowa kluczowe: Meksyk, handel narkotykami, narcocultura, narcoliteratura, język narco.
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