ZNUV 2019;64(1);73-88 73

Maja Zawierzeniec
Wszechnica Polska Szkota Wyzsza w Warszawie

UNA VERDAD APROXIMADA EN EL TRIPTICO
DE LA NARCORREALIDAD MEXICANA:

LA NARCOCULTURA, LOS TESTIMONIOS
SOCIO-LITERARIOS, EL. LENGUAJE

Resumen

El objetivo del articulo es proponer un acercamiento mas completo al tema del narcotrafico. Se
trata de uno de los fendmenos sociales definidores del México contemporaneo y, al mismo tiempo,
por atravesar diversos productos culturales, uno de los mas estudiados. Sin embargo, pese a su gran
popularidad tanto en la academia como en la cultura popular mundial, es un tema profundamente
marcado por banalidades, sensacionalismo y simplificaciones, y deberia analizarse en toda ocasion
tomando en cuenta tanto la hiperviolencia que provoca, asi como su poder econdémico, simbdlico y so-
cial. El texto sefiala que los investigadores mexicanos y extranjeros, no pertenecientes directamente
a este ambito, para siquiera poder rozar la profundidad de sus implicaciones, necesitan realizar sus
analisis de forma pluridisciplinar, abarcando por lo menos el ambito de la narcocultura, los distintos
textos sociales y literarios, asi como la presencia del lenguaje marcado por el narcotrafico en la reali-
dad cotidiana. Finalmente, es necesario poner un cuidado especial a la hora de consultar las fuentes,
contrastando informacion procedente de diferentes ambitos.
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Observaciones preliminares

(1) Una de las premisas de nuestra monografia dedicada al tema del narcotrafico, la 2%,
edicion de Las voces sordas' (Zawierzeniec 2018a) es que la narcorrealidad es uno de los
elementos constitutivos y definidores del México contemporaneo. La narcocultura se ha
convertido en un simbolo de este importante pais latinoamericano. Asimismo, cabe tener
presente que la violencia en si es uno de los ejes de la humanidad, y el crimen puede con-
siderarse “un elemento central en la sociedad contemporanea, en su concepcion real y po-
tencial” (Cérdova 2007:114). Por otro lado, cada pueblo, segun afirma el proverbio, ama su
propia forma de violencia. Es decir: la violencia responde a una concepcion social e historica

! Las voces sordas. El capital creativo del narco México contempordneo (1985-2015), primera edicion 2016, segunda y am-
pliada — 2018, es la primera monografia dedicada al narcotrafico mexicano que presenta distintos aspectos del tema: elementos
seleccionados de la narcocultura, consideraciones sobre el género y el machismo, la narcoeconomia y la corrupcion, la glamou-
rizacion de la violencia, etc. Asimismo, es la primera en la que se incluyen de forma sistematica ejemplos de trabajos de artistas
y escritores mexicanos jovenes, cuyo trabajo fue analizado dentro de los marcos de México Joven (2008-2017), investigacion
independiente y Uinica a escala mundial de los trabajos de jovenes artistas mexicanos (cuento, poesia, fotografia, pintura de
creadores de las edades comprendidas entre 18 y 45 afos).
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y a una realidad concreta, y la identidad viene forjada por la violencia, ya que se crea y re-
crea a partir de ella (Zawierzeniec 2018c). Ademas, la violencia y el terrorismo son el reflejo
de las disfunciones esenciales en el desarrollo sociopolitico de una regiéon/un pais concreto.
Suele decirse que América Latina es un continente nacido de y marcado por la violencia, ya
que, a partir de los tiempos de la conquista, pasando por el periodo de la colonia y el dificil
proceso de la transculturacion, llegando a las guerras de independencia y el cruento forjar
de las identidades nacionales y las democracias en el siglo XX, la violencia la define (Eakin
2009). En este contexto, se podria hablar hasta de la cultura de la violencia, es decir, de un
fendmeno o un mecanismo en el que la violencia esta de alguna manera interiorizada como
“la razon de ser” de una sociedad concreta.

(2) El narcotrafico mexicano es, sin duda alguna, uno de los fenomenos sociales mas im-
portantes de las dos primeras décadas del siglo XXI, y un capitulo mas de la dificil historia
mexicana (Agustin 2007). Obviamente, no se trata de un fenémeno aislado, enfocado sola-
mente al trafico de drogas en si. La presencia del narcotrafico forma una parte importante
de la sociedad mexicana y, al mismo tiempo, la transforma (Astorga 2013). De ahi que su
influencia haya permeado los diferentes ambitos de esta. Es, asimismo, uno de los temas de
actualidad mas estudiados: ha tenido bastante presencia tanto en la academia, como en la
cultura de masas mundial (sobre todo, debido a la gran popularidad de las narcoseries pro-
ducidas por la plataforma estadounidense Netflix). Pese a su gran popularidad y al volumen
de los textos, testimonios, articulos, notas, etc. no siempre se analiza a profundidad. Por el
contrario, es un tema en el que abundan banalidades, superficialidad, sensacionalismo. En
este contexto, podriamos constatar que, en cierta medida son los mismos periodistas, inves-
tigadores o académicos (por lo menos, algunos de ellos) quienes fomentan la existencia y la
popularidad de los mitos y “curiosidades”, relacionados con el tema del narco.

(3) El narcotrafico es un fendémeno complejo que suele presentarse de manera fragmen-
taria o contradictoria, sobre todo, en los medios de comunicacion extranjeros. También hay
una importante cantidad de trabajos académicos que analizan el tema de manera parcial, li-
mitandose a uno de sus aspectos. Prevalecen textos dedicados a la narcocultura, mientras que
hay relativamente pocos analisis referentes a lo que se podria denominar la narcoeconomia
(Wainwright 2016).

Solo multiples imagenes de alglin aspecto de la realidad nos permiten siquiera aspirar
a crear una vision relativamente completa. Asimismo, se necesitan muchas fuentes para po-
der llegar a una verdad aproximada. Para entender la narcorrealidad mexicana resulta im-
prescindible adentrarnos en sus diferentes representaciones y discursos, lo cual se traduce
directamente en abordar el tema de manera interdisciplinaria. “El problema del narco” se
entrelaza, de manera directa o indirecta, con otras cuestiones socioculturales de México,
como, por ejemplo, el desnivel econdomico, la corrupcion, el machismo, la vulnerabilidad de
las mujeres, la violencia, las cuestiones fronterizas (Vulliamy 2012).
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Por ello, para hablar sobre la incursion de lo narco en la realidad mexicana y en el es-
pacio cultural a nivel mundial es imprescindible tener siempre en cuenta por lo menos los
siguientes elementos:

(1) La narcocultura en México, siendo sus elementos mas notorios los narcocorridos, las
telenovelas narco, la presencia de los narcos en los medios sociales (Villatoro 2012).
Notemos que la narcocultura puede considerarse un medio de mercadotecnia para el
narcotrafico que esta disponible tanto para quienes comparten sus espacios, como para
los que viven alejados del mundo del narco. La violencia causada por el narcotrafico
constituye una gran amenaza para la sociedad civil y también para el Estado mexicano.
La narcocultura, incluyendo los narcocorridos, ciertos blogs, la presencia de lo narco
en los medios de comunicacion masivos, la podemos considerar también una suerte de
narcopropaganda. En este contexto, este tipo de producciones deberian de ser tratadas
como formas poderosas del discurso sociopolitico.

(2) Los testimonios sociales y literarios que abarcan, entre otros, lo que suele denominarse
la narconovela. Hay que subrayar el hecho de que el fenomeno del narcotrafico no so-
lamente es el tema de una gran cantidad de textos literarios, sino que ha provocado una
importante discusion sobre la creacion de un (posible) nuevo género literario.

(3) Uno de los fendmenos sociales transformados por el narcotrafico es el lenguaje. Los
distintos vocablos relacionados con la narcorrealidad, inicialmente utilizados solamente
por los delincuentes, se han insertado en la sociedad mexicana (que en gran mayoria los
entiende), en los medios de comunicacion (que los han usado ampliamente, sobre todo,
los sensacionalistas), asi como en los textos literarios que pretenden ser un reflejo mas
o menos fiel de la cotidianeidad mexicana.

Panel central - la narcocultura

La narcocultura, entendida en su forma mas local y pura, es necesario analizarla tomando
en cuenta el fenomeno de la glamourizacion de la violencia’. Aunque nos opongamos a la idea
misma, lo marginal, el mundo del hampa, de los criminales y los narcotraficantes comparte
ciertos rasgos con la realidad cotidiana: tiene sus propios santos, héroes, historias amorosas
y tragedias. Tiene sus iconos y sus celebridades. Es notorio el ejemplo de la vida ostentosa
de los narcotraficantes, de sus armas chapadas en oro e incrustadas de diamantes. Algunos
conoceran la figura de Claudia Ochoa, una de las mas poderosas mujeres en el narcomundo de

? La Real Academia Espaiiola define el glamour como “el encanto que fascina”. Para los autores del Diccionario de Oxford es
“an attractive or exciting quality that makes certain people or things seem appealing”, y hasta “enchantment; magic”. Una de
las razones puede ser la “excitacion anénima”, generada por el miedo, de la que hablaba George Bataille ya en los afios 30 del
siglo pasado. Segtn el pensador francés, dicha excitacion no se refiere solamente a las personas involucradas de forma directa
en una situacion violenta, sino también a quienes narran la violencia. Esto se debe al hecho de que en la violencia “nos encon-
tramos a nosotros mismos”. Una de las formas para combatir la alienacion que los seres humanos experimentamos en el mundo
es el éxtasis, y este puede darse también mediante violencia: “El éxtasis se burla del orden profano y racional de la sociedad
(...) Los seres humanos pueden superar su <<desamparo total>> en el mundo a través de la violencia” (Riekenberg 2014:5).
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Sinaloa, duefia del personalizado AK-47 de color rosa, denominada la “Kim Kardashian mexi-
cana”. También tuvo bastante presencia en la prensa de la farandula Edgar Valdez Villareal,
del Cartel de los Beltran-Leyva (quien actualmente esta sirviendo la condena de 49 afios en los
EE.UU.), quien por su estilo narcofashion se ha merecido el apodo de “la Barbie”.

La cuestion de la glamourizacion de la violencia se relaciona, a su vez, con la hipervaloracion
del éxito y el poder econdmico rapidos, siendo estos los valores de muchas sociedades contempo-
raneas capitalistas. En este contexto, el colombiano Omar Rincén recuerda las palabras de Abad
Faciolince que preguntaba si en Colombia se asistia a la narcotizacion del gusto, y subraya que

“todos llevamos un narco adentro, lo cual no significa que seamos narcos: ni
comercializamos, ni consumimos, solo habitamos en culturas en que los modos
de pensar, actuar, sofar, significar y comunicar adoptan la forma narco: toda ley
se puede comprar, todo es valido para ascender socialmente, la felicidad es ahora,
el éxito hay que mostrarlo via el consumo, la ley es buena si me sirve, el con-
sumo es el motivador de poder, la religion es buena en cuanto protege, la moral
es justificatoria porque no tenemos otra opcion para estar en este mundo (...) la
forma narco es produccion de fusién de temporalidades, experiencias, sentidos
(...) Esta forma-narco-mundo es un producto de la modernidad capitalista: capi-
tal, maquinas y consumo; el cumplimiento popular del suefio del mercado liberal:
consumirds y seras libre (...) consumir al maximo como modo de participar de la
sociedad bienestar, gozar el presente sin reparar en nada: el mal esta en otra parte
llamada norte, los ricos, los politicos” (Rincon 2013:2,5,6).

Merece la pena subrayar que existe una gran sobreproduccion de materiales repetitivos
que se refieren a la narcocultura, particularmente, sus aspectos mas populares, como los
narcocorridos® o la narcorreligiosidad, especialmente el culto a la Santa Muerte y el mito
de Jesus Malverde®. También abundan productos audiovisuales, entre los que destaca, en-
tre otros, el narcocinema — el home video. Se trata de producciones de bajo presupuesto,

3 En la comunidad de los delincuentes los narcocorridos se consideran un simbolo de estatus: ser protagonista de uno de ellos
implica que se ha llegado a la cima del crimen organizado. Hay quienes lo han llamado el hijo bastardo del corrido revolucio-
nario, ya que ambos de originan a partir de un sistema politico y una realidad social excluyente.

* El tema de la espiritualidad desinstitucionalizada, en la cual “lo espiritual” se ve desde un enfoque “desregularizado”, es decir
carente de la normatividad, es, sin duda alguna, un elemento llamativo de la narcocultura. Malverde fue supuestamente (ya que
no existe evidencia historica comprobada) un bandido que robaba a los ricos para repartir su botin entre los pobres en el México
del siglo XIX. Se podria decir que en la década de los 1970-1980 lo santifico la devocion popular. Fue venerado sobre todo por
distintos grupos de “estigmatizados” (pobres, prostitutas, narcotraficantes), pero en la actualidad cuenta entre sus seguidores
con personas de distintos estratos economicos. Los altares dedicados a su memoria los encontramos en los santuarios en las
ciudades de Culiacan o Tijuana, pero también en campos de amapola o marihuana. Por otro lado, “la narcosanta”, la Santa
Muerte, se vincula con una relacion sui generis con la muerte del pueblo mexicano (como las vistosas, coloridas y mundial-
mente conocidas celebraciones del Dia de Muertos, declaradas por la UNESCO Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad,
o la figura de la Catrina de José Guadalupe Posada con una fuerte presencia en la iconografia popular). Sin embargo, el culto
a la Santa Muerte se afianz6 durante el gobierno de Salinas de Gortari, es decir, durante la crisis socioecondmica de los afios
90 que padecié México. Fue en aquel entonces cuando la figura de la Santa Muerte salid de unos pocos altares del barrio de
Tepito y se convirti6 en un simbolo més popular. En este contexto, viene siendo sintoma de una “decepcion generalizada con las
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con los policias malos, politicos corruptos, prostitutas y narcotraficantes, que se destinan
directamente a visionado casero, sobre todo, para los mexicanos que residen en los Estados
Unidos. El ptblico desarrolla afeccion para los criminales. Lo mismo ocurre con las teleno-
velas narco, por ejemplo, con la aclamada produccion El Serior de los cielos. En 2013 las
cadenas televisivas: la estadounidense Telemundo que transmite sus programas en espafiol,
y la colombiana Caracol Television (Cadena Radial Colombiana de Television S.A.) pro-
dujeron la primera temporada®, basada en la vida de Amado Carrillo Fuentes (1956-1997),
lider del Cartel de Juarez, y conocido con el mismo sobrenombre que el titulo de la novela.
El apodo se debia a la flota de aviones que este poseia y que utilizaba para transportar sus
“mercancias”. Carrillo muri6 en un hospital de la Ciudad de México después de someterse
a una cirugia plastica que decidi6 llevar a cabo para cambiar su apariencia.

Mientras que en México la serie fue cancelada, y se siguié trasmitiendo con éxito me-

diante un canal de paga, UniCable® (actualmente, puede verse en muchas otras plataformas).
En la Republica Dominicana se promovi6 de la siguiente manera:

“[Se trata de] Una historia cargada de accion, emociones, pasiones desenfrenadas,
lujos, miserias, intrigas y vértigo, que simboliza la eterna lucha entre el bien y el
mal” (Telesistema 11).

El grupo ATV peruano la anuncié con estas palabras:

“El Grupo ATV en su compromiso por brindarles a los televidentes producciones
de gran calidad, estrenara El Serior de los cielos...

instancias seculares y eclesiales en la sociedad mexicana: un estado que estd dejando de proporcionar las minimas de bienestar
y seguridad” (Huffschmid 2012:106).

5 Actualmente, se habla del estreno de la séptima temporada. Hasta ahora se produjeron 536 episodios. La version telenovelesca
de la vida de uno de los narcotraficantes mas buscados de la historia de México y uno de los criminales mas ricos del mundo
(su fortuna se estimaba en unos 25 mil millones de dolares) fue escrita por Luis Zelkowicz y Mariano Calasso, a base de una
idea original de Andrés Lopez, conocidisimo comediante y actor colombiano. Esta ambientada en los afios noventa y muestra
las “aventuras”, “negocios” e historias amorosas de Aurelio Casillas, protagonizado por Rafael Amaya, uno de los actores de
moda actuales. Casillas logra convertirse en el narcotraficante mas poderoso de todo México sin importarle traicionar a las
personas mas cercanas y gracias a sus lazos con los mandos mas altos del poder. Es la telenovela mas cara producida hasta la
fecha y también la segunda mas vista, en el primer caso superando el récord de la Reina del sur, basada en la novela homoénima
de Arturo Pérez-Reverte. En El seiior de los cielos participan casi 300 actores y unos 3000 extras. Varios de los integrantes
del elenco recibieron nominaciones para el mejor actor/actriz en distintos certamenes del mundo de la television (Premios
Tu Mundo, Premios People en Espafiol, Miami Life Awards). Rafael Amaya, quien protagoniza a Aurelio Casillas, recibio el
Premio Mero Mero otorgado por la cadena Telemundo por su esfuerzo dedicado al trabajo en la telenovela.

¢ Como lo supondriamos, en la pagina web de Telemundo, coproductora de la superproduccion, es imposible localizar informa-
cion acerca de la precaria situacion en cuanto a la seguridad en México. En cambio, nos enteramos, como si de una telenovela
cualquiera se tratara, de los “secretos” del elenco: “;Sabias que Carmen Villalobos coleccionaba Barbies de nifia?, ;Sabias
que Amaya fue campeon de lanzamiento de jabalina?”, etc. Se podria argiiir que un acercamiento adecuado a la telenovela, es
decir, con conocimientos y seriedad, podria sensibilizar y concientizar a los jovenes acerca del problema del narcotrafico y de
sus consecuencias. No obstante, tomando en cuenta la vistosidad, la riqueza, el poder, asi como el éxito con el sexo femenino
que se presenta en la serie, el efecto, posiblemente, seria precisamente el contrario. Los socidlogos sefialan que los jovenes en
Meéxico (que representan un 35% de la poblacion total) se encuentran en una situacion precaria y varios encuentran en el mundo
criminal una manera eficaz de “salir adelante” o “llegar a ser alguien”.
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La teleserie nos contara la historia de Amado Carrillo, el hombre que se convirtio
en el mas poderoso narcotraficante de los afios 90 al emplear su propia flota de
aviones para transportar drogas” (Grupo ATV).

Se trata, directamente, del glamour de los antihéroes convertido en un éxito de audiencia,
donde la narcocultura se percibe bien como un entretenimiento mas, bien como una inspira-
cion para tener una vida exitosa.

Paneles laterales: los testimonios sociales y literarios y el lenguaje
Sitios web — el caso de El Blog del Narco

Se puede decir que en lo que a la narcorrealidad se refiere, nos encontramos frente a la
“narrativa colectiva”. En los Gltimos afios se han producido decenas de diversos textos ins-
pirados en este fenomeno. Presenciamos lo que se podria denominar una “novelizacion” de
la realidad.

Entre los testimonios sociales publicados en la web cabe apuntar la presencia de los sitios
web relacionados con el mundo del narcotrafico, como el caso controvertido de El Blog del
Narco, cuyo objetivo ha sido supuestamente presentar los hechos violentos ocurridos en el
pais, muchas veces silenciados en las respectivas zonas de las operaciones de los carteles
de los narcotraficantes. Hace unos afios, durante el auge de la violencia, escribir sobre el
narcotrafico era literalmente una tarea suicida. £/ Blog del Narco fue fundado en el afio 2010
y su autora ha afirmado dedicarse precisamente a recopilar articulos e imagenes sin censura
sobre la violencia del narcotrafico en México para llenar el vacio periodistico, exponiendo
de forma contundente la informacion acerca del crimen organizado. Muchas de las notas
colocadas en el sitio parecian provenir directamente de los narcotraficantes. Otras mostraban
escenas del crimen a las que solo tenian acceso militares o policias. Los autores del blog
(la autora de los textos y el administrador del sitio web) permanecieron en anonimato hasta
el ano 2012 cuando la bloguera (conocida como “Lucy”) concedié una entrevista a The
Guardian y Texas Observer. En el afio 2013 se reporté como desaparecido al administrador
de la pagina y la bloguera dej6é México, trasladandose supuestamente primero a los Estados
Unidos y, a continuacion, a Espaiia (Carroll 2013).

El blog ha sido calificado uno de los sitios web mas importantes en México, uno de los
cien sitios web mas visitados en México (segun el indice Alexa), supuestamente con hasta
25 millones de visitas mensuales en el 2012 (segln la informacion proporcionada por los
autores en diversos medios de comunicacion), pero también ha sido demeritado y criticado
por ser presuntamente una plataforma de intercambiar mensajes entre los narcotraficantes
o para demostrar su poder e incluso una manera de buscar la popularidad por los autores.
Como apuntan los periodistas de £/ Mexicano online: “El contenido sugiere que todas las
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partes estan utilizando el blog: carteles de narcotraficantes que buscan proyectar su poder,
corporaciones policiales que pretenden mostrar que también saben jugar rudo, y el publico,
interesado en los incidentes que la prensa tradicional se ha visto obligada a ignorar o mi-
nimizar”. Por otro lado, los columnistas de las Letras Libres apuntan que la historia de la
bloguera “Lucy” (supuestamente, intimidada por una llamada telefonica y obligada a dejar
su pais, decidiendo trasladarse a Espafia) parece copia de uno de los capitulos de la novela de
Arturo Pérez-Reverte La reina del sur. En cuanto al libro Morir por la verdad, publicado por
los supuestos autores del blog, se advierte que esta plagado de informacion superficial, se lo
acusa de muy escaso trabajo de investigacion, generalidades o hasta candidez y simplifica-
ciones de un trabajo escolar. A su vez, los columnistas de las Letras Libres online apuntan
que El Blog del Narco es una renuncia al periodismo serio y comprometido, es decir, de un
periodismo que debe de dar las claves para comprender la realidad circundante:

“Cuando no se aporta contexto, el periodismo falla en una de sus funciones pri-
marias: explicar. <<Si no se explica, no se entiende lo que sucede, ni se da la
jerarquia apropiada, ni se ve la dimension de lo tratado>>. Los autores de esta bi-
tacora socializan fotografias de cuerpos mutilados, torturas e interrogatorios gra-
bados en video, montan un aparato de difusion para que los asesinos envien, en
sus propios términos, los mensajes que desean enviar, ni mas ni menos” (Romero
Puga 2011).

Por consiguiente, subraya el periodista, £/ Blog del Narco

“no puede ser considerado fuente de informacion, por més que algunos lo consi-
deren referencia obligada. De la misma forma que la labor periodistica no deberia
limitarse a reproducir los boletines de las autoridades como unica version de un
hecho. La violencia debe tener un tratamiento responsable que empieza por ne-
garle a los delincuentes la oportunidad de imponer las condiciones y los términos
en los que la sociedad debe ser informada sobre sus actividades (...) El Blog del
Narco estd lejos de ser mas que el escenario en el que el narcotrafico se enorgulle-
ce de sus asesinatos de civiles andnimos y amenaza a otros” (Romero Puga 2011).

En las Letras libres se subraya también el papel que El Blog del Narco ha tenido como
herramienta de intimidar a los informadores. Se recuerdan los casos del 2010 y 2011: prime-
ro en Durango fueron privados de la libertad reporteros de Televisa y Grupo Multimedios. Se
los tomo “como garantia” para obligar a sus medios a transmitir tres videos enviados al Blog
del Narco en los que unos hombres armados interrogaban a los supuestos integrantes del gru-
po criminal Los Zetas; en el segundo caso, los administradores del blog pasaron el mensaje
del grupo autodenominado La Nueva Federacion, que amenazaba con realizar una “limpia”
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de periodistas en Monterrey. En este contexto, Raymundo Riva Palacio (2010) ha propuesto
un codigo de buenas practicas periodisticas a la hora de presentar notas relacionadas con el
narcotrafico y la violencia. Riva Palacio subraya que en realidad no se trata de mucho mas
que poner en practica el sentido comtin y respetar las reglas basicas del buen periodismo,
como informar, explicar, contextualizar. Entre otras, hace el llamamiento a evitar las esce-
nas de sangre, no difundir imagenes de personas afectadas en dafios colaterales, respetar el
equilibrio informativo (dar informacion verificable y moverse dentro de los ambitos de la
legalidad periodistica), eliminar las palabras obscenas, no hacer uso del lenguaje de los cri-
minales (p.ej. “levantar”), aportar siempre el contexto de lo ocurrido, y, finalmente, cuidar la
seguridad para que ninglin periodista “se convierta en noticia”.

Las acusaciones mas “suaves” del Blog del Narco tienen que ver simplemente con un
plagio comtn y corriente, es decir de copiar y pegar informacion de otras fuentes, borrando-
les las firmas, pretendiendo aparecer de esta manera como la tnica fuente fidedigna de las
noticias relacionadas con la violencia y el narcotrafico en México. En distintos articulos de
la web, se condena a la “virtual Lucy” por lucrarse con la informacion de periodistas reales
que arriesgan su vida, investigando de manera seria el tema en cuestion. En este contexto, el
caso del Blog del Narco es, simplemente, un ejemplo mas de lo dificil que resulta conseguir
informacion fidedigna acerca del narcotrafico.

Unos apuntes sobre la narcoliteratura

No es raro que un fenomeno social o politico provoque el desarrollo de un género lite-
rario, como ha sido el caso de lo que cominmente se 1lama la narcoliteratura. En realidad,
no se puede descartar que en unas décadas habra un canon de este tipo de textos, aunque el
tema en si es muy controvertido y ni siquiera los mismos escritores, periodistas y criticos
mexicanos consiguen ponerse de acuerdo al respecto. Pese al nombre, no se trata, obvia-
mente, de textos realizados al servicio de los narcotraficantes, como en muchas ocasiones
ocurre con los narcororridos anteriormente mencionados, aunque tampoco son textos que
se opongan abiertamente a la presencia del narco en la vida cotidiana. Por eso, ya en 2005,
Rafael Lemus, criticando la aparicion de este nuevo género decia que, en muchos casos, se
trataba de “una estrategia ordinaria: costumbrismo minucioso, lenguaje coloquial, tramas
populistas”, y preguntaba:

“;Como narrar el narcotrafico? Otra pregunta sin respuesta. Nuestra narrativa no
responde, actia. En vez de teorizar, noveliza. Produce relatos y novelas sobre el
narco, demasiados, demasiadas. Se confia en el nlimero: no se atiende la pregunta
porque las obras seran legion y arrastraran con las dudas. La abulia tedrica es ape-
nas comparable al entusiasmo narrativo. Se escribe, se hacen novelas, se es del
norte. Tanto entusiasmo es nortefio y, con mas precision, fronterizo. Desde alla se
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escribe una literatura que alude irreparablemente al narco. Es imposible huir: el
narcotrafico lo avasalla todo (...)

Las tramas son, suelen ser, convencionales. Una idea parece sedarlas: ya es de-
masiado perturbador el contexto, demasiado brutal la violencia, para aparte crear
tramas delirantes. Se extraen las historias de donde es usual: la picaresca y el
melodrama. De alli y, cada vez con mas frecuencia, de la novela policiaca. Esta,
la estrategia general. Basica. Reiterada. Inmovil” (Lemus 2005).

En la narconovela hay muchos topicos gastados, lugares comunes. La critica que consi-
deramos pertinente es la de lo que Lemus considera un realismo estrecho que produce obras
convencionales, porque es convencional la manera de percibir la realidad y porque la reali-
dad habria que narrarla de otro modo.

“Es real solo lo que observo: el mundo, los hechos, Ia historia. (Asi en Culiacan
como en Berlin.) Es real el mundo, insignificantes los objetos. Es mas real el
mundo que la vida: mas la accion que el tedio, mas los fenomenos que las emo-
ciones, mas lo social que lo intimo. No extrafia que este realismo sea incapaz de
recrear, plenitud y vacio, la existencia” (Lemus 2005).

Cabe apuntar que en los ultimos afios la narconovela se ha vuelto una corriente de moda
que promociona e inclusive consagra a sus autores’. Por otro lado, hay criticos literarios que
descalifican muchos de estos textos precisamente por formar parte de una moda o un opor-
tunismo editorial. Hay quienes han preguntado con ironia: “;El sicario pone muertos y el
autor recibe las regalias de la venta?” (Olvera 2013:32). La palabra narcoliteratura la cred
el mercado. Asimismo, lo narco, visto especialmente en relacion con la popularidad de las
narcoseries producidas en los EE.UU., se convirti6é en una suerte de marca latinoamericana.

Pese a lo expuesto, consideramos que independientemente de su calidad literaria, las
narconovelas podrian considerarse una cronica de re-configuracion de la identidad mexica-
na. Esto podria referirse hasta a los textos sensacionalistas, ya que, como subrayaba Carlos
Monsivais:

“Como sea, en la nota roja se escribe, involuntaria y voluntariosamente, una de
las grandes novelas mexicanas, de la cual cada quien guarda los recuerdos frag-
mentarios que esencializan su idea del crimen, la corrupcion y la mala suerte.
También se puede percibir que la narcoliteratura es terapéutica tanto para los
lectores, como para los escritores" (Monsivais citado en: Olvera 2013:27).

7 Aunque también es verdad que quienes nos ocupamos de la literatura bien sabemos que el tema en si no garantiza nada, es
el tratamiento lo que vuelve literaria una obra. A su vez, la obra necesita tener calidad literaria para el cultivo de la memoria
histérica que es, a nuestro modo de ver, la finalidad Gltima de cualquier texto que quisiéramos llamar testimonio literario.
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En los afios 90 del siglo pasado la relacion literatura-narcotrafico era, en general, atin
algo exdtico o, por lo menos, poco comun. El Contrabando de Victor Hugo Rascon Banda
(1948-2008) se considera una obra pionera para adentrarnos en el mundo del narcotrafico.
La novela fue la obra ganadora del Premio Juan Rulfo en 1991, pero se mantuvo inédita
hasta el afio 2008 cuando muri6 el autor, publicandose este mismo afio de forma postuma.
La novela de Rascon Banda, en la que se refleja la brutal realidad de los pueblos del norte
de México bajo la sombra del narcotrafico, mas alla de lo literario demuestra que México ya
habia vivido situaciones de violencia extrema, antes del inicio en el afio 2006 de lo que suele
llamarse la guerra del narco.

En la actualidad, quien es considerado por muchos criticos y lectores el padre de la nar-
coliteratura es Elmer Mendoza (1949, Culiacan, Sinaloa), cuya consagracion internacional
lleg6 con la novela Balas de Plata (2008).

“Los protagonistas de Elmer Mendoza pertenecen a la estirpe de la picaresca.
Son buscones quevedianos que deambulan por el norte sin esperanza de hallar lo
que jamas se les ha perdido; lazarillos culiches siempre inmersos en su identidad
regional (...) periquillos lizardianos que no se cansan de reflexionar sobre la po-
litica y los problemas sociales” (Parra citado en: Olvera 2013:179).

No obstante, incluso este autor, cuyo trabajo es apreciado por muchos de sus patriotas, se
ha merecido una critica de Rafael Lemus, con la cual, a grandes rasgos, coincidimos:

“Son tres sus novelas (Un asesino solitario, El amante de Janis Joplin y Efecto
Tequila) y todas aluden al asunto del narcotrafico. Aluden a ¢l tradicionalmente:
a través de un costumbrismo candoroso (...) Retratarlo todo con animo turistico
para crear una postal del México mas reciente. Para ello, mas que crear, se pegan
en una trama elementos obvios, perecederos: noticias politicas, anuncios comer-
ciales, alusiones a este actor, a aquel deportista. Entre tantos retazos el narco es
otro elemento, apenas uno mas. No esta alli para sacudir al lector sino, como lo
demas, para complacerlo. Se busca que te reconozcas en el libro: alli estoy yo,
mi lenguaje, mi reflejo, mi maldito reflejo. La novela solo vale si te encuentras
entre sus personajes. Si no lo haces, un consuelo adicional: la picaresca. Elmer
Mendoza echa mano del género picaresco sin a&nimo subversivo. Sus personajes
son picaros, pero, cosa curiosa, no desafian el estado de las cosas. Triunfan sin
rebelarse” (Lemus 2005).

Una narconovela que tuvo mucho éxito en el mundo es La reina del sur de Arturo Pérez-
Reverte, publicada en el afio 2002. Narra la vida de Teresa Mendoza, nacida en Sinaloa,
quien por las vicisitudes de la vida se traslada a vivir a Espafia, donde se dedica al contraban-
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do y al narcotrafico. El escritor tijuanense Heriberto Yépez (también autor de varios libros
dedicados a la vida en la zona fronteriza) realiz6 algunos comentarios acerca de la narcono-
vela mas famosa sobre México elaborada por un extranjero. Yépez, hablando sobre La reina
del sur, se refirio a “la porqueria de la novela kitsch que escribio ese espafiol bestsellérico
que le copi6 la idea al nortefio Elmer Mendoza™ (Yépez citado en: Olvera 2013:87).

Sobre el mismo libro opina Antonio Parra y nosotros coincidimos con su opinion —
“apuesta por el vértigo de seduccion y gana su apuesto al mantenernos hipnotizados con su
movimiento perpetuo” (Parra citado en: Olvera 2013:88).

“De entrada, la idea de escribir una novela sobre una mexicana narcotraficante en
manos de un espaiol sonaba suicida, pero los méritos de la novela son variados:
la capacidad para articularla en una trama de accion bien lograda, el atinado ma-
nejo del calo sinaloense (...), el aporte de datos y nombres veridicos que le dan
a la novela un toque de leyenda” (Olvera 2013, p. 98).

Para nosotros, asi como Teresa se convierte en “la mejicana” en Espafia, con el marcado
uso de la jota, gracias a su novela, Pérez-Reverte se vuelve mexicano, con X. En este con-
texto merece la pena resaltar que los mismos escritores mexicanos, a pesar de vivir en las
ciudades en las que el narcotrafico esta presente, no pertenecen a los carteles, es decir, no
comparten el mismo universo semidtico, simbolico o social que los narcos. A nivel literario,
no es necesario ser sinaloense o tijuanense para escribir una narconovela que tenga interés
y calidad literaria, lo cual a veces ciertos autores mexicanos, al parecer, no quieren aceptar.

Finalmente, tomando en cuenta el gran desnivel de la calidad literaria de las narcono-
velas, quisiéramos resaltar la importancia de textos testimoniales, como los libros de Juan
Carlos Reyna. En Confesion de un sicario. El testimonio de Drago, lugarteniente de un
cartel mexicano que se publicd en 2011, retine una serie de memorias de un asesino a suel-
do que trabajo para una organizacion criminal, y que con el tiempo se uni6 al Programa de
Testigos Colaboradores de la Procuraduria General de la Republica (aunque, a continuacion,
lo abandon¢ debido a su falta de transparencia y eficacia). El protagonista explica de manera
accesible el funcionamiento de un cartel, las reglas que lo rigen, habla sobre las ejecuciones
que habia realizado. También reconoce que uno de los aspectos mas dificiles de dejar el
“negocio” era dejar el poder. El escritor, sin pretensiones de juzgar o sefialar a los “malos”,
pretende mas bien desenmarafiar el entramado de la violencia actual en México, sefialando
algunas de sus causas. Entre las lineas de sus libros se asoma también el cartel como toda una
“empresa” y un “negocio” que hay que saber llevar, cuyas limitaciones hay que entender,
con toda la disciplina que esto pueda implicar, también con referencia a los distintos vicios,
por mas paradojico que a primera vista parezca.

Su valor y su fuerza residen, sobre todo, en su importancia social. Se trata de una obra
que no enmascara ni estiliza el tema del narco, como suele ocurrir con muchas narconovelas,
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sino pretende presentarlo de manera ruda y realista: no sé trata de narrar la vida de un anti-
héroe, sino revelar la crudeza de una “profesion” criminal.

El lenguaje del narco

Para comprender plenamente los diferentes testimonios sociales hace falta tener conoci-
mientos del lenguaje utilizado en el contexto de la narcorrealidad mexicana. Paraddjicamente,
y pese a su gran importancia, es el tema que menos atencion ha recibido en los trabajos aca-
démicos. Con lenguaje del narco no nos referimos solamente al argot delictivo recuperado
de distintos testimonios de los narcotraficantes (narcocorridos, narcomantas, testimonios
literarios, blogs), sino también al vocabulario utilizado en otros ambitos (p.ej. por los me-
dios de comunicacion masiva o narconovelas) para describir las actividades criminales de
estos grupos de delincuentes. Se trata del lenguaje que ayuda a entender la narcorrealidad
del México contemporaneo y los diferentes textos producidos en este contexto. Nos referi-
mos a vocablos, cuyos campos semanticos se refieren, ante todo, a (1) los tipos de distintas
sustancias psicoactivas, los procesos de produccion, sus consumidores, o cantidades; (2) la
industria de la violencia: armas, métodos de matar, acciones delictivas, descripciones de las
victimas; y finalmente, (3) los tecnicismos relacionados con el negocio: lo que podriamos
llamar “jerga de gestion empresarial’™.

El analisis de la narcorrealidad, bien para elaborar un texto al respecto, bien para com-
prender sus implicaciones, requiere de conocimientos diversos, relacionados con el mundo
de las drogas, la realidad mexicana, el lenguaje coloquial, el sistema juridico y policial mexi-
cano, las figuras de los capos mas importantes, y una serie de cosas mas. Para adentrarse en
esta realidad, se necesitan conocimientos de diversos elementos sociales que, a su vez, se re-
flejan en el lenguaje. No basta con saber qué es el acido, la adormidera, la efedrina o Maria,
un cuerno de chivo o un bazukazo, también hace falta saber quién es el atolero (o pozolero),
qué es el Barrio 18 o las autodefensas, a qué se refieren los vocablos la Bestia, el Almoloya,
las Patronas, qué son el TOR y la SIEDO, y mucho mas.

En realidad, el lenguaje relacionado con la narcorrealidad es la llave para entenderla. Sin
conocerlo, es imposible analizar a fondo ni la narcocultura, ni los textos literarios o periodis-
ticos que la describen y la reflejan. Sin duda alguna, hacen falta mas trabajos sociolingiiisti-
cos a nivel mundial de este aspecto de la narcorrealidad.

8 Estas premisas las hemos seguido durante la elaboracion de Glosario esencial del lenguaje del narco en el México contem-
poraneo (Zawierzeniec 2018a), publicado en otoflo de 2018 por la Universidad de Varsovia. El trabajo contiene 326 entradas
y subentradas de voces, giros y expresiones relacionados con el ampliamente entendido mundo del narco.
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Observaciones (e interrogantes) finales

Para entender en profundidad el fendmeno de la narcoviolencia en su contexto social
es imprescindible el conocimiento de todos los aspectos que conciernen el tema. Queda
mas que evidente el gran debate que existe en México tanto acerca de la precaria situacion
del pais con respecto al tema de la seguridad y la narcoguerra, asi como la cobertura de
esta en los medios informativos, impresos o virtuales. Son evidentes, asimismo, las causas
sociopoliticas que conciernen y envuelven el asunto. En este contexto, consideramos que
los diferentes testimonios literarios o sociales, a pesar de -en algunas ocasiones- lenguaje
sensacionalista o superficialidad, o directamente, poco valor literario, transmiten un mensa-
je sociopolitico importante: la debilidad general del Estado y su incapacidad de atender las
causas del fenomeno. La literatura, buena o mala, es siempre un proyecto que explica los
hechos reales.

Como habiamos advertido en el texto, de alguna forma, “todos llevamos un narco aden-
tro”, ya que efectivamente no hay que ser narcotraficante para “habitar” sus valores y gozar
su mentalidad. Se trata, por una parte, mas bien de sociedades de sobrevivencia y de exclu-
sion en las que se puede llegar al suefio de la modernidad mediante lo ilegal. El narco es un
método de triunfo rapido, de cierta forma puede atraer su vitalidad, su atrevimiento. Por otro
lado, a los investigadores nos permite sentirnos atrevidos; nos seduce como una fuente de
contar las historias de underground al que no pertenecemos.

De hecho, esta es la acusacion que Lemus presenta en contra de la narcoliteratura en si:

“Para no traicionar la realidad, habria que encarnarla. Dejar de escribir literatura
sobre el narco y escribir narcoliteratura. Emular lo que se retrata, ser el retratista
y el modelo. Llevar el realismo hasta el extremo: no copiar una realidad, volverse
ella. Solo se capturara al narcotrafico si se remeda formalmente su violencia. Una
prosa brutal, destazada, incoherente. Una estructura delirante, tan tajada como la
existencia. Una narrativa homicida, con vocacion de suicidio. El narco —ruido,
absurdo, nada— no es novelable; para recrearlo, se necesitan antinovelas. Un
detalle: casi ninguno de los autores nortefios cuenta con recursos para la tarea. Se
nos ha dicho que la narrativa del norte marcha a la vanguardia de nuestras letras.
Lo cierto es que, en su mayoria, estd sumida donde el resto: en un costumbrismo
docil, en la abulia formal” (Lemus 2005).

Los trabajos dedicados a la narcorrealidad pueden pertenecer, en ciertos contextos, al
underground académico: por no ser “politicamente correctos” suelen marginalizarse por el
corpus diplomatico de México. Asimismo, la incursion en el tema de narcotrafico por ex-
tranjeros (caso de Mendoza o de la suscrita) no suele ser bien vista por muchos mexicanos.
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Finalmente, debido a la multidimensionalidad del tema, hecho repetido en estas paginas
en varias ocasiones, hay que recordar que practicamente todo texto académico o periodistico
relativamente breve es, realmente, fragmentario. Pretender describir esta realidad solamente
enfocandose a la narcocultura o la controvertida narcoliteratura (lo cual a menudo ocurre)
seria (y es) una excesiva simplificacion (que presenciamos con frecuencia).
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Approximate Truth in the Triptych of Mexican Narcoreality:
Narcoculture, Socio-literary Testimonies, Language

Summary

The main objective of the article is to propose a more complex approach to the drug trafficking
problem. It is one of the social phenomena defining contemporary Mexico and, at the same time,
due to various cultural products it creates, one of the most analyzed. However, it should always be
discussed considering not only the hyperviolence it causes, but also its economic, symbolic and social
implications. Despite the great popularity of the subject both in the academy as well as in the popular
culture, it has been deeply marked by banalities, sensationalism and simplifications. As for investiga-
tors, both Mexican and foreign, in order to be able to grasp its depth and its various aspects, it is essen-
tial for them to perform their analysis in a multidisciplinary way, covering at least the scope of drug-
culture, the different social or literary texts, as well as the presence of the language marked by drug
trafficking in everyday life. Finally, special caution is required when analyzing sources related to the
topic, and it is indispensable to corroborate information from a variety of backgrounds and sources.

Key words: Mexico, drug trafficking, narcocultura, narcoliteratura, narco language.
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Niepelna prawda w tryptyku meksykanskiej rzeczywisto$ci narco:
narcocultura, Swiadectwa spoleczno-literackie, jezyk narco

Streszczenie

Celem artykuhu jest zwrocenie uwagi na konieczno$¢ bardziej wielowymiarowej analizy proble-
matyki handlu narkotykami. Jest to jedno ze zjawisk spotecznych definiujacych wspotczesny Mek-
syk, a z uwagi na wielo$¢ produktéw kulturowych, ktorych posrednio lub bezposrednio dotyczy,
nalezy takze do najbardziej badanych. W zwiazku z tym powinno by¢ analizowane nie tylko w kon-
tek$cie zwigzanej z nim hiperprzemocy, lecz takze jego implikacji gospodarczych, symbolicznych
i spotecznych. Mimo ogromnej popularnosci jest to bowiem zagadnienie przedstawiane w sposob
uproszczony, banalny, sensacjonalistyczny. W tek$cie wskazuje si¢, iz badacze, tak z Meksyku, jak
i innych cze$ci $wiata, nie majacy bezposredniego kontaktu ze srodowiskiem kryminalnym, w celu
chocby czesciowego zrozumienia $wiata narco, powinni temat analizowa¢ w sposob interdyscypli-
narny, z uwzglednieniem co najmniej kwestii zjawiska narcokultury, tekstow literackich oraz spotecz-
nych, jak rowniez obecnosci jezyka narco w zyciu codziennym. Nalezatoby takze z wigksza rezerwa
podchodzi¢ do zrédetl dotyczacych tematu, poréwnujac roznego typu teksty i informacje.

Stowa kluczowe: Meksyk, handel narkotykami, narcocultura, narcoliteratura, j¢zyk narco.
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