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Wstęp 

W potocznym języku normalność i zdrowie psychiczne to nieomal synonimy. 
Choroba psychiczna oznacza nienormalność, czyli dewiację (devio – schodzę 
z drogi). Potoczna świadomość ową „drogę” pojmuje jak trakt wydeptany przez 
wspólnotę – etniczną czy językową. Także religijną. Religia, mająca pełnić funkcję 
zbawczą, ulega widocznej we wszelkich społeczności horyzontalizacji, stając się 
źródłem tożsamości zbiorowej, ergo wykluczającej (ekskluzywistycznej). Podstawą 
dla ekskluzywizmu jest bardzo często cielesność (zwierzęcość), którą religia ma 
sublimować. „[Wierzący] zazwyczaj potrzebują pewnej grupy innych istot ludzkich, 
przeciwko którym mogą się jednoczyć; kogoś, kto symbolizowałby to, co wstrętne, 
i kto wskutek tego jeszcze doskonalej izolowałby wspólnotę od jej własnej 
zwierzęcości. A zatem każde społeczeństwo przypisuje wstrętne własności – brzydki 
zapach, oślizłość, przylepność, zepsucie, rozkład – pewnej grupie osób, które z tego 
powodu są uznawane za obrzydliwe i od których się stroni […]. W wielu 
społeczeństwach europejskich rolę tę odgrywali Żydzi”1.  

Celem artykułu jest zaprezentowanie inności przez zdefiniowanie normy 
kulturowej i na tym tle omówienie traktowania inności w aspekcie stygmatyzacji, 
statystycznej normalności i tolerancji. Jako metodę badawczą zastosowano analizę 
tekstów literackich i ich porównanie. 

1.  W stronę społecznej psychiatrii  

Norma kulturowa definiowana jest w socjocentryczny sposób, o czym świad-
czą słownikowe definicje tego terminu. Norma to  „[…] pewna reguła zachowania 
czy pewien określony jego wzorzec; odstępstwo od niej wystawia daną osobę na 
krytykę”2. To „[…] aprobowana przez większość członków danej grupy lub społe-
czeństwa zasada określająca, jakie zachowanie jest w danej sytuacji społecznie 
akceptowane lub nieakceptowane”3. Dewiacja jest zejściem z drogi określonej przez 
„my”; wyróżnieniem się „ja”, które jest „inne”. Taki właśnie, socjocentryczny punkt 
widzenia widoczny jest w znanym określeniu Emila Durkheima, zgodnie z którym 
                                                        
1 M. Nussbaum, Ciało Narodu. Dlaczego w Gujaracie okaleczano kobiety? [w:] M. Turowski, 
J. Nalichowski (red.), Demokracja. Konflikt. Wykluczenie. Krytyczne perspektywy współczesnej 
teorii społecznej i filozofii politycznej, Wrocław 2008, s. 269-270.  
2 S. Blackburn, Oxfordzki słownik filozoficzny, Wydawnictwo Książka i Wiedza, Warszawa 2004. 
3 G. Marshall (red.), Słownik socjologii i nauk społecznych, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 2005. 
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za normalne winniśmy uznawać fakty mające formy najpowszechniejsze; inne 
trzeba określać jako chorobowe lub patologiczne. Powszechność, czyli przeciętność, 
to zestawienie „[…] cech występujących najczęściej u danego gatunku wraz z ich 
najostrzejszymi formami”4. Florian Znaniecki normalność łączy z przystosowaniem 
do wymogów cywilizacji, z kształtowaniem swej osobowości oraz relacji z innymi 
w zgodzie z cywilizacyjnymi normami. Nieprzystosowanie do norm oznacza nie-
normalność rozumianą dwojako: [1] nadnormalność, odchylenie wzwyż (artyści, 
naukowcy); [2] podnormalność odchylenie w dół (chorzy psychicznie, przestępcy). 
Trwała nienormalność to zboczenie5. „Inny” – pisze Romuald W. Gutt – to każdy, 
kto odbiega od „przeciętnej normy środowiskowej pod względem upodobań, trybu 
życia, ubioru, budowy ciała, sposobu reagowania na określone bodźce. Jeśli odbiega 
od normy, jest tym samym anormalny”6.  

2.  Inność. Stygmatyzacja  

Pojawia się kolejna para synonimów: „chory” – „inny”. „Inny”, czyli wariat 
(łac. varius – różny), a także idiota (gr. idiótés – prosty, nieprzekładalny, sobie tylko 
właściwy). W języku rosyjskim będzie to jurodiwyj (idiom: szpetny, kaleki, pokrę-
cony), posłany do świata samotnik. „Mamy tu do czynienia z prawdziwym 
szaleństwem – w tym sensie, że nie liczy się ono z zagrożeniem. Ale i w tym – para-
doksalnie współistotnym – znaczeniu, że jest to szaleństwo podejmowane z roz-
mysłem: na przekor światu!”7. W języku angielskim podobne konotacje można 
odnaleźć w słowie queer, oznaczającym pierwotnie coś dziwnego, cudacznego, 
podejrzanego (dziś termin ten odnoszony jest na ogół do określenia odmiennych 
tożsamości płciowych).   

Można by sądzić, że akceptacja, czy wręcz pochwała „inności” winna łączyć 
się z akceptacją prawa naturalnego. To wszak Natura sprawiła, że każdy człowiek 
jest różny od każdego innego; nawet bliźnięta monozygotyczne jako fenotypy różnią 
się między sobą8. Można by też oczekiwać, że „inność” znajdzie ciepły odbiór 
choćby jako źródło komizmu. Bohdan Dziemidok właśnie w odchyleniu od normy 
widzi istotę zjawisk komicznych: „Śmieszna jest na przykład szafa, która idzie po 
ulicy jak człowiek (chodzi oczywiście o gag filmowy), bo jest to zjawisko odbiega-
jące od normy”9. Tak jednak nie jest. O utrwaleniu się przeciwstawnego, socjo-
centrycznego (statystycznego) paradygmatu myślowego świadczy fakt, że te afirmu-
jące indywidualność określenia – ich polskim odpowiednikiem byłaby „osoba” 
rozumiana jako byt „osobny” – doczekały się tak negatywnych konotacji wartościu-
jących. Inność (ang. otherness, fr. altérite) staje się odpowiednikiem obcości świata 
                                                        
4 E. Durkheim, Zasady metody socjologicznej, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1968, s. 86. 
5 F. Znaniecki, Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, Lwów-Warszawa 1934, s. 308n. 
6 R.W. Gutt, O chorych i zdrowych, Kraków 1986, s. 41. 
7 C. Wodziński, Św. Idiota, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2000, s. 53. 
8 Wiele interesujących uwag na ten temat zawiera praca Theodosiusa Dobzhanskiego 
pt. Różnorodność i równość, Warszawa 1979. 
9 B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Wydawnictwo: Słowo obraz terytoria, 
Gdańsk 2011, s. 55. 
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i ludzi - nieczytelnych, nieprzyswajalnych, wymykających się spod kontroli. „Inny” 
staje się „obcym”, ten – „wrogiem”. Normalność to „swojość” identyfikowana przez 
podobieństwo, typowość, mieszczenie się w społecznym standardzie. To, co pozos-
taje w mniejszości, nie zasługuje na uwagę jako kaprys natury (freaks of nature), 
albo przeciwnie, stanowi zagrożenie, z którym trzeba się liczyć, a przynajmniej 
zaznaczyć (stygmatyzować, etykietować itp.). Nawet jeśli stygmat ma dotyczyć 
zbiorowości – rasy, kręgu kulturowego – dla swojej czytelności winien konkre-
tyzować się w jednostce. Trzeba stworzyć jej modelowego członka, nadać nowe – 
właściwe − znaczenie słowom takim, jak Arab, Żyd, Polak, Hindus. „Jeżeli ideolo-
gia [rasizmu, wykluczania – acl] ma być skuteczna, to sympatyczni sąsiedzi arabscy 
czy żydowscy muszą być tylko »wyjątkiem od reguły«, bo kim jest »Arab« czy 
»Żyd« − »każdy wie«. Żeby przylepić etykietkę, trzeba najpierw powiedzieć 
wszystkim, co ona znaczy”10.  

Etykieta wskazująca „innego” z samej istoty stanowi obraz uproszczony, czyli 
stereotyp. „Etykiety – pisze Małgorzata Melchior – stają się w pewnych warunkach 
określeniami stygmatyzującymi, piętnami: ich użycie w stosunku do jednostki wyłą-
cza ją z grona »swoich« czy »normalnych«. Jednostka napiętnowana to jednostka, 
którą coś dyskwalifikuje, przeszkadza w zaakceptowaniu przez otoczenie”11. Erving 
Goffman w znanej monografii wskazuje na piętno jako atrybut dotkliwie dyskre-
dytujący, od którego nie sposób się uwolnić. Witold Gombrowicz użyłby określenia 
„gorszość”, Hanna Krall mówi o „czerni” jako o pojęciu kryjącym w sobie los, naz-
naczenie, poniżenie. Zastanawia się, czy jest to atrybut subiektywny, przyzwolenie 
i autonaznaczenie („tylko czerń uświadomiona jest cierpieniem”), czy też obiektyw-
ny („Człowiek staje się inny, kiedy go naznaczają instytucje – prasa, opieka 
społeczna, psychiatria, sąd”)12. Co istotne, piętnowanie kryje w sobie język nie 
atrybutów, lecz relacji. „Atrybut, który piętnuje jednego posiadacza, może 
potwierdzać zwyczajność innego, a zatem sam w sobie nie jest ani zaszczytny, ani 
dyskredytujący”13. Psychologiczny wpływ piętnujących stereotypów jest taki, 
iż „[…] z założenia nie wierzymy, że osoba napiętnowana jest w pełni człowiekiem. 
Opierając się na takim założeniu, stosujemy wobec niej różne formy dyskryminacji, 
przez co skutecznie – nawet jeśli często nieświadomie – zmniejszamy jej życiowe 
szanse”14. Inność – stygmatyzowana, piętnowana, wykraczająca poza to, co uni-
wersalne, unormowane aksjologicznie – staje się ostatecznie czymś w rodzaju źródła 
szkodliwej infekcji, brudnej plamy na zdrowym ciele społecznym. „Osoba nieczysta 
– pisze Mary Douglas – jest zawsze po złej stronie. Popadła w zły stan lub po prostu 
przekroczyła linię, której nie powinna była przekraczać, a ta zmiana miejsca 

                                                        
10 T. Koczanowicz, Inni w Europie, czyli o czym mówią rasiści, „Recykling Idei. Pismo społecznie 
zaangażowane” 2012/2013 (zima), nr 14.  
11 M. Melchior, Reakcja na stygmat. Impresje wokół badań nad polskimi Żydami, „Przegląd 
Powszechny” 2008, nr 11. 
12 H. Krall, Sublokatorka, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1985, s. 125. 
13 E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, Gdańskie Wydawnictwo 
Psychologiczne, Gdańsk 2007, s. 33. 
14 Ibidem, s. 35. 
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sprowadza na kogoś zagrożenie”15. Magdalena Figzał piętnujące, „nieczyste” ślady 
znajduje w twórczości Piera Paola Pasoliniego, rozdartej między naturą i kulturą, 
jednostką i społecznymi rygorami, popędami i ich tłumieniem przez dyskurs władzy. 
„Bohaterami dramatów Pasoliniego są zwykle jednostki wyizolowane, sytuujące się 
poza społecznie akceptowanymi modelami tożsamości, wymykające się kulturowym 
klasyfikacjom opartym na binarnym podziale płci i ról płciowych. Ich »odmien-
ność«, choć nie zawsze w wyraźny sposób zdefiniowana, staje się przyczyną 
wewnętrznego rozdarcia i społecznego wykluczenia. Skazuje na samotność bądź 
funkcjonowanie na obrzeżach systemu społecznego”16.   

Zastanawiające jest to, że piętnowanie odmienności ma z reguły charakter 
ekstrawersyjny, nie zaś introwersyjny. Inność negowana w drugim człowieku bywa 
wyzwalana w sobie jako „drugie ja”, „transgresja”, „gra”, „zrzucenie maski” itp. 
Choć oczywiście zdarzają się sytuacje, w których odkrycie zatajonego pragnienia, 
ujawnienie własnej inności pociąga za sobą poczucie winy, świadomość grzeszności 
i autostygmatyzację. Julia Kristeva analizując doświadczenie „Innego we mnie” 
odwołuje się do psychoanalitycznych badań Jacquesa Lacana, do odkrywania 
w sobie potrzeby tego, co wstrętne, nieczyste, obsceniczne – co określa jako 
„abiekt”17 (od abiectō – odrzucenie, pogarda; abiectus – nikczemny, podły, „odrzu-
tek”). Jacques Lacan szuka inności w samym człowieku, w miejscach, z których 
wyrasta doświadczenie braku, niezaspokojonego pożądania: Inny to brak we mnie. 
Julia Kristeva, przeciwstawiając podmiotowi (subiectus) – rozumianemu jako 
sobość: autonomia, bycie sobą – obcość (abiectus), również nie wychodzi poza 
ludzką podmiotowość. Obcość zawiera się w samym podmiocie, który ją zmargi-
nalizował, stłumił.   

3.  Średniość 

Tak oto rysuje się droga prowadząca ku statystycznej normalności: 
[A] wyrażający punkt widzenia zbiorowości socjocentryzm – [B] pochwała śred-
niości, czyli mediocentryzm – [C] władza przeciętnych, czyli mediokracja – 
[D] prowadzący średniaków wódz, czyli autokracja. Jak zauważa Zygmunt Bauman, 
„[…] wszystkie społeczeństwa wytwarzają obcych, ale każde wytwarza obcych 
swoistego dla siebie gatunku i wytwarza ich na swój własny sposób”18. Medio-
centryzm rozumiany opisowo, jako dominujący stan społeczny, w szczególny 
sposób ujawnia się w znanych badaniach nad wyzwalaniem okrucieństwa w lu-
dziach nie wykazujących wcześniej takich skłonności. Zygmunt Bauman analizuje 
wyniki eksperymentów Philipa Zimbardo z Uniwersytetu Stanforda („strażnicy – 
więźniowie”), Stanley`a Milgrama z Uniwersytetu Yale („karanie wstrząsami 
elektrycznymi”) oraz badania Christophera R. Browninga („okrucieństwo zwykłych 

                                                        
15 M. Douglas, Czystość i zmaza, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2007, s. 149. 
16 M. Figzał, Między odmiennością a skandalem. O postaciach dramatycznych w sztukach Piera 
Paola Pasoliniego, „Tematy z Szewskiej” 2011, nr 2 (6). 
17 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, Towarzystwo Kultury Świeckiej, Kraków 
2007. 
18 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000, s. 59. 
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ludzi z 101. Policyjnego Batalionu Rezerwy”). Stwierdza, że „We wszystkich trzech 
wypadkach (oraz niezliczonych innych badaniach) rozkład prawdopodobieństwa, że 
rozkaz wyrządzenia zła zostanie wykonany bądź spotka się z odmowa, pokrywał się 
z prawidłowością znaną w statystyce jako krzywa Gaussa (zwana także krzywą 
dzwonową bądź rozkładem Gaussa), która uchodzi za wykres najbardziej powszech-
nego i prototypowego, rzec by można »normalnego« rozkładu prawdopodo-
bieństwa”19. Mówiąc inaczej, najbardziej rozległy w krzywej Gaussa obszar „po-
średni” wypełniają z reguły osoby „średnie” – letnie, obojętne emocjonalnie, nie 
identyfikujące się z opcjami radykalnymi, „unikające zajęcia jakiegokolwiek stano-
wiska, czy to za, czy też przeciwko moralności, woląc iść po linii najmniejszego 
oporu i robić to, co dyktowała roztropność i na co pozwalała obojętność”20. 
Grzegorz Sroczyński przytacza słowa Teresy Torańskiej na temat jej rozmówców 
z książki Oni. „Wszystkich tych stalinowców łączyła pewna cecha psychologiczna: 
potrzeba bycia w stadzie, kolektywie, w rodzinie. Ktoś inny – partia, wódz – pokie-
ruje moim losem, ułoży mi życie. Odsunie konieczność podejmowania wyborów 
»to jest dobre, a to złe«. To nie ja decyduję, co jest dobre. Staszewski powtarzał: 
»To nie ja, to partia«. Nie umiał być sam”21. Bardzo podobne, „uśredniające” po-
dejście widoczne jest w cokolwiek groteskowej wypowiedzi rzecznika Prawa i Spra-
wiedliwości, Adama Hofmana, gdy mówi: „[…] normą jest to, co uważa ogół. Ogół 
jest normą, większość jest normą. […] Normą jest normalne życie”22. Chodzi tu, 
można sądzić, o trwale wpisaną w ludzką naturę potrzebę przynależności, której 
zaspokojenie łączy się z poczuciem bezpieczeństwa, egzystencjalnego sensu. 
Czesław Miłosz nie ukrywa, że sprawia mu przyjemność fakt przynależności do 
„szacownego klanu” uniwersyteckiej profesury, że respektuje narzucane sobie rygo-
ry tak bardzo, iż śmiało mógłby uchodzić „za wzorowego piekarza, naukowca czy 
biznesmena”. „Przeciętność jako ideał? Bo wtedy nie ma poczucia winy własnego 
istnienia”23.  

Najbardziej drastyczne zachowania zyskują z czasem akceptację świadomoś-
ciową i moralną jednostek, gdy stają się normą powszechną, zgodną z krzywą 
Gaussa. Na pytanie dziennikarza, jak było możliwe, że masowe zabijanie ludzi 
uznawano za coś normalnego, Timothy Snyder odpowiada w sposób pozbawiający 
złudzeń. „– Nam wydaje się ono nienormalne. Ale gdyby wtedy Holocaust pow-
szechnie wydawał się nienormalny, toby do niego nie doszło. Prawie nie znamy 
Niemców, którzy w czasach Holocaustu mówili: »Ależ to nie jest normalne!«. Była 
wyobcowana garstka tak uważających. I to oni byli wtedy nienormalni. […] Ludzie 
dokonujący Holocaustu byli światli i inteligentni. […] Dlaczego wierzyli w tę 
ideologię? Dlaczego wierzyli, że świat trzeba zmienić na korzyść swojej grupy i że 
to jest moralne i każda metoda jest dozwolona? Taki sposób myślenia jest nam 
mniej obcy, niż się wydaje. Nie sądzę, żeby np. Amerykanie byli w stanie od razu 
                                                        
19 Z. Bauman, Historia naturalna zła, „Znak” 2012, nr 11. 
20 Ibidem. 
21 Cześć, Tereska. Teresę Torańską wspominają koledzy z „Gazety”, „Gazeta Wyborcza”, 5-6. 01. 
2013 r. 
22 Cyt. za: „Polityka” 2013, nr 7 (rubryka: Polityka i obyczaje). 
23 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Wydawnictwo Znak, Kraków 2001, s. 26. 
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masowo zabijać Żydów, ale zastanówmy się, ilu Amerykanów martwiło się o los 
dziesiątek tysięcy Irakijczyków zabitych podczas nielegalnej wojny? [− O tym się 
w Ameryce mówi niewiele…] – A o milionach Wietnamczyków zabitych podczas 
wojny wietnamskiej? Dla nas Wietnam to trauma, bo straciliśmy 60 tys., ale zabi-
liśmy o wiele więcej. To nie był Holocaust oczywiście, chodzi tylko o to, że my też 
potrafimy widzieć straty wyłącznie po własnej stronie, a zapominać o innych”24. 
Chris Kyle, amerykański snajper, pytany, jak mógł z zimną krwią zabić 255 osób, 
odpowiedział, że dla niego nie byli to ludzie, lecz cele, terroryści chcący „zrobić 
krzywdę moim”. Michał Bilewicz, psycholog, uznał tę wypowiedź za przykład 
odczłowieczania pozwalającego zabijać z uspokojonym sumieniem. Z podobnych 
względów propaganda nazistowska zaliczała Żydów „do kategorii zwierząt – 
robaków lub szczurów i w ten sposób ułatwiała eksterminację”25.  

Wytwarzanie „obcego” służy zachowaniu i odtwarzaniu sieci relacji społecz-
nych. Często przywoływanym przykładem takiej strukturalizacji jest klasowo-
kastowe społeczeństwo Indii. Od czterech tysięcy lat utrzymuje się tu – wbrew zapi-
som konstytucyjnym – ład zbiorowy oparty na podziale na klasy (warny) i kasty 
(dżati), mające chronić czystość swojej krwi, wiary, obyczajów itp. Każdy Hindus 
przynależy do klasy oraz do kasty, których nie może zmienić: kryterium 
przynależności jest urodzenie. Poza wszelkimi klasyfikacjami są tzw. niedotykalni. 
„Co szósty obywatel Indii nie ma prawa przebywania w świątyni czy wspólnego 
spożywania posiłków z innymi Hindusami, nie może nawet zaczerpnąć wody 
z kastowych studni. Są to niedotykalni, ludzie wykluczeni ze społeczeństwa indyj-
skiego, zwani też nieczystymi, haridżanami, pariasami, dalitami czy czandalami – 
»zjadaczami hien«. […] Niedotykalne kobiety muszą w Indiach znosić podwójne 
upokorzenie – z racji najniższej pozycji w społeczeństwie oraz samego faktu, że są 
kobietami”26.   

Sama obecność obcego – poza tym, że utrwala społeczną stratyfikację – też coś 
niszczy, rozmywa granice znanego i bezpiecznego świata. Pokazuje to, częsty jako 
motyw artystyczny, obraz małego miasteczka, do którego przybywa ktoś, kto samą 
swą innością burzy panujący tam senny ład. Kto przybywa do ukształtowanej 
i zamkniętej kultury, jest barbarzyńcą. Budzi lęk, zaś samo to deprecjonujące okre-
ślenie stanowi sposób uporania się z nim.  „[…] etykieta odmienności jest wentylem 
bezpieczeństwa dla normy społecznej. Nawet biologicznie rzecz ujmując, »inny« 
utwierdza siłę »stada«. Nie ma więc »odmienności« bez „zwykłości. »Upojenie« jest 
karykaturą »trzeźwości«, a »irracjonalność« znaczy dopiero w odniesieniu do 
»racjonalności«”27. Ludwik Stomma: „Cóż bowiem oznacza »być innym«, być nie 
takim samym. Nie takim samym, jak ja – my – moja (nasza) grupa. By coś było 
cudze, coś jednak musi być własne; by coś było inne, coś musi być nasze […] 
niezwykłość implikuje zwykłość, wariactwo – normalność, dziwaczność – powszed-

                                                        
24 Jak mogło dojść do Holocaustu?, „Historia”, dodatek do „Gazety Wyborczej”, 4. 09. 2012 r.  
25 Tacy i nie tacy jak my. „Polityka” 2013, nr 13. 
26 K. Wagner, Niedotykalni XXI wieku, „Odra” 2013, nr 2. 
27 A. Kapusta, Świadomość odmienności – odmienność świadomości. Transopisanie Marylin 
Monroe, „Fragile. Pismo kulturalne” 2011, nr 3. 
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niość itd. Wyobrażenia danej grupy o obcych są więc przeciwstawieniem, swoistym 
negatywem wyobrażeń tej grupy o sobie […], o tym, co normalne, zwykłe, właś-
ciwe, słuszne, wrodzone”28. 

Deprecjonująca konotacja słowa „barbarzyńca” ma podkreślić wartość tego, 
co barbarzyńsku przeczy. Diogenes Laertios (jeden z pierwszych historyków filo-
zofii z III w.) tak pisze o początkach filozofowania: „Powiadają niektórzy, 
że filozofia narodziła się u ludów barbarzyńskich. Jako dowód przytaczają perskich 
magów, babilońskich czy asyryjskich chaldejczyków, indyjskich gymnosofistów 
oraz celtyckich i galackich druidów i semnoteów, o których Arystoteles mówi 
w piśmie O magii i Sotion w XXIII księdze Sukcesji filozofów. […] Ale ludzie, 
którzy tak twierdzą, nie zdają sobie sprawy z tego, że przypisują barbarzyńcom 
osiągnięcia będące w rzeczywistości osiągnięciami Greków i że od Greków zaczyna 
się nie tylko filozofia, ale w ogóle rodzaj ludzki”29. Greckie bárbaros oznacza 
cudzoziemca, który z powodu swej odmienności odbierany jest jako nieokrzesaniec, 
ignorant, dzikus. Łacińskim odpowiednikiem barbarzyńcy jest poganin (paganus - 
wieśniak). Bárbaros jako fonem jest imitacją bełkotliwego przedrzeźniania przez 
Greków niezrozumiałej mowy; podobne jest pochodzenie określenia „Niemiec”, 
który wydawał się Polakom „niemy”, „niezrozumiały”. Grecy z pysznym poczuciem 
wyższości dzielili ludy na „swoje” (greckie) i „obcojęzyczne” (barbarzyńskie): 
„Grecja znajduje swą odrębność w pewnej formie życia społecznego, w typie myśle-
nia decydującym w jej własnych oczach o jej oryginalności i wyższości nad światem 
barbarzyńskim”30. Podobna autoafirmacja nie jest związana tylko z Grekami. 
Wojciech J. Burszta wskazuje, że staroegipski termin „romet” (człowiek) odnosił się 
tylko do Egipcjan, nigdy do obcych. Irokezi określali siebie jako „Ani-Yunwiya” 
(najważniejszy lud). „Eskimosi Innuit z Grenlandii, Khoin-Khoin (Hoten-toci) 
afrykańscy, australijscy Narrinyeri to także zawsze tyle co »prawdziwi ludzie«”31. 
Niewiele zmienił się dzisiejszy sposób użycia słowa „barbarzyńca”, o czym można 
przekonać się słysząc o „walce cywilizacji z barbarzyństwem”, obserwując debaty 
poświęcone zjawisku multikulturalizmu czy nowym prądom rodzimej sztuki.       

4.  Aksjologia „swojości” – „inności” 

Stanley Milgram sądzi, że skłonności depersonalizacyjne, związane z potrzebą 
społecznej przynależności i wyrzekaniem się Ja na rzecz My, stanowią wrodzoną 
ludzką dyspozycję, wywiedzioną z najwcześniejszego etapu rozwoju gatunku, kiedy 
wyłącznie formy organizacji stadnej umożliwiały przetrwanie32. Erich Fromm 
określa tę skłonność mianem „ucieczki od wolności”, Étienne de La Boétie – 
„dobrowolnym zniewoleniem”. Jak pisał Stanisław Jerzy Lec, „W chwilach wol-

                                                        
28 L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku, PAX, Warszawa 1986, s. 23. 
29 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1982, s. 3−6. 
30 J.P. Vernent, Źródła myśli greckiej, Papieski Wydział Teologiczny we Wrocławiu, Warszawa 
1969, s. 7. 
31 W.J. Burszta, Antropologia kultury, Zysk i S-ka, Poznań 1998, s. 14. 
32 S. Milgram, Posłuszeństwo wobec autorytetu władzy, Wydawnictwo WAM, Kraków 2008. 
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ności opadają łączące nas kajdany i człowiek pozostaje sam jak palec”. Aksjolo-
giczny prymat wspólnotowości (przeciętności) nad indywidualnością („innością”), 
w różnym natężeniu przejawiający się we wszelkich społecznościach i kulturach, 
stanowi tego potwierdzenie. Jest to jak widać aksjologia proweniencji natura-
listycznej, która z czasem zaprzeczyła Naturze by stać się normą kulturową. Normą 
wzmacnianą, jak pisze Milgram, przez trening w rodzinie patriarchalnej, także za 
pośrednictwem szkoły czy religii. 

Georg Herbert Mead w swych rozważaniach na temat genezy i warunków 
kształtowania się osobowości używa określenia „uogólniony inny”. Termin ten 
oznacza zorganizowaną wspólnotę (grupę społeczną), która poprzez internalizację 
buduje osobowość opartą na wspólnych regułach. Reguły te obecne są w już w życiu 
dziecka jako gry, odróżniane przez Meada od zabaw. „[…] w grze dziecko musi 
mieć postawy wszystkich, którzy biorą w niej udział. Postawy innych, które grający 
przyjmuje, organizują się w całość, która reguluje jego reakcję”33. 

Aksjologiczne pierwszeństwo „wewnętrzności” („wspólnego dobra”) nad 
„zewnętrznością” nabiera często (zawsze?) cech eschatologicznych. František Novo-
sád wskazuje, jako na prymarną funkcję wszelkich religii, zdolność oddzielania 
„naszych” od „obcych”: „Nic tak nie dzieli ludzi, jak ich bogowie”34. Przeczy to, 
sądzi Henri Laux, istocie wiary jako takiej, która wyrasta z potrzeby otwartości, 
ufności wobec wszystkiego, co inne. „Właśnie to pragnienie oraz jego realizację 
określiłbym jako »wiarę«”35. Religia wyrasta z doświadczenia „Inności”, co ma 
przynajmniej dwojaki sens. „Po pierwsze, nikt poważnie nie sadzi, że mógłby 
zaistnieć sam z siebie, że sama z siebie mógłby powstać ludzkość, należy więc 
zakładać istnienie czegoś poprzedzającego, »Innego« niż sama ludzkość […]. Po 
drugie, każdy człowiek w pewnym momencie dochodzi do przekonania, że jego 
własne możliwości są ograniczone. […] Musi więc istnieć również ten »Inny«, 
którego potęga podkreśla naszą ograniczoność”36.  

Inność jest budowana myślowo przez negację, wynika z założonej uprzednio – 
ustanowionej, jak określa to Jacques Derrida37 - opozycji. Negatywizm, o jakim tu 
mowa, wyklucza i stygmatyzuje. Kto wie jednak, czy nie groźniejszy w swych 
skutkach byłby myślowy „pozytywizm” – nie wykluczający, a przyswajający; 
pozbawiający – zdaniem Derridy – niezbywalnego prawa do inności. Tomasz Sikora 
opisuje taki właśnie mechanizm, odmienny od ekskluzywizmu i wykluczania. Mówi 
o aksjologii zbawczego zawłaszczania, coraz bardziej widoczną w dzisiejszej rze-
czywistości społecznej; o realnej hegemonii tak właśnie, wspólnotowo pojętego 
dobra. Nie chodzi w tym wypadku o znane powszechnie zjawisko wykluczania 

                                                        
33 G.H. Mead, Umysł, osobowość i społeczeństwo, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1975, s. 220. 
34 Wypowiedź w ankiecie: Wiara i sekularyzacja, „Kritika & Kontext” 2011, cyt. za: „Res Publica 
Nowa” 2012, nr 20 (zima). 
35 Ibidem. 
36 H. Smith, Religie świata, Warszawa 1994, s. 261. 
37 Pozycje. Rozmowy Jacquesa Derridy z Henri Ronsem, Julią Kristevą, Jean-Luos Houdebinem 
i Guy Scarpettą, Bytom 1997, s. 104. 
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„innego”. Przeciwnie, dobro wspólnotowe, jako pierwotne i nie podlegające dys-
kusji, nie tyle wyklucza, co wklucza: „inny” będzie uratowany, gdy stanie się 
„swój”. „Wychodząc z założenia, że każdy jest »zbawialny«, system ten faktycznie 
usiłuje każdego zbawić: przez wkluczenie, (re)edukację, wprzęgnięcie w kapitalizm, 
zaangażowanie w zinstytucjonalizowaną politykę itd. […] W ten sposób stworzone 
zostało aksjologiczne imperium, z którego każda forma ucieczki musi nosić zna-
miona zła”38. Słuszność powyższej diagnozy zdają się potwierdzać przypadki 
religijnych pochówków osób niewierzących. Respektowany jest w takich sytuacjach 
światopogląd ateistyczny bądź agnostyczny osób powszechnie znanych (Stanisław 
Lem, Zbigniew Religa, Wisława Szymborska). Natomiast w wypadku osób niezna-
nych zdarza się, że ich rodziny z powodzeniem dopominają się obrzędu religijnego, 
mającego służyć zbawieniu duszy zmarłego ateusza.  

Wskazaną wyżej, eschatologiczną aksjologię „swojości” jako fundamentu 
absolutnego i niedowodliwego, próbuje zrelatywizować Vittorio Andreoli39. Jest to 
relatywizacja w ścisłym sensie: zdaniem Andreoliego pojęcie dewianta („wariata”) 
nie ma charakteru substancjalistycznego (nie opisuje wewnętrznej zawartości on-
tycznej), lecz relacjonistyczny – odwołuje się do przyległości społeczno-kulturo-
wych. Nie istnieje „wariat”, lecz „relacja”, która czyni człowieka „wariatem”. 
„Szaleństwo jest sposobem istnienia w danym miejscu, w obrębie danego społe-
czeństwa, jest sposobem odnoszenia się do innych, a więc także zależy od innych. 
[…] wariat to osoba posiadająca pewne predyspozycje, której zachowanie jest 
w danym społeczeństwie uważane za niewłaściwe. […] Należy uważać, by szaleń-
stwem nie nazywać wszystkiego, co nie podoba się władzy i obecnemu status quo: 
kogoś, kto nie zarabia, nie produkuje, kto nie ma samochodu. Ponieważ tak 
postępując ryzykujemy, że liczyć się będzie tylko to konwencjonalne, a to będzie 
miało dramatyczne rezultaty”40. Powyższe uwagi korespondują z przemyśleniami 
innego psychiatry, Antoniego Kępińskiego. Przyznał on, że po wielu latach pracy 
praktycy kliniczni nabierają przeświadczenia, z którym się zazwyczaj nie zdradzają, 
że ludzie, którzy są ich pacjentami, są w jakimś sensie lepsi i głębsi od tych, którzy 
nie są uważani za „innych”. 

5.  Tolerancja 

Reakcje na inność opisuje Michał Paweł Markowski41. Może to być [1] pos-
tawa ideologiczna (w spójnym świecie nie ma miejsca dla „innego”), zmierzająca do 
pozbycia się intruza. Może pojawić się [2] postawa sceptyczna związana z poz-
nawczym niepokojem (inności nie sposób zgłębić, co powinno skłaniać do pokory 
i tolerancji). Może też zaznaczyć się [3] postawa epistemologiczna, optymistyczna 
poznawczo, kierująca ku wierze w uniwersalne możliwości rozumu.   
                                                        
38 T. Sikora, Via politica negativa. O odmieńcach, różnicy i strategicznej negatywności, „Fragile. 
Pismo kulturalne” 2012, nr 3. 
39 Psychiatra z Uniwersytetu Harvarda, przewodniczący Sekcji Psychopatologii Światowego 
Stowarzyszenia Psychiatrów WPA.  
40 V. Andreoli, Moi wariaci. Wspomnienia psychiatry, Kraków 2007. Cyt za: „Charaktery” 2007, 
nr 4.  
41 M.P. Markowski, Inność, „Res Publica Nowa” 2003, nr 2. 
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Ontyczne przesłanki tolerancji wyrastają z mitu o Wieży Babel, opowieści 
o pomieszaniu języków i rozbiciu jedności. Księga Rodzaju (11, 3-9) oraz średnio-
wieczna jej egzegeza żydowska mówią trzech rodzajach buntowników, którzy pod 
namową Nemroda wybudowali wieżę sięgającą nieba. Ci, którzy chcieli wznieść się 
jak najwyżej, zostali za karę rozproszeni po świecie. Ci, którzy chcieli w niebie 
zamieszkać, zostali zamienieni w upiory i małpy. Tych, którzy chcieli wojny z Bo-
giem, spotkała najsroższa kara: pomieszały się im języki. Stali się innymi wśród 
innych.  

Łacińskie tolerans, tolerantis to „znoszący”, „cierpiący”; tolero znaczy tyle, co 
„znosić”, „cierpieć”, „wytrzymywać”, ale też „wyżywić”, „utrzymać”. Sens toleran-
cji (uznawanej często za cnotę wyrozumiałości42) jest jasny: trzeba znosić, ścierpieć 
inność, by świat jako całość wewnętrznie różnorodną utrzymać w istnieniu. To 
imperatyw wyrastający z rozpoznania natury bytu, w którym wszystko jest różne od 
wszystkiego innego: natury (ludzie rodzą się różni i są niedoskonali43) i kultury 
(różne są języki, kultury, religie, obyczaje, estetyki itp.). Świadomość rangi tego 
imperatywu sprawia, że stopniowo zmienia się filozoficzny paradygmat współ-
czesności. Po klasycznej filozofii bytu („to”) i pokartezjańskiej filozofii podmiotu 
(„ja”), pojawia się myśl oparta na gramatyce drugiej osoby („ty”). Jest to tzw. 
filozofia dialogu (Ferdinand Ebner, Franz Rosenzweig, Martin Buber czy Emmanuel 
Levinas) – jej podstawowa kategoria, to „jesteś”, zaś naczelną wartością jest 
„bliźni”44.  

Dialogicy zamiast o rywalizacji, gdzie „drugi’ jest wrogiem, mówią o konkuro-
waniu („drugi” – partner i sprzymierzeniec). W rozmowie widzą warunek poznania, 
zarówno świata jak i siebie (F. Schiller: w wąskim kręgu zawęża się myśl). 
„Poczucie tożsamości – wskazuje Jerzy Szacki − kształtuje się nie tylko poprzez 
świadomość związków z przeszłością, ale też poprzez porównywanie się z otocze-
niem, z innymi. Ten, kto jest izolowany, żyje w zamknięciu, żadnej tożsamości mieć 
nie może. Dopiero wyjście w świat pozwala uświadomić sobie w pełni, kim się jest. 
Opisuje to pewne mądre angielskie przysłowie: Nie zna Anglii, kto zna tylko 
Anglię”45. Wskazują na wartość inspiracji artystycznych (np. rzeźba afrykańska – 
Pablo Picasso; japońskie drzeworyty – Vincent van Gogh; muzyka afrykańska – 
jazz, rock; literatura południowoamerykańska – literatura światowa). Postulują 
dialektykę, zgodnie z którą należy myśleć i tworzyć w oparciu o własne „ja”, być 
dobrego zdania o „sobie” – lecz zarazem uznać wartość ponadpartykularnego 
obszaru, w którym następuje „osmoza” znaczeń i sensów. 
                                                        
42 John Stuart Mill określił trzy granice dla owej wyrozumiałości: prawną, moralna i polityczną. 
Nie można tolerować łamania prawa, krzywdzenia innych i ograniczania prawa do wolności 
(J.S. Mill, O wolności, [w:] Utylitaryzm. O wolności, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2005). 
43 „Tolerancja jest udziałem ludzkości. Jesteśmy wszyscy ulepieni ze słabości i błędów; 
wybaczajmy sobie wzajemnie naszą głupotę – oto pierwsze prawo natury” (Wolter, Tolerancja 
[w:] Filozofia francuskiego oświecenia. Wybrane teksty z historii filozofii, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1961, s. 264).  
44 J. Filek, Ambiwalencja obcości, „Znak” 2004, nr 1. 
45 J. Szacki, Traktaty nie zmienią ducha, „Gazeta Wyborcza” 12. 06. 2003 r. 
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Tolerancja, jak widać z powyższych sformułowań, nie stanowi dopustu Boże-
go, nie jest koniecznością negatywną, za jaką uznaje się na przykład śmierć. Nie 
oznacza wyboru postawy indyferentnej jako wyrazu bezsilności wobec stanu świata 
(„nie akceptuję, co najwyżej toleruję”; permissio negativa mali: rób sobie co chcesz, 
mimo że jest to złe). Tolerancja pokazuje wartości obce jako ważne dla własnych 
w porządku poznawczym, niewykluczone też, że bytowym. Tak oto zdaniem 
ks. Wacława Oszajcy ateizm bywa zbawienny dla wiary, gdy ma ona oznaczać coś 
innego niż Niebieski Zakład Ubezpieczeń. „Porządny ateista to ktoś, kto czuje się 
w świecie jak u siebie w domu. […] Taka postawa względem świata przydałaby się 
dzisiaj nam, chrześcijanom. Jeśli jesteśmy w stanie wyobrazić sobie, że możemy żyć 
bez Boga i żyć szczęśliwie, mamy szansę na to, by trzymać się Boga nie dla takiego 
czy innego interesu, ale bezinteresownie. A chyba o to w chrześcijaństwie przede 
wszystkim chodzi”46.  

Wartości tolerancji przeczą ci, dla których spotkanie z obcym (gr. ksénos) jest 
źródłem lęku (phóbos). Postawa ksenofobiczna podlega stopniowaniu – to najpierw 
ostrożność wobec obcego, potem niechęć, wrogość, wreszcie nienawiść. Postawę tę 
akceptują Bogusław Wolniewicz i Zbigniew Musiał47, widząc w ksenofobii nie 
prostą niechęć do obcego jako takiego, ale tylko do tego, który chce wejść do 
„naszego domu” (gr. oíkos). Ksenofobia (lęk przed obcym) łączy się z oikofilią 
(miłością domu, siedliska, tradycji) jak naczynia połączone: im większa pierwsza, 
tym większa druga.  Chroniąca dom ksenofobia także podlega stopniowaniu – obcy 
to [1] gość, [2] przybysz, przybłęda, [3] intruz, [4] najeźdźca, [5] prześladowca.  

Ksenofobia często idzie w parze z fanatyzmem – formułowaniem własnych 
poglądów w sposób nieustępliwy, związany z poczuciem misji, wybraństwa, odnale-
zienia prawdy itp. Fanatyk nie doświadcza rozterek moralnych, jest niezdolny do 
krytycznej samooceny. Żywione przeświadczenia bierze za prawdy obiektywne. 
Ernst Kretschmer uznaje fanatyzm za element tzw. triady schizotymicznej ucieleś-
niającej się w postaci Wielkiego Inkwizytora: idealizm – fanatyzm – despotyzm (np. 
Maksymilian Robespierre, Hieronim Savonarola, Jan Kalwin, Tomàs de Torque-
mada).  

Przedmiotem nietolerancji mogą być ludzkie cechy zewnętrzne (kalectwo, 
kolor skóry, wyróżniki rasowe), zachowania (praktyki codzienne, tryb życia), prze-
konania (głównie moralne i religijne, także ideologiczno-polityczne) czy nawet stan 
posiadania (kłujące w oczy bogactwo). Tadeusz Pilch48 za najważniejsze źródła 
postawy nietolerancyjnej uznaje ignorancję (nieznajomość innych niż własna form 
istnienia społecznego), lęk (zagrożenie wyłączności dotyczącej poglądów, przy-
wilejów itp.), przesądy (tradycja, stereotypy obyczajowe), dyspozycje psycholo-
giczne (osobowość autorytarna, poczucie niemocy), źródła zewnętrzne (presja 
konformizmu, indoktrynacja, konwenanse obyczajowe i towarzyskie). Archetypowy 

                                                        
46 W. Oszajca, Kryzys w Kościele?, „Znak” 2012, nr 10. 
47 B. Wolniewicz, Z. Musiał, Ksenofobia i wspólnota, „Arcana” 2002, nr 43. 
48 T. Pilch, Polska nietolerancyjna. Ustalenia pojęciowe i metodologiczne, [w:] B. Karolczak-
Biernacka (red.), Tolerancja, Wydawnictwo Instytutu Badań Edukacyjnych, Warszawa 1992. 
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wzorzec nietolerancji to człowiek „nieoświecony, przesądny, pełen uprzedzeń, 
zalękniony, poddany różnorakim wpływom, szczególnie indoktrynacji”49. 

Egzystencjalnego – zatem i etycznego (w podstawowym sensie słowa „etos”: 
siedlisko rozumiane jako daimon, moc) – sensu akceptacji Innego szuka Cezary 
Wodziński w szkicu, którego gęstej zawartości myślowej nie sposób w tym miejscu 
zrekonstruować50. Wychodzi od konstatacji tyleż smutnej co oczywistej: dzisiejszy 
świat hańbi prawo gościnności, to znaczy prawo Innego do pobytu w naszym 
świecie. Podstawowe doświadczenie współczesności, to doświadczenie zagłady 
Innego, jego nieobecności. Wodziński odwołuje się do analiz Jacquesa Derridy, 
między innymi do jego późnego tekstu pt. Gościnność nieskończona51; trudno 
byłoby znaleźć podejście bardziej odmienne od tego, jakie przedstawiali wskazani 
wyżej Bogusław Wolniewicz i Zbigniew Musiał. Derrida bada możliwość gościn-
ności bezwarunkowej i określa jej sens. Gościnność bezwarunkowa każe mi przyjąć 
Innego nic o nim nie wiedząc. Każe zawiesić wiedzę o nim (uprzedzenia, projekcje) 
na progu domu. Witając – muszę wyrzec się zadawania jakichkolwiek pytań. Mało 
tego: muszę wyrzec się swego języka, który warunkowałby naszą współobecność, 
byłby rodzajem przemocy52. Witam gościa w milczeniu; język gościnności będzie 
nowym dla nas obu językiem, który dopiero powstanie. Powinna być unieważniona 
relacja: gospodarz – gość. By tak się stało, muszę zawiesić „moją” tożsamość, także 
tożsamość „mojego” miejsca, stracić pewność bycia „sobą” u „siebie”. Gość ma być 
wstrząsem dla „mnie” i dla „mojego” świata, który nie będzie już odtąd tamtym, 
„moim” światem.  

Gościnność bezwarunkowa, pisze Cezary Wodziński, jest ryzykiem: „Otwiera 
możliwość przemocy, gwałtu, a nawet zbrodni ze strony innego”53. Przywołuje 
dostrzegającego taką możliwość Derridę. „Przecież ten, kogo przyjmuję, może być 
gwałcicielem, mordercą, może wprowadzić nieporządek do mojego domu: taka 
możliwość też nie może być wykluczona. A jednak możliwość, że inny przyjdzie, 
by zrobić rewolucję, a nawet jeszcze gorszą nieprzewidywalna rzecz, i że zosta-
niemy zdeprawowani, w gościnności czystej i bez gwarancji powinna zostać 
zaakceptowana”54. Gościnność bezwarunkowa z samej istoty pozbawiona jest gwa-
rancji, ryzyko stanowi jej konstytutywną cechę.  

Można by sądzić, że okazana otwartość stanowi względną ochronę przed 
możliwością jej nadużycia: trudno zawieść okazaną ufność, co opisuje Søren 
Kierkegaard w opowieści o Agnieszce i człowieku morskim (uwodzicielu). Jednak 
taka kalkulacja przeczyłaby samej otwartości, bezwarunkowości gościny, o jakiej tu 
mowa. 

                                                        
49 Ibidem, s. 46. 
50 C. Wodziński, Trans gościnności, „Przegląd Polityczny” 2011, nr 109-110. 
51 J. Derrida, Gościnność nieskończona, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2004, nr 3. 
52 „Najczęściej walczymy o przewagę własnego języka. »Musisz mnie zrozumieć, nawet jeśli ja ni 
w ząb nie rozumiem ciebie« – taka postawa od wieków cechuje kolonizatorów” (A. Manguel, 
Cegły wieży Babel, „Przegląd Polityczny” 2013, nr 117. 
53 C. Wodziński, op.cit. 
54 J. Derrida, op.cit. 
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6.  Polska: etnos czy res publica? 

Podstawową normą wszelkich kultur jest zakaz kazirodztwa; wyrasta on z prze-
konania, że „swojość” wyjaławia55. Wielu etnografów i antropologów zwraca uwagę 
na zjawisko postępującego „kazirodztwa” kulturowego związanego z centrotro-
pizmem – ogniskowaniem się Europy i świata wokół jednego modelu kultury. 
„Trudno znaleźć kulturę narodową – pisze w związku z tym Henryk Siewierski − 
która byłaby wytworem jednego narodu, w związku z czym samo pojęcie kultury 
narodowej ma w sobie coś z oksymoronu, podczas gdy pojęcie wielokulturowości 
nosi znamiona tautologii. […] W kulturze zadłużenie jest oznaką bogactwa – nie 
tylko dłużników; wzbogaca, dowartościowuje także wierzycieli”56.  

Kultury rodzą się w tyglu. Groźba centrotropizmu widoczna jest także w Pols-
ce, która uchodzi dziś za najbardziej czysty etnicznie kraj w Europie. Jest to zasta-
nawiające, jeśli pamiętać, że już w 1569 roku (unia lubelska) usankcjonowano 
federacyjny charakter Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Jeszcze przed drugą wojną 
światową Polska była – podobnie jak cesarstwo rzymskie, co podkreślał wielo-
krotnie Zygmunt Kubiak – strukturą nie etniczną, lecz wielokulturową. Dane spisu 
powszechnego z 1931 roku pokazują, że na trzydzieści dwa miliony Polaków 
wyznanie rzymskokatolickie deklarowało 20,7 mln, greckokatolickie 3,3 mln, pra-
wosławne 3,8 mln, judaizm 3,3 mln, ewangelickie (różnych wyznań) 0,8 miliona. 
Dwie trzecie Polaków (21,9 mln) posługiwało się językiem polskim, pozostała część 
za swój język uznawała ukraiński, ruski, rosyjski, hebrajski, niemiecki, litewski, 
czeski. Znaczący odsetek (700 tysięcy) wskazywało, jako główny, język 
„tutejszy”57.  

W republikańskim modelu nadrzędnym wskaźnikiem patriotyzmu jest lojalność 
wobec ojczyzny – nie nazwisko i pochodzenie. Polakiem jest nie ten, kogo skazuje 
na to urodzenie, lecz ten, kto uważa się za Polaka, kto dokonał wyboru. Nie pias-
towski etnos (naród) jest kategorią definiującą tożsamość zbiorową, lecz jagielloń-
ska res publica (wspólnota polityczna). Szczepan Twardoch na przykładzie losów 
swoich przodków („poprzedników”) pokazuje ograniczenia etnocentryzmu, dla któ-
rego polskość jest cechą przyrodzoną. „Jeśli człowiek się urodził, to znaczy, że jest 
Polakiem. Tak jak ma kolor włosów albo oczu. Wejście w paradygmat, ż kwestia 
przynależności narodowej jest efektem wyboru, jest dla niektórych intelektualnie 
niewyobrażalne. Na pograniczu można się urodzić Niemcem, a zostać Polakiem, 
albo odwrotnie, albo jeszcze ciekawiej. Mój pradziadek miał trzech braci i tylko on 
jeden chciał zostać Polakiem. Zmienił swoje nazwisko z Josefa Smolki na Józefa 
Smółkę, a jego bracia nie”58. Na możliwą nietrwałość „wybranej” tożsamości naro-

                                                        
55 E. Dupreel, Traktat o moralności, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, 
s. 362n. 
56 H. Siewierski, Wielokulturowość i kultura narodowa w procesie globalizacji, „Znak”2005,  nr 6. 
57 GUS RP, Drugi powszechny spis ludności z dn. 9 XII 1931, Statystyka Polska, Seria C, z. 94a, 
Warszawa 1938, s. 15. 
58 Więzi was polskość. Ze Szczepanem Twardochem rozmawia Dorota Wodecka, „Gazeta 
Wyborcza” z dnia 23-24 marca 2013 r. 
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dowej zwracał uwagę jeszcze w międzywojniu Karol Irzykowski, pisząc, że jeden 
wybór łacno można zastąpić innym59.  

Etniczność jest zazwyczaj wertykalna: jej fundament zbudowany jest z czasu 
(historii), zakorzenienia, języka. Są to zarazem kryteria pozwalające odróżnić „swo-
ich” od „obcych”, co oznacza, że patriotyzm pojmowany jest jako wąski nacjona-
lizm, czyli szowinizm. Republikańskość nie do narodu się odwołuje, a do ludu 
(demos); jej fundamentem jest to, co horyzontalne – geografia, przestrzeń, droga, 
różnorodność.  

Idea ludu („Ludu Bożego”) jest jednym z podstawowych elementów chrzęści-
jaństwa. Okazuje się, że element ten w polskim chrześcijaństwie jest bardzo słabo 
widoczny. Dzisiejszy rocznik statystyczny podaje, że mieszka w Polsce ledwie 
milion obywateli o niepolskim pochodzeniu (Niemcy – 350 tys., Ukraińcy – 250 
tys., Białorusini – 250 tys. Łemkowie – 50 tys., Litwini – 20 tys., Słowacy – 20 tys., 
Cyganie – 20 tys., Rosjanie – 15 tys., Ormianie – 15 tys., Żydzi – 5 tys., Grecy i Ma-
cedończycy – 5 tys., Tatarzy – 5 tys., Czesi – 2 tys., Karaimi – 0,2 tys.). Można 
odnieść nieco groteskowe wrażenie, że odradza się etniczny ideał piastowski jako 
stan pożądany. Danuta Waniek przytacza słowa arcybiskupa Ignacego Tokarczuka, 
w których autentyczność nie chciałoby się wierzyć: „Hitler popełnił błąd mordując 
Żydów, lecz dzięki temu jesteśmy państwem etnicznie jednorodnym”60. Ks. Bogu-
sław Milerski sądzi, że współczesna tożsamość narodową Polaków ma charakter 
postfiguratywny (odwołujący się do przeszłości), etnocentryczny i autoapologe-
tyczny. „Koncentracja na cierpieniu i sukcesie oręża polskiego prowadzi do »naro-
dowej«, postfiguratywnej interpretacji rzeczywistości, której cechami są: unifikacja 
narodu jako całości i preferowanie binarnych opozycji »swój – obcy«”61. Otwieranie 
się na odmienność hamowane jest przez niską mobilność: „[…] 65% Polaków nigdy 
nie zmieniło swego miejsca zamieszkania, a spośród tych, którzy to uczynili, 71% 
zamieszkało w obrębie swego województwa”62. 

Na rozległość wcześniejszych życiodajnych polskich zakorzenień zwracał uwa-
gę Jarosław Iwaszkiewicz: „Cały ten dziwny krąg Polski w diasporze – o czym 
mówiłem przed samym wyjazdem z Andrzejem Kijowskim – cała siła kultury pol-
skiej, dopóki była rozproszona i ssała soki Rosji, Ukrainy, Uralu, Kaukazu. Teraz 
korzenie nie mają skąd czerpać i dlatego to karłowacenie”63.  

O „Skamandrze” – grupie poetyckiej tworzonej przez Jana Lechonia, Kazi-
mierza Wierzyńskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Antoniego Słonimskiego i Juliana 
Tuwima – mówiono z nie pozbawionym uznania przekąsem: cóż to za polska grupa 
poetycka, którą tworzą Tatar, Niemiec, Ukrainiec i dwóch Żydów. Badacze religii 
wskazali, że wśród dwudziestu siedmiu „polskich” świętych, jedenastu jest pocho-

                                                        
59 K. Irzykowski, Żyd jest to Polak z rezerwą, „Kurier Poranny” z dnia 15. 08. 1937 r. 
60 D. Waniek, Orzeł i krucyfiks. Eseje o podziałach politycznych w Polsce, Wydawnictwo Adam 
Marszałek, Toruń 2011, s. 440. 
61 B. Milerski, Polska wielu kultur, „Więź” 2012, nr 5−6. 
62 Ibidem. 
63 J. Iwaszkiewicz, Dziennik (1965-1968), „Twórczość” 2004, nr 2−3. 
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dzenia „obcego” (Niemcy, Czesi, Włosi, Węgrzy, Rusini). Historycy przypomnieli 
o takich elementach polskiej kultury materialnej, jak turecki kontusz czy tatarska 
karabela. Powszechnie też zwraca się uwagę na etniczną „obcość’ najwybitniejszych 
Polaków – Eugeniusza Romera, twórcy kartografii (korzenie węgierskie); Romualda 
Traugutta, przywódcy powstania styczniowego (korzenie niemieckie); Leopolda 
Stanisława Kronenberga, jednego z przywódców „białych” (korzenie żydowskie); 
Bogumiła Samuela Lindego, autora słownika języka polskiego (korzenie szwedzkie 
i niemieckie); Oskara Kolberga, etnografa i badacza polskiej kultury (korzenie 
niemieckie); Mikołaja Kopernika, astronoma (korzenie śląsko-niemieckie); Jana 
Matejki, malarza (korzenie czeskie); Fryderyka Szopena, kompozytora (korzenie 
francuskie); Henryka Wieniawskiego, kompozytora (korzenie żydowskie); Adama 
Mickiewicza, poety (korzenie żydowskie, może tatarskie). Wielu, wielu innych – od 
Szymona Szymonowica do Wita Stwosza, Juliusza Słowackiego, Ignacego Łukasie-
wicza, Michała Choromańskiego, Ferdynanda Goetla, Krzysztofa Kamila Baczyń-
skiego, Gustawa Helinga-Grudzińskiego, Zbigniewa Herberta, Krzysztofa Penderec-
kiego, Juliana Stryjkowskiego, Jana Kiepury, Leona Schillera, Stanisława Gebeth-
nera, Juliusza Kleinera, Emila Wedla, Henryka M. Fukiera, Stanisława Lema, 
Konrada Swinarskiego, Erwina Axera, Aliny Szapocznikow, Jacka Kaczmarskiego, 
Jerzego Nowosielskiego („Jestem Polakiem, ale troszkę Ukraińcem, troszeczkę 
Niemcem”), Aleksandra Wata, Anny German. Pouczająca w tym względzie była 
wystawa pt. „Polacy z wyboru” (Kościół Ewangelicko-Augsburski Św. Trójcy, 
Warszawa, 1 sierpnia – 30 września 2012). Skądinąd trudno uwolnić się od poczucia 
zażenowania związanego z podobnymi konkretyzacjami, najwidoczniej wciąż 
potrzebnymi. 

7.  Agora 

W miastach greckich terminem tym (agorá) oznaczano centralnie usytuowany 
plac – rynek, na którym koncentrowało się życie zbiorowe – polityczne, obejmujące 
zbierające się co dziewięć dni Zgromadzenia Ludowe, a także budynki (buleuterion: 
miejsce posiedzeń rady); religijne (kult); handlowe itp. Niektóre miasta, np. Milet 
czy Pergamon, szczyciły się większą ilością agor. Rzymskim odpowiednikiem agory 
było forum (fŏrŭm). Agora była traktowana jako miejsce szczególne, święte.  

Agora jest miejscem spotkania, na tym polega jego szczególność i komunijna 
świętość. „W spotkaniu konstytuuje się (lub raczej: odkrywa) `My`, ale nie znikają 
`Ja` i `Ty` […]”64. Spotkanie to „wydarzenie odkrywające człowiekowi prawdę 
o równorzędności osób […]”65. Spotkanie jest „korespondencją” – w średniowiecz-
nej łacinie termin ten (correspondentio) oznaczał porozumiewanie się, najczęściej 
listowne. 

Agorafobia – „lęk przed przestrzenią” – jest także lękiem przed zróżnicowaną 
wewnętrznie przestrzenią społeczną. To lęk nie tak rzadko wyrastający z przeczucia 
własnej słabości, która ujawniłaby się w akcie spotkania, w relacji z Innym. Lęk 

                                                        
64 J. Bukowski, Zarys filozofii spotkania, ZNAK, Kraków 1987, s. 145. 
65 Ibidem, s. 149. 



24 

każe opuścić agorę i zbudować getto (wł. ghetto – dialektowa nazwa wyspy 
w Wenecji, na którą z początkiem XVI wieku przesiedlono Żydów66). Getto stanowi 
zamkniętą część miasta, która jest – wybranym (samoizolacja)67 lub narzuconym 
(izolacja) – miejscem zamieszkania grupy mniejszościowej – społeczności, której 
tożsamość różni się od tożsamości dominującej (zewnętrznej). Wyznacznikami tej 
odmienności może być rasa, wyznanie, ukształtowana obyczajowość itp. Ostatnie 
getta zlikwidowano w XIX wieku. Przywrócili je niemieccy naziści i włoscy 
faszyści, by izolować Żydów w czasie II wojny światowej. Możne je spotkać 
i dzisiaj jako wydzielone obszary (nisze) najróżniej definiowane – getta kulturalne, 
młodzieżowe, rasowe (Harlem, czyli czarne getto nowojorskie) itp. 

Getto – niezależnie od tego, czy jest aktem wyboru czy represji – stanowi 
świadectwo klęski agory. Mówi o trwałości przekleństwa Wieży Babel, które każe 
ludziom walczyć, unicestwiać się wzajemnie, a nie spotykać się ze sobą.  

Zakończenie  

Historia ludzka, to przede wszystkim historia wojen. Wojen sprawiedliwych 
i niesprawiedliwych, wojen domowych, świętych wojen, zimnych wojen, wojen 
nerwów, wojen w eterze, karcianych gier w wojnę. Wojen w człowieku, jak określił 
to Erich Fromm. 
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Streszczenie 

Inność, zwłaszcza w społeczeństwach homogenicznych, przybiera często status 
kategorii klinicznej (psychiatrycznej). Pojęcie normalności (zdrowia psychicznego) 
wyprowadza się w takim wypadku z normy statystycznej: oznacza ono przeciętność. 
Jest to widoczne w powojennej Polsce, kraju wyróżniającym się etniczną jedno-
rodnością. Wartość tolerancji pozostaje tu zazwyczaj kulturalnym normatywem, 
z trudnością dającym się odnaleźć w codziennej praktyce międzyludzkiej. 

Summary  

Otherness, especially in homogeneous societies, often takes on a status of clinical 
category (psychiatric). The notion of normality (mental health) is derived in such 
case from statistical norm: it means ordinariness. It is visible in the post-war Poland, 
the country which is characterised by above-average ethnic homogeneity. Value of 
tolerance remains here usually a cultural norm, which is difficult to be found 
in everyday human practice.  

 

 

 

Informacje o autorze 
dr Andrzej C. Leszczyński, doktor filozofii,  

Sopocka Szkoła Wyższa,  
Wydział Ekonomiczno–Społeczny,  

acleszcz@wp.pl


