Magdalena Boczkowska*

Spojrzenie reportera a spojrzenie fotografa.

O tomie Eli, Eli Wojciecha Tochmana i Grzegorza Weknickiego

STRESZCZENIE

Autorka opisuje, nie omawiany dotad szeroko, tom reportazy Wojciecha Tochmana, do ktérych fotografie zrobit
Grzegorz Wetnicki. Konfrontuje wiec dwa rdzne spojrzenia na problem biedy i tzw. wycieczek True Manila
organizowanych na Filipinach. W artykule podkre$lona zostata takze rola zdjecia w reportazu. Autorka odwoluje
si¢ przy tym do znanej teorii Rolanda Barthesa, méwigcej o punctum i studium zdjecia. W tekscie uwypuklona
zostata i inna cecha tomu Eli, Eli, jest to bowiem rdéwniez reportaz autotematyczny, swoisty metareportaz.

Autorka pisze takze o dylematach moralnych towarzyszacych pracy reportazysty i fotografa.

SEOWA KLUCZOWE: reportaz, fotografia, True Manila, faktografia

W tomie reportazy Wojciecha Tochmana (premiera miala miejsce 9 pazdziernika 2013
roku), zatytutowanym Eli, Eli a opisujacym Filipiny, znajdziemy mnostwo zdj¢é. Ich autorem
jest mtody fotograf — rocznik 1986 — Grzegorz Welnicki, ktory po $mierci ojca wyjechat na

Filipiny i zamieszkal u kobiety, ktora ,.staje sie drzewem™*

. Kilka zdje¢ owej kobiety —
Josephine Vergary — mozemy obejrze¢ w omawianej ksigzce. To jej zdjecie Mariusz
Szczygiel, jeden z szefow ,,Duzego Formatu”, wystal Tochmanowi z tekstem ,,Niechetnie
bym to wypuscit do innej gazety. To materiat na Pulitzera” (s. 129). Autor Jakbys kamien
Jjadta natychmiast skontaktowal si¢ z Monika Sznajderman, szefowa wydawnictwa Czarne i
tak narodzit si¢ pomyst na te niezwykig ksigzke. Vilém Flusser pisat bowiem, iz ,,fotografie sa
wszechobecne: w albumach, gazetach, ksigzkach, na witrynach, plakatach, reklaméwkach,
opakowaniach™?, a ,dla osoby, ktéra naiwnie spoglada na fotografie, oznaczaja one co$

Zupelnie innego, a mianowicie stany rzeczy przychodzace ze $wiata 1 odci$nigte na

powierzchni. Dla tej osoby fotografie przedstawiaja §wiat sam w sobie”3.

* dr; Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej Wyzszej Szkoty Humanitas.

1 'W. Tochman, G. Wehicki, Eli, Eli, Wyd. Czarne, Wotowiec 2013, s. 129. Wszystkie cytaty na
podstawie tego wydania. Numery stron podaj¢ bezposrednio w tekscie.

2 V. Flusser, Ku filozofii fotografii, wstep P. Zawojski, przet. J. Maniecki, Akademia Sztuk Pigknych,
Katowice 2004, s. 43.

3 Tamze.



Wynalezienie fotografii, czyli specyficznego sposobu rysowania §wiattem?, stato si¢
poniekad spelieniem odwiecznego pragnienia ludzkos$ci, ktére Faust z dramatu Johanna

'77

Wolfganga Goethego wyrazit stowami ,,chwilo, trwaj!”. Zdjecie staje si¢ ,,wiecznym teraz”,
gdyz ze sfotografowang osobg mamy kontakt poza czasem i przestrzenig. Susan Sontag
napisata, ze fotografie ,,zamieniaja przeszto$é w przedmiot czutego rozmarzenia”. A zatem
mozna powiedzie¢, iz stanowig swoista anihilacje chwili®. Warto jednakze pamietaé, ze nie
stajg si¢ one zapisem rzeczywistej przesziosci, ale raczej wyobrazeniem o owej

rzeczywistosci. Marianna Michatowska pyta:

Jaki czas rozpoznamy na znajdujacym si¢ przed nami zdjeciu? Czy dzisiejszy, kiedy patrzymy na
kawatek papieru fotograficznego? Czy tez czas kiedys? Nie wiemy, kiedy dane zdjecie zostato
zrobione, w nieokreslonym kiedys, jakiegos dnia. Jesli za$ nie mozemy okresli¢ kiedys, to nie wiemy

roéwniez, czym jest teraz (podkr. — M.M.)’.

Czesto ,,0gladanie zdjg¢ zamienia si¢ w przechadzke po ogrodzie o rozwidlajacych si¢
Sciezkach, gdzie nigdy nie wiadomo, dokad sie trafi”®. W Eli, Eli trafiamy na Filipiny, a
konkretnie do Manili. Widzimy zycie ludzi w Onyksie — najbiedniejszej i najmroczniejszej z
dzielnic miasta, ogladamy zdj¢cia rodzin mieszkajacych na cmentarzach, dzieci spedzajacych
dziecinstwo w szafie albo bawiacych si¢ ludzkimi szczatkami, ,,kobiete-drzewo” upozowang
na Dziewczyne z pertg Johannesa Vermeera.

Fotografii jest w tomie siedemnascie (nie liczac oktadki). Wszystkie wlasciwie sg
potwierdzenie klasycznej juz teorii Rolanda Barthesa, dotyczacej punctum, czyli jakiego$

szczegohu przyciagajacego uwage oraz studium, czyli dociekliwosci — tego, co odczuwamy

4 Stowo ,,fotografia” pochodzi z greckiego phos — ‘$wiatlo’ oraz graphé — “pisze’, graphein — ‘rysowaé,
pisa¢’. Oznacza zatem swoiste ,,rysowanie za pomocg $wiatta”. Termin ten wprowadzit J. Herschel na okreslenie
procesu dagerotypii stworzonej przez Williama Henry’ego F. Talbota w 1839 roku.

° S. Sontag, O fotografii, przet. S. Magala, Wyd. Karakter,Warszawa 1986, s. 70.

6 Zastandéwmy sie najpierw, dlaczego w przypadku fotografii nie mozemy moéwié o catkowitej
prezentacji. Przypomnijmy, iz Husserlowskie wypekienie sensu wymaga ujawnienia catosci — rzeczy samej.
Tymczasem fotografia pokazuje zawsze i jedynie fragmenty, ulamki. Po drugie, aby do$wiadczy¢ calosci,
powinno si¢ zobaczy¢, by¢ tam i widzie¢, jak cato$¢ si¢ wypelnia. Fotografia dazy do punktu, ktéory Husserl
nazywa zrodlowym (czyli do momentu do$wiadczenia). Poniewaz jednak jest zaposredniczona podwojnie:
poprzez maszyng i obraz, im bardziej zbliza si¢ do tego punktu (pokazujac cos, co bierzemy za przeszto$é), tym
szybciej zrodlowe dos§wiadczenie jej umyka (bo przeszto$¢ nie moze staé si¢ terazniejszoscig). Czy to nie
paradoks? Fotografia, ktoérg tylokrotnie oskarzano o zamrazanie obrazu, ujawnia tu zatem szczegodlng
wilasciwo$¢. Podobnie jak pismo w interpretacji Derridy posiada przeciwstawne wiasno$ci farmakonu:
zatrzymujac czas, nie pokazuje jednego tylko momentu. Przyjmujac, ze czas w ludzkim dos§wiadczaniu $wiata
oznacza niejednokrotnie w fotografii to samo, co pami¢¢, mozna wyrazi¢ to inaczej: zdjgcie, zatrzymujac
pamig¢, jednoczesnie ja unicestwia” [podkr. — M.M.]. M. Michatowska, Niepewnos¢ przedstawienia. Od kamery
obskury do wspélczesnej fotografii, Rabid, Krakow 2004, s. 199-200.

" Tamze, s. 200.

8 Kontury fotografii. Z B. Mytych-Forajter i W. Forajterem rozmawia P. Bogalecki, ,,artPAPIER” 2007,
nr 24.



wobec zdjecia. Puntum elektryzuje, uderza ogladajacego, nigdy nie jest kodowane, jest
,Jakim$ konkretnym przedmiotem. Ale przytoczy¢ przyktady punctum to znaczy w pewnym
sensie odstoni¢ sie (podkr. — R.B.)”°. ,,Punctum jest wiec rodzajem czego$ subtelnego spoza
kadru, tak jakby obraz przerzucat pozadanie poza to, co sam pozwala widzie¢. Nie tylko w
stron¢ reszty nagosci, nie tylko do fanatyzmu jakiego$ dziatania, ale do absolutnej

doskonalosci istoty, do polaczonych ducha i ciata?®,

Od rzeczywistego ciala, ktore tu bylo, pobiegly promienie, ktore dotykaja mnie — mnie, ktory tu jestem
[...], co$ w rodzaju pepowiny taczyto ciato fotografowanej rzeczy z moim spojrzeniem. Swiatto, chociaz
niedotykalne, jest tutaj $rodowiskiem cielesnym, skora, ktora dziele z tym lub z ta, ktora byta

fotografowana®*.

Tyle tylko, ze zdje¢cia nie utatwiaja dostepu do rzeczywistosci, ale do jej obrazu. Na
fotografii Josephine (s. 116, zdjecie to znalazto si¢ rowniez na oktadce ,,Wysokim Obcasow”
z 12 pazdziernika 2013 roku) punctum stanowi bez watpienia perta. To ona przykuwa wzrok,
na chwile odwracajac uwage od innych ,,peret” — czarnych purchli, ktérymi pokryte jest cate
cialo kobiety. Fotografi¢ t¢ mozna roznie interpretowac, niektdorzy — jak migdzy innymi
Dorota Wodecka — zarzucaja jej efekciarstwo, twierdzac, ze tak dziala wpisywanie Ate Jo

(Siostry Jo, tak méwia na nig mieszkancy Onyksu) ,,w nasz kulturowy kanon pickna”!?

, W
koncu kobieta z obrazu Vermeera jest idealem pigkna, urody, delikatnosci. Dla innych zdjecia
Josephine sg ,,pigkne, wysmakowane. Wzruszajace. Pelne szacunku [...] I upozowane, cz¢sto
w sposOb wrecz ostentacyjny [...]7, ale dzigki temu ,,nawet wynaturzone kalectwo zyskuje na
nich warto$¢ estetyczng”!3. Prawda zdjecia zawarta jest wigc zawsze w umysle fotografa, ale
jego kontekst potrafi zmieni¢ tylko ogladajacy'®. Dla jednego Josephine jest pigkna, dla
innych — odrazajaca. Fotografia ta zostata jednak zrobiona wiasnie dla niej, dla Ate Jo.
Pierwszy raz w zyciu mogla pozowa¢ do zdjecia, mogta si¢ tadnie ubraé, poczué si¢ jak

kobieta, jak pickna kobieta, przez chwile stata si¢ modelkg. Ma do tego prawo, choroba nie

moze jej tego prawa odebra¢ — podkreslaja autorzy Eli, Eli. O jej rado$ci, poczuciu spetienia,

9 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Wyd. KR, Warszawa 1996, s. 77.

10 Tamze, s. 102.

1 Tamze, s. 136-137.

12 Jospehine z pertq. Z W. Tochmanem rozmawia D. Wodecka, ,,Wysokie Obcasy” 2013, nr 41 (z dn.
12.10.), s. 26.

18 K. Dunin, Lagodne, postkolonialne safari, ,Krytyka Polityczna”,
http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/czytaj-dalej/20131017/dunin-lagodne-postkolonialne-safari,  [dostep
on line z dn. 17.10.2013].

4 M. Michatowska, Miedzy chwily a trwaniem — o fotografii, duszy i diable,
www.galeriaszara.pl/?p=p_194, [dostgp on line z dn. 5.03.2008]. Zob. takze: Zob. F. Soulages, Estetyka
fotografii. Strata i zysk, przet. B. Mytych-Forajter i W. Forajter, Universitas, Krakow 2007.


http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/czytaj-dalej/20131017/dunin-lagodne-postkolonialne-safari
http://www.galeriaszara.pl/?p=p_194

gdy dostata powiekszong fotografie, rowniez przeczytamy na koncu ksigzki. Jedno jest jednak
pewne, jak pisat Walter Benjamin, fotografia nie tylko anihiluje chwile, ale réwniez ,,nasigka”
czasem i konkretno$cig fotografowanych oséb®®. Zdjecia ,kobiety-drzewa” zapadaja wiec w
pamie¢ mocniej niz najbardziej poruszajacy film dokumentalny*®. W sumie w ksiazce sa trzy
fotografie kobiety (w ,,Wysokich Obcasach” jest jeszcze jedno zdjecie — Josephine
$piewajaca, ma bowiem podobno pickny glos). Na pierwszej Jo jest razem z matka nad
brzegiem morza, stoi po kostki zanurzona w wodzie, z picknym u$miechem na
znieksztalconej twarzy (s. 6-7). Znowu pierwszy raz. Pierwszy raz nad morzem. Na drugim
widzimy tylko stope kobiety (s. 70-71), potwornie przeros$nieta, pokryta purchlami.
Wriasciwie na pierwszy rzut oka nie widaé, ze to w ogodle stopa. Przypomina nieco obrazki z
filmu Davida Lyncha Czfowiek Ston. Po co robi¢ takie zdjecie? — mozna by zapyta¢. Welnicki
twierdzi, bronigc siebie i zdjecia, ze ,.ta stopa jest wlasnie pokazana w sposob packhotowy,
produktowy, by zmusié¢ widza do zauwazenia jej i do analizy. Nie uciekniemy wzrokiem™?’.
Musimy patrzeé¢, by zrozumie¢. Musimy patrze¢, by zauwazy¢. Od piety zreszta wszystko si¢
zaczgto, bo tam wyrost pierwszy pecherz, pierwsza purchla.

Jednakze fotografie w Eli, Eli stanowig takze swoisty rodzaj pamigci Tochmana i
Wemickiego, maja widza uwrazliwi¢. Sa pseudoobecnoscia — albo inaczej mowiac,

wrazeniem obecnosci — i §wiadectwem nieobecnosci jednoczesnie. To

cieniutka warstwa przestrzeni i czasu [...]. Aparat fotograficzny atomizuje rzeczywistos¢, poddaje ja
manipulacji 1 znieksztalca. Jest to wizja §wiata zaprzeczajaca wzajemnym zwigzkom i cigglosci,
otaczajaca kazda chwilg¢ nimbem tajemniczos$ci. Kazda fotografia jest wicloznaczna: zobaczy¢ na niej

co$ — to znaczy znalez¢ potencjalny przedmiot fascynacji'®,

Wenicki jest bez watpienia zafascynowany fotografowanymi osobami. Poznaje ich, prébuje

zrozumie¢, zy¢ jak oni, wsrod nich, dopiero potem naciska przycisk migawki.

15 Zob. W. Benjamin, Mata historia fotografii. W: Twdrca jako wytwérca, przet. J. Sikorski, Wyd.
Poznanskie, Poznan 1975. Por. T. KaliSciak, Fotografia a pozgdanie — przyczynek do psychoanalitycznego
ujecia fotografii, www.lacan.pl, dostep on line z dn. 4.03.2008 r. W tek$cie tym aura sfotografowanego, czyli dal
dzielaca ogladajacego od obiektu, poréwnana zostaje do ,,obiektu a” w rozumieniu Lacanowskim — czastkowego
przedmiotu pozadania, ktory w rzeczywistos$ci okazuje si¢ niedostepny, nieosiagalny, niewyrazalny i niemozliwy
do przedstawienia.

16 Zob. S. Sontag, O fotografii..., s. 21. Por. A. Rouillé, Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq
wspolczesng, przet. O. Hedemann, Universitas, Krakow 2007.

1 Jedyne, co potrafie, to robi¢ zdjecia, wiec krzycze dzigki temu medium. Z G. Weickim rozmawia L.
Ras,
http://www.wiadomosci24.pl/artykul/grzegorz_welnicki_jedyne_co_potrafie_to_robic_zdjecia_wiec_krzycze dz
ieki_temu_medium_287717.html [dostep on line z dn. 15.11.2013].

18 S, Sontag, O fotografii..., s. 26.


http://www.lacan.pl/
http://www.wiadomosci24.pl/artykul/grzegorz_welnicki_jedyne_co_potrafie_to_robic_zdjecia_wiec_krzycze_dzieki_temu_medium_287717.html
http://www.wiadomosci24.pl/artykul/grzegorz_welnicki_jedyne_co_potrafie_to_robic_zdjecia_wiec_krzycze_dzieki_temu_medium_287717.html

Bedac w Manili, Tochman i Wehicki zdecydowali si¢ wzigé udzial w swoistym
,show” o nazwie True Manila. To specjalna wycieczka dla biatych turystéw do najbardziej
niebezpiecznych slumsow Onyksu, organizowana przez niejakiego Edwina N. TurySci
spaceruja loobanami, czyli waskimi chodnikami mokrymi od uryny, ciemnymi, brudnymi,
zadaszonymi labiryntami i ,,0ogladajg biedakow, tak jak oglada si¢ nosorozce na safari albo
dzikie koty”'®, niczym w ludzkim zoo, jakby postkolonialne relacje dalej istnialy. ,,True
Manila polega [...] na patrzeniu. Pstryk! Pstryk! Dostajemy od Edwina po kilka torebek z
ryzem 1 ruszamy mie¢dzy ngdzarzy” (s. 18). True Manila ma nawet swoj profil na Facebooku.
Na dzien 24 listopada 2013 roku lubi go 3028 o0s6b z calego $wiata. Biali tury$ci w ray
banach i z drogimi aparatami robig zdjgcia nagich, chorych dzieci, kazac im pozowac za co$
do jedzenia lub ngdzng monete. Tochman pyta wiec o etyke robienia tego typu fotografii i
etyke pracy fotoreportera jednoczes$nie.

Przyjrzyjmy si¢ zatem na przyklad fotografiom dzieci. Maly nagi chtopczyk lezy na
jakie$ dziwnej kracie, ktora okazuje si¢ potka ze starej lodowki, spod kraty wyglada mata
dziewczynka (s. 12-13). To Pia i Buboy — rodzenstwo w wieku trzech i dwoch lat. Z boku
zdjecia widzimy jeszcze punctum, kawatek dloni prababcei dzieci, ktéra — mimo Ze ma prawie
osiemdziesiat lat — opiekuje si¢ nimi zamiast matki narkomanki. Dzieci mieszkaja w szafie, s

chore?,

S’il vous plait — nad jeszcze dychajacym szkieletem nieokres§lonej pici Francuz wciaz mysli, ze caty
$wiat jest frankofonski.

Tome! — nad dlugowlosym mgzczyzng turystka z Madrytu wierzy, ze ponad sto lat po odejsSciu
Hiszpanow jej stowa sg tu zrozumiale.

Bitte schon! — Niemiec, ten to juz przesadza.

Here you are — Anglik ma komfort, bo nikt juz si¢ nie zastanawia, dlaczego jego jezykiem porozumiewa
si¢ $wiat.

Spojrz na te matpki — méwi blondyn do blondyna. — Czekaja na jedzenie.

Pia i Buboy. Siedza nieruchomo na skrzynce przed swoim domem-szafa. W skrzynce cztery kury,
jedyne Zrddto ich utrzymania: za jajko mozna kupi¢ ryz. Kto§ wycigga banana, matpki przeciez lubig banany.
Babcia obiera owoc, dzieli na pot i podaje dzieciom. Juz wiemy, Ze nie ma tu matki ani ojca. Nikt o nic wigcej
nie pyta. I nikt nie widzi, jak dziewczynce nagle okragleja oczy. Sa coraz wigksze 1 wigksze. Kazdy koncentruje

si¢ na swoim aparacie, iPhonie. Kazdy chce zlapa¢ ostatnie tego dnia $wiatlo. Babcia slepa, my $lepi, tylko

¥ Po naszemu: Pies cig trqcat! Z W. Tochmanem rozmawia A. Sowinska, ,,Dwutygodnik” 2013, nr 17,
http://www.dwutygodnik.com/artykul/4788-po-naszemu-pies-cie-tracal.html [dostgp on line z dn. 15.10.2013].

2 Dzigki zbidree pienigdzy zorganizowanej przez Tochmana i Weknickiego udato sie postawi¢ dzieciom
nowy dom, czg¢$¢ pienigdzy przeznaczy¢ na ich leczenie, a takze zrobi¢ nowy dach w domu Josephine.


http://www.dwutygodnik.com/artykul/4788-po-naszemu-pies-cie-tracal.html

Edwin widzi, co si¢ dzieje: tapie dziewczynke gwaltownie i obraca ja do gory nogami. Pia si¢ dusi. I wypluwa
calutka potéwke banana Edwinowi na dton. Umie potykaé, ale nie umie gryz¢. Kto by si¢ spodziewat!
Idziemy dalej!
(s. 18)

Dzieci sg niezwykle wdzigcznymi modelami. Garng si¢ do biatych turystow, pragnac
chwili uwagi. Ci przytulaja je na tyle dtugo, by wspottowarzysze mogli ,,cykngé¢ sweet focie
na fejsa”. I tyle. Ida dalej. ,,Bieda widziana z bliska. Ale przez szybg. Dostownie 1 w
przenos$ni. To szkto iPada. Pia juz na facebooku, i Buboy, i czuwajaca dlon babci. True
Manila! Udostepnij! Skomentuj! Lubi¢ to!” (s. 21).

Na kolejnym zdjeciu widzimy nagiego chtopczyka lezacego na nagrobku pod krzyzem
z glowg Jezusa (S. 22). Obok puste stoiki, po zupie czy innych przetworach. Dziecko jest w
swoim domu, bo wraz z rodzing mieszka na cmentarzu W Makati?t, Na innej fotografii
widzimy mtodg par¢ — Fernanda i Maribel (s. 32-33) — oni tez mieszkaja na cmentarzu,
Fernando pracuje w junk shopie — handluje $mieciami. Tak jak trzynastoletni Christian de
Leon (s. 90), ktory wie, jak si¢ ustawi¢, by wyszto idealne zdjecie. Wetickiemu pozuje
niczym maty Hamlet, cho¢ pojecia nie ma, kim byt dunski ksigze. Christian trzyma bowiem w

reku ludzkg czaszke, i to z resztkami wlosow.

Fotograf si¢ waha: upomnie¢ dzieciaka czy robi¢ zdjecia dalej? Migawka [...] Nagle [dziecko — przyp.
M.B.] wyrywa zab z gornej zuchwy i efektownie pstryka nim z palcéw. Tego, kurwa, chcecie? Pieprzy zakazy
starych. Trzyma brudng czaszke z wlosami. Niczego si¢ nie boi. Ani mar cmentarnych, ani trupiej zarazy. Sra na
nie codziennie pod murem, szcza gdzie popadnie, czego ma sie bac?

Moze na cos$ liczy?

Moze na nic. Cieszy si¢ tym, w czym bierze udziat?

Fotograf i pomocnik sa zadowoleni, jest zdjgcie! Christian odktada czaszke. Szuka mydta. Szoruje
dlonie. Palec za palcem, minuta za minutg. Optukuje rgce, wylewa z miednicy brudy, nalewa czysta wode,
znowu mydli palce. I fotografowi kaze si¢ my¢. Pilnuje, by zrobit to doktadnie. Zmienia mu wode¢. Bez
usmiechu, jakby wiedzial, ze tego, co zrobil, nie zmyje nigdy.

(s. 94)

I jeszcze jedna fotografia (s. 40). ,,Powdd zdjgcia: blizna na ciele dziecka” (s. 41). To
maty nagi chlopczyk, Rogellio Liantada, ktory ,,patrzy [...] prosto w obiektyw: dumnie, bez

usmiechu, samotnie. O t¢ samotno$¢ panu chodzito? Lekkie doswietlenie z prawej. Gotowe.

2l Filmowy reportaz o filipinskich rodzinach mieszkajacych na cmentarzach nakrecita Martyna
Wojciechowska w cyklu Kobieta na krancach swiata.



Wszystko trwa dwadzie$cia minut. Good boy! Jest wolny. Wybiega na ulice. Dobre zdjecie”.
(s. 45).

Zdjecia Grzegorza Wehickiego porazaja. Mimo miodego wieku, fotograf ma juz na
koncie liczne znaczace nagrody, by wspomnie¢ o pierwszym miejscu za reportaz Into the
Wild (kategoria ,,Ludzie”) w konkursie Newsreportaz organizowanym przez Newsweek
Polish Photo Contest w 2009 roku czy drugim miejscu w konkursie BZ WBK Press Foto za
zdjecie Adapt 2 Evolve (kategoria ,,Portrety”) w 2012 roku. Miat tez liczne wystawy, migdzy
innymi: Snifem sen o wolnosci w Krakowie, Angel Dreams w Lodzi i Warszawie, Tribute to
polish fashion w Warszawie czy witasnie Eli, Eli w warszawskim Faktycznym Domu Kultury
w 2013 roku. Jego zdjecia mozna oglada¢ réwniez na stronie internetowej pod adresem
grzegorzwelnicki.com. W listopadzie 2013 roku wzigt udziat w spotkaniu poswieconym
wlaénie etyce pracy fotoreportera?’. Mowit potem w wywiadzie udzielonym Lidii Ras:
jedyne, co potrafie, to robi¢ zdjecia, wigc krzycze dzicki temu medium”Z. 1 rzeczywiscie,
zdjecia Welnickiego sa krzykiem, ale nie krzykiem rozpaczy. Sa wolaniem o uwage, o
empati¢, o wlgczenie emocji, przewartosciowanie warto$ci wobec prawdy, wobec non-fiction.

Sa prosba o zobaczenie, a nie tylko patrzenie, bo sam Welnicki widzi, a nie tylko patrzy.

Moj projekt jest potaczeniem kilku rodzajow fotografii. Nie jest to reportaz, nie jest to tez czysty
dokument. Jest za to troche fotografii artystycznej, inscenizowanej, portretu klasycznego. Takie réznorodne
zdjecia sa potrzebne, by scali¢ zdarzenia w jedng opowies¢. Owszem, robi¢ uklon w strone reportazu zdjeciem,
ktore ksigzke otwiera, czyli panoramg Onyksu, by okresli¢ miejsce akcji. Ale nawet to zdjecie jest utrzymane w
specyficznym klimacie. Dzigki flarze wpadajacej w obiektyw, zdjecie jest migkkie, ciepte, przyjemne i
wlasciwie nie do konca wiemy, w jaki $§wiat nas wprowadzi. Razem z Tochmanem dawkujemy emocje.
Starali$my si¢ uktada¢ te zdjecia tak, by bardzo mocne obrazy przeplataty si¢ z pigknie tagodnymi, takimi jak
cho¢by zdjecie Josephine z mamg w morzu. Nie cheieliSmy przypina¢ widza do Sciany, ale cheieliSmy wywotaé

emocje?.

Kolejng wielka zaleta prac Wehickiego jest autentyzm i brak przymusu. Sam
przyznaje, ze na przyktad w ciggu dwoch lat spedzonych na Filipinach, zrobil tylko
osiemnascie zdje¢. Nie czuje bowiem przymusu ich robienia. Woli rozmawia¢ z ludzmi,
poznawac¢ ich historie, ich obyczaje, kulturg, warto$ci. Wspdlnie ze swoimi bohaterami

decyduje o zrobieniu zdjecia. Dzigki temu, jego prace sg bardziej autentyczne 1 zmuszajace do

22 Spotkanie odbylo si¢ 9 listopada w Collegium Artis. Wzigl w nim udzial Wekicki oraz Wojciech
Grzedzinski. Odbyt si¢ wowczas takze i pokaz filmu War Photographer.

23 Jedyne, co potrafie, to robié zdjecia...

24 Tamze.



refleksji. Jak napisala Susan Sontag, ,zbiera¢ fotografie — to zbiera¢ $wiat”?. Grzegorz
Wehicki gromadzi historie, by pokaza¢ je innym. Jeden $§wiat pokazuje w innym $wiecie,
mimo ze to ten sam §wiat.

Zdjecia uzupetiane sg tekstem Tochmana, uznanego juz reportazysty, autora takich
prac jak miedzy innymi: Jakbys kamien jadla (o Boséni), Corenka (0 poszukiwaniach
dziennikarki ,,Gazety Wyborczej”, Beaty Pawlak, po ataku terrorystycznym na Bali) czy
Dzisiaj narysujemy smier¢ (o ludobojstwie w Rwandzie). Byt takze dwukrotnym finalista
Nagrody Literackiej Nike (w 2001 1 2004 roku), zwyciezcg Poznanskiego Przegladu Nowosci
Wydawniczych ,Ksigzka Jesieni 20077, otrzymal réwniez nominacj¢ do nagrody im.
Dariusza Fikusa (2002) oraz do MediaTOR6w 2009 w kategorii AuTORytet. Razem z
Mariuszem Szczygltem i Pawlem Gozlinskim zatozyl Instytut Reportazu, w ktorym wyktada
w Polskiej Szkole Reportazu.

Eli, Eli jest jednakze tomem niezwyklym w dorobku Tochmana, bo tomem
autotematycznym, jest metareportazem?®. W Ksigzkach w Tygodniku”, dodatku do
,»Tygodnika Powszechnego”, Malgorzata Szczurek napisata, ze Tochman dokonuje tu
symbolicznego zabodjstwa gatunku. Tego gatunku, ktory niegdy$ krytyka literacka nazywata
,bekartem literatury picknej 1 brukowej popotudniowki”. ,,Bez reportazowania, tzn. bez
gromadzenia (dla opracowanego podmiotu) merytorycznie waznego materiatu, nie ma mowy
o duchowym opracowaniu jakiego$ tematu [...] Kazdy pisarz, takze nierealista, potrzebuje
studiow $rodowiska, a kazde studium $rodowiska jest reportazem”?’. Tym razem autor Bég

zaptaé pokazuje, w jaki sposob pisze, w jaki sposob dokumentuje, jak pracuje. Jego teksty w

53, Sontag, O fotografii..., s. 7.

% O cechach reportazu jako gatunku pisat m.in. K. Wolny-Zmorzynski, wyrdzniajac: ,,1.Wybor
aktualnego, wazkiego tematu — problemu, sprawy, a w odniesieniu do historycznych tematow odkrycie nowych
dokumentow rzucajacych §wiatto na przedstawione wydarzenia; 2. proces zbierania materiatow — dokumentow,
ustalenie faktow, spotkania z ludzmi w terenie, w ich $rodowisku lub organizowanie spotkan z nimi w
naturalnym $rodowisku reportera; 3. literacka forma opracowania zebranych dokumentéw (ustalonych faktow),
owa literacka forma zawiera w sobie nastgpujace elementy: stosowanie Srodkow artystycznych wiasciwych dla
wypowiedzi literackiej, zachowanie klimatu i kolorytu sprawy w celu odtworzenia atmosfery specyficznej dla
danego $rodowiska, wzigcie pod uwage argumentéw obu stron spornych i wydobycie ich przy pomocy form
podawczych: dialogéw, monologdw, relacji, prezentacji, przytaczania sagdow, opinii, glosow w dyskus;ji, itp.,
cytowanie materialu dokumentalnego (dowodowego), charakterystyka postaci (portret), charakterystyka
srodowiska spotecznego, naturalnego, kolorytu miejsca i czasu (czasoprzestrzen), wplatanie matych form
literackich — tekstow w tek$cie (opowiadan, gawed, piesni, przystow, itp.), wiaczenie tekstow dokumentalnych,
fragmentow listow, dziennikoéw, pamigtnikow, akt urzedowych, sprawozdan, itp., relacja reportera jako
obserwatora, uczestnika wydarzen, §wiadka, czy rekonstruktora ich przebiegu, opis podrdzy, sytuacji, oddanie
autentycznego klimatu spotkania, zrelacjonowanie i prezentacja rozmowy lub na jej podstawie historii
wydarzen i ich skutkow, ewentualny komentarz (niekonieczny, bo sam uktad materiatu i dialogi powinny
wystarczajaco odda¢ klimat przedstawianej sprawy i oczywisto$¢ racji spornych stron”. Zob. K. Wolny-
Zmorzynski, Reportaz — jak go napisac? Wyd. Fosze, Rzeszow 1996, s. 32-33.

27 E. E. Kisch, Wesen des Reporters, ,,Das Literarische Echo” 1918, nr 8. Cyt. za: K. Wolny-
Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie: teoria, praktyka, jezyk, WWydawnictwa
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 57.



Eli, Eli sg niczym reporterskie eseje, ale to takze ekfrazy stanowigce podpisy do zdjec.
Autorzy mieli bowiem pewien uktad, Tochman nie wypowiadat si¢ na temat fotografii w
trakcie ich robienia, a Welnicki nie ingerowal w teksty, mimo ze cz¢$¢ z nich dotyczy go
bezposrednio. Dzieki takiemu podzialowi obowigzkoéw dostajemy spdjng catos¢, gdyz teksty
wplywaja na odbidr zdjec, a zdjecia na zrozumienie tekstow.

Reporter musi by¢ zainteresowany ludzkimi historiami. Musi patrze¢ i stuchac jak
fotograf. Tyle tylko, ze moze co$ zmieni¢, cho¢by imiona bohaterow, lepi ich zycie, sktada z
opowiedzianych fragmentow, scala. Fotograf pokazuje czysta prawdg, bo twarzy na zdje¢ciach
zmieni¢ nie moze, ale histori¢ opowiadajg tu sami sfotografowani ludzie — swoimi bliznami,
minami, pozami, oczami.

W zawdd reportera wpisana jest zdrada, powiada Wojciech Jagielski w Nocnych
wedrowcach®. ,,Czytelnicy lubig w reporterach widzie¢ zbawcow $wiata. Reporterzy zwykle
nie sprzeciwiajg si¢ tym wyobrazeniom: zto trzeba nazywaé po imieniu, mowia, zto trzeba
pigtnowac, pokazujac zto, pomagamy ludziom!” (s. 114) — pisze Tochman, zastanawiajac si¢
nad moralno$cig ptacenia za ustyszane historie, za odkryte opowiesci. Uwaza, ze reporter —
jako autor non-fiction — kolonizuje dusze swych bohaterow, by odebra¢ im to, co
najcenniejsze — ich life story. Warto jednak zauwazy¢, ze stowo ,fikcja” pochodzi od
tacinskiego czasownika ,fingere” oznaczajacego tyle co ,,formowaé, tworzy¢”, a stowo
,informacja” za$ od tacinskiego ,,informare”, czyli ,,nadawac¢ czemus ksztatt”. Pisarstwo non-
fiction mozna by wiec potraktowaé oczywiscie jako przede wszystkim formowanie faktow,
ale takze nadawanie im sensu réwniez w literackim, a wigc fikcyjnym, wymiarze. Prawdziwy

reporter dziala bowiem przede wszystkim intencjonalnie. Jest przy tym

[...] niewolnikiem ludzi, moze zrobi¢ tylko tyle, na ile mu ludzie pozwola. Reporter jest kompletnie
ubezwlasnowolniony. Bo jezeli sie¢ z kim$ spotykam i wiem, ze bede rozmawiat z tym cziowiekiem tylko
godzing w zyciu [...], to musze mie¢ $wiadomos¢, ze jestem na niego skazany. Powie tylko tyle, ile zechce mi

powiedzie¢. Wiem, ze sukces zalezy od sposobu, w jaki nawigze kontakt?,

Tochman krytykuje samego siebie, Welnickiego, zawodd reportera, zawod fotografa.
Podwaza sens ich pracy, bycia na Filipinach, w Manili, ale jest to krytyka niezwykle
konstruktywna. Tochman drazy to, co pokazuja zdjecia, to, co widzi na loobanach, to, co

styszy od mieszkancow Onyksu. Czgsto zastanawia si¢, co da tym ludziom ich uwaga, albo

28 Zobh. W. Jagielski, Nocni wedrowcy, W.A.B., Warszawa 2009.
29 R. Kapuscinski, Autoportret reportera, wybor i wstep K. Straczek, Wyd. Znak, Krakow 2003, s. 59-
60.



raczej, jak ich uwaga moze im zaszkodzi¢. Na przyktad przez jedno ze zdjec (s. 86), Chinczyk
Mariano, stracit dach nad glowa. Przez zdjecie czy raczej ,,przez fotografa, ktéry je zrobil. I
przez tego jego kolege, co mu trzyma ledowe lampy, ciagle pyta i strzyze uszami”? (s. 88) —
pyta retorycznie Tochman.

Dylematéw moralnych jest w Eli, Eli bardzo duzo. Ale i duzo jest ich w zawodzie
reportera. Wszyscy znamy na przyktad histori¢ Kevina Cartera. Jego zdjecie, na ktorym s¢p
skrada si¢ za glodujacym 1 umierajacym dzieckiem, ogladat caly $wiat. Sudanska
dziewczynka szta do punktu zywnosciowego, byta przerazajaco wychudzona, wida¢ jej byto
zebra 1 nieproporcjonalnie duzg gltowke. W pewnym momencie przykucneta na Srodku
wypalonej stonicem taki, za nig skradat si¢ s¢p. Carter z aparatem przy twarzy czekal az se¢p,
szykujac si¢ do ataku, rozlozy skrzydla. Po dwudziestu minutach nie wytrzymat napigcia i
zrobit mniej efektowng fotografig, niz planowat. Dzialo si¢ to 11 marca 1993 roku. Fotografia
zostata opublikowana, od razu pojawily si¢ pytania, dlaczego nie odgonil ptaka od razu, co
stato si¢ z dziewczynkg — fotograf twierdzil, ze przegonit ptaka, a dziecko poszto dalej. Ponad
rok pdzniej, w maju 1994 roku, za fotografie¢ dziewczynki z Sudanu i s¢pa Carter otrzymat
nagrode¢ Pulitzera. si¢. Jednak 27 lipca 1994 roku ciato Cartera odnaleziono w jego pick-upie.
Popehit samobdjstwo, zatruwajac si¢ toksycznymi gazami. Mial 33 lata, osierocit corke.
Napisat kilka pozegnalnych stow do rodziny. Wtasnie takie aspekty pracy reportera i
fotoreportera roztrzgsa Tochman. Wie, ze w jego zawod, jak w Zaden inny, wpisany jest
widok ludzkiego cierpienia, na ktory powinno si¢ uodpornié, jesli chce si¢ w tym zawodzie
przetrwac. Pyta takze o to, gdzie przebiega linia, za ktora reporter przestaje by¢ obserwatorem
akcji 1 staje si¢ jej uczestnikiem? Kim byl Carter? Kim w Manili sa3 Tochman 1 Welnicki?
Owa linia jest bardzo cienka i tatwo jg przekroczy¢.

Amerykanski psychiatra, Anthony Feinstein, w ksigzce zatytutowanej Journalists
Under Fire: The Psychological Hazards of Covering War z 2006 roku przedstawil wyniki
badan nad psychologicznymi efektami pracy jako reporter wojenny. Wedtug niego, ludzie
relacjonujacy konflikty, ale takze ci opisujacy najbiedniejsze regiony $§wiata, bardzo czgsto
cierpig na depresj¢, uzaleznienia, napady agresji, retrospekcje, nadmierng czujno$é, problemy
ze snem, nieufno$¢ wobec innych. Sam Welnicki przyznaje zreszta w wywiadach, Ze miewa
problemy z zasypianiem i cierpi na koszmary senne. To jest cena, jaka reportazysci placa za
prawde, ktorg chcg pokazac §wiatu. Czytelnik takiej ceny ptaci¢ nie musi.

,»0jcze, moj ojcze, czemu$ mnie opuscit?”, Eli, eli lama sabachtani?”, od ktérego

wzigl si¢ tytul tomu, bylo wolaniem ogromnej samotnosci Jezusa. Eli, Eli Wojciecha
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Tochmana i Grzegorza Weknickiego jest wotaniem o uwage. O nic wigcej. Tylko o zwykla,

ludzka uwage, do ktorej coraz mniej jestesmy zdolni.
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THE REPORTER’S LOOKING AND THE PHOTOGRAPHER’S LOOKING.

ABOUT BOOK ELI, ELI WRITTEN BY WOJCIECH TOCHMAN AND GRZEGORZ
WELNICKI

SUMMARY

The author writes about the new book of Wojciech Tochman’s reports for which Grzegorz Wetnicki has made
photos. She confronts two different looking on poverty and so called True Manila — excursions organized in
Philippines. The role of photo in report has been underlined in the article also. The author appeals for Roland
Barthes’s theory about punctum and studium in photo. In the text other feature has been emphasized — Eli, Eli is
also the report autothematic, is the metareport. The author writes about moral dilemas in the work of reporter and

photographer.

KEY WORDS: report, photo, True Manila, non-fiction,
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