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Abstract
Loud pens. Relationships between Polish literature of the 
“bruLion” generation and popular music. One of the typical 
phenomena of the latest Polish literature (created after 1989) 
is its musicality. Inclusion of references to performers, specific 
songs or musical aesthetics in the semantic layer is not only an 
example of intertextual reference, but an expression of broadly 
understood intermediality. Music becomes an essential point 
of reference for new generations of artists, which is audible 
in the narrative layer of this literature. If one were to look for 
the beginnings of ‘sound’ in literature, one should look to 
the generations of ‘martial law’ or ‘bruLion’ when, alongside 
politics (Solidarity) and religion (the Church), alternative 
music, with its Jarocin Festival, has become a  powerful 
ideological narrative, expressing rebellion against applicable 
norms. In this way, it entered the literary salons, displacing 
traditional understanding of the correspondence of the arts, 
relating to the relationship between literature and classical 
music. Currently, it is popular music which is the main carrier 
of intermedial meanings in literary texts.
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W ostatnim czasie można zaobserwować wyraźny wzrost zainteresowania pro-
blematyką dotyczącą szeroko rozumianymi relacjami literatury i muzyki. Wpisuje 
się on w ponad półwieczną tradycję badań porównawczych dwu dziedzin sztuki, 
a największe osiągnięcia w tym zakresie dokonały się w latach 70. wraz z próbą 
zbudowania teoretycznego modelu relacji tekstu literackiego do muzyki1. Wraz 
z nim pojawiła się próba wyraźnego rozróżnienia tychże relacji, ujęta w terminach: 
muzyki w literaturze, muzyki literatury i muzyczności literatury2. Szczególnie ostat-
nia kategoria zdeterminowała na pewien czas badania porównawcze obu dziedzin 
sztuki, podkreślając znaczenie tematyzacji muzyczności w wypowiedzi literackiej.

Wychodząc ze strukturalnego założenia odmienności tworzywa, Michał 
Głowiński zwrócił wówczas uwagę na możliwość budowania analogii między 
wypowiedzią literacką a dziełem muzycznym właśnie na poziomie semantyzacji 
muzyki3. Dzieje się to poprzez odwołanie w tekście do tytułu konkretnego utworu 
muzycznego, dzięki któremu nadaje się użytym w stylistyce figurom retorycznym 
znaczenia muzycznego, ukierunkowuje interpretację, wczytując wypowiedź lite-
racką w konkretne zjawiska estetyczne muzyki. Przyjęty wówczas model muzycz-
ności literatury stał się podstawą wielu podejść analityczno-interpretacyjnych.

1.	 Muzyka w literaturze na tle badań 
komparatystycznych
Pod koniec XX wieku nowa fala badań komparatystycznych skupiła się na 

badaniu relacji muzyki i  literatury, rozszerzając wywiedzioną z  teorii strukturali-
stycznej perspektywę intertekstualności o  zjawiska medialne i  audiowizualne. 
Zaczęto mówić o  literaturze w  kontekście intermedialności4, co nie pozostało 

1	 Wśród polskich badaczy zajmujących się wówczas tą problematyką można wymienić Mi-
chała Głowińskiego, Stanisława Dąbrowskiego, Tadeusza Makowskiego, Józefa Opalskiego, 
Małgorzatę Podrazę-Kwiatkowską, Ewę Wiegandt i wielu innych.

2	 Wyodrębnione kategorie można wytłumaczyć następująco: muzyka w literaturze to wszel-
kie informacje o  muzyce pojawiające się w  utworze literackim w  sposób stematyzowany; 
muzyka literatury to uobecnianie w  języku wypowiedzi literackiej charakterystycznych dla 
języka naturalnego cech muzycznych (rytmu, intonacji czyli tzw. melodyjności, śpiewności), 
muzyczność literatury to wychodzenie dzieła literackiego poza swój status ontologiczny ku 
statusowi właściwemu muzyce. E. Wiegandt, Problem tzw. muzycznej prozy powieściowej XX 
wieku, [w:] T. Cieślikowska, J. Sławiński (red.), Pogranicza i korespondencje sztuk, Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1980, s. 104-105.

3	 M. Głowiński, Literackość muzyki –  muzyczność literatury, [w:] T. Cieślikowska, J. Sławiński 
(red.), op. cit., s. 65-81.

4	 A. Hejmej, Intermedialność i literatura intermedialna, [w:] W. Bolecki, A. Dziadek (red.), Kulturo-
we wizualizacje doświadczenia, IBL PAN, Warszawa 2010, s. 275-286; M. Hopfinger, Literatu-
ra intermedialna, [w:] Ead., Doświadczenia audiowizualne. O mediach w kulturze współczesnej, 
Sic!, Warszawa 2003, s. 163-171; D. Higgins, Intermedia, tłum. M. i  T. Zielińscy, [w:] P. Ryp-
son (red.), Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2000, s. 117-133; K. Chmielecki, Intermedialność jako fenomen ponowoczesnej kultury, 
“Kultura Współczesna”, nr 2 (52), 2007, s. 118-137; A. Gwóźdź, S. Krzemień-Ojak (red.), Interme-
dialność w kulturze końca XX wieku, Trans Humana, Białystok 1998.
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bez wpływu na badania nad muzycznością literatury. Jens Schröter, określając 
mechanizmy intermedialności, podkreślił podobieństwo między poszczególnymi 
mediami, wynikające ze sposobu działania artystów czy posługiwania się zbież-
nymi technikami5. Ponieważ koncepcja inter- czy transmedialności zwróciła uwagę 
na niejednorodność przekazu, na który składają się różne elementy kompozycyjne 
o odmiennym często pochodzeniu generycznym, zaczęto przyglądać się różnego 
rodzaju transpozycjom intermedialnym. Objęły one trzy główne mechanizmy: 
bezpośrednie łączenie mediów (np. wypowiedzi literackie przy pomocy medium 
muzycznego), konstruowanie odniesień intermedialnych takich jak odsyłanie, 
tematyzowanie czy deskryptywność (np. włączanie w wypowiedź literacką odnie-
sień do konkretnych przekazów muzycznych) oraz transpozycję, w której zawierają 
się różnego rodzaju adaptacje (np. literackie interpretacje utworów muzycznych)6.

W zaproponowanej klasyfikacji7 pobrzmiewają rozpoznania na temat wza-
jemnej symbiozy literatury i  muzyki, które można ująć w  konkretne modele 
kontaktów czy wzajemnego oddziaływania obu sztuk. Sprowadza się je zazwy-
czaj do czterech punktów: inspiracji, zapożyczeń, transpozycji i  współdziała-
nia, które odbywają się na poziomie tematyki, formy, kompozycji i  estetyki8. 
Podobnie jak współcześni komparatyści, zwracała ona uwagę na nieprzerwaną 
osmozę literatury i innych sztuk (w tym muzyki), której nie da się ograniczyć do 
relacji formalnej ani sprowadzić do prostej zasady przekładu intersemiotycz-
nego, który zakłada prymarność jednej ze stron.

Interpretacyjny charakter badania relacji muzyki i  literatury towarzyszący 
historii tej refleksji został podkreślony w samym pojęciu “muzyczności”, któremu 
bliżej do retoryczności niż statusu ontologicznego9. W  konsekwencji badacz 
podejmujący zagadnienia muzyczności skazany jest na poruszanie się po grzą-
skim gruncie teoretycznym. Nawet zaproponowana przez Andrzeja Hejmeja 
typologia traktowana jest nie terminologicznie, ale jako teoretyczna emblema-
tyzacja pól problemowych. Owe obszary oznacza on cyframi rzymskimi, pisząc:

Muzyczność I  definiuje […] wszelkie przejawy odnoszone do sfery 
instrumentacji dźwiękowej i  prozodii, świadomie kształtowane 
zarówno w związku z muzyką natury, jak w mniejszym stopniu z muzyką 
kultury. Muzyczność II ogranicza się do poziomu tematyzowania 
muzyki, sposobów prezentowania (zwłaszcza deskryptywnych) 

5	 Wśród kategorii intermedialnych wymienia się cztery: syntetyczną, formalną, transformacyj-
ną i ontologiczną. Taką typologię zjawisk intermedialnych proponuje Jens Schröter w artyku-
le Intermedialität. Facetten und Probleme eines aktuellen medienwissenschaftlichen Begriffes, 
podaję za: A. Hejmej, Intermedialność i literatura intermedialna, [w:] Id., Komparatystyka. Stu-
dia literackie – studia kulturowe, Universitas, Kraków 2013, s. 279-280.

6	 A. Hejmej, T. Górny, Wstęp, [w:] A. Hejmej, T. Górny (red.), Transpozycje. Muzyka w nowoczesnej 
literaturze europejskiej, Universitas, Kraków 2016, s. VI.

7	 I.O. Rajewsky, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary Perspective on Inter-
mediality, “Intermédialitiés”, nr 6, 2005, s. 43-64.

8	 L. Martinek, M. Gamrat, Literatura i Muzyka. Wprowadzenie do problematyki, Literature & Scien-
ces, Opava 2015.

9	 A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2012, s. 51.
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aspektów dzieła muzycznego w utworze literackim […]. Muzyczność 
III dotyczy interpretacji form i technik muzycznych w dziele literackim, 
charakteryzuje jego mocno specyficzną referencjalność formalną, 
która odsyła do konstrukcji kompozycji muzycznej i  wiąże się ex 
definitione wyłącznie z muzyką kultury10.

W propozycji Hejmeja pobrzmiewa zarysowana wcześniej trójczłonowa 
typologia Ewy Wiegandt, Stevena Paula Schera11 czy czteroelementowa Sylvie 
Jeanneret12, podkreślająca w podobny sposób odniesienia tematyczne, este-
tyczne i kompozycyjne dzieła literackiego do muzyki.

To nieco przydługie wprowadzenie teoretyczne miało na celu zwrócenie 
uwagi na niezwykle poważny problem, z jakim mierzą się badacze zjawisk gra-
nicznych, do jakich niewątpliwie należy relacja odmiennych dziedzin sztuki: 
muzyki i literatury. Jest to – jak pokazują dotychczasowe rozpoznania – w dużej 
mierze dyskurs kulturowo-interpretacyjny, zależny od przyjętego podejścia. 
W  dalszej części wywodu skłaniam się ku dość tradycyjnemu jednak warian-
towi badawczemu, który Ewa Wiegandt nazwała badaniem muzyki w literaturze, 
a który odpowiadałby w pewnej mierze koncepcji muzyczności II, zarysowanej 
przez Andrzeja Hejmeja. Jest ona zarazem najmniej dyskusyjną kategorią inter-
pretacyjną, bowiem bada pojawianie się dzieła muzycznego w literackich repre-
zentacjach, dla których tekst muzyczny (piosenka) staje się pretekstem. Można 
oczywiście spoglądać na muzyczność II jak na zwykłe odniesienie intertekstu-
alne, w którym tekst muzyczny pojawia się na prawach cytatu, parafrazy czy przy-
wołania, jednak taki sposób potraktowania relacji muzyki i  literatury opierałby 
się na wyraźnym rozdzieleniu obu narracji, a nie o to w tej refleksji chodzi. U jej 
podłoża leży myślenie komparatystyczne, które pragnie podkreślać przestrzenie 
wspólne dla różnych dyskursów kulturowych – tu dla literatury i muzyki. Badanie 
semantyki, do której odwołuje się muzyczność II typu, jest otwarciem się tekstu 
literackiego na interdyscyplinarną przestrzeń refleksji, zorientowaną na kontekst 
społeczno-kulturowy. To właśnie ona jest punktem referencyjnym dla prowadzo-
nej tu interpretacji. Przywołane w trakcie wywodu piosenki i wykonania artystów 
muzyki popularnej traktuję jako inspirację dla powstającej literatury.

I jeszcze kilka słów o dwóch składnikach porównania: literaturze najnowszej 
i muzyce popularnej. Teza, jaką chciałbym postawić, wiąże się także ze zmianą 
paradygmatu kulturowego, który najpierw za sprawą mechanizmów popu-
larno-konsumpcyjnych, a  następnie dzięki rozwojowi technologi wpłynął na 
współczesny popularny i medialny obieg kultury. W dyskusji nad powstającą 
współcześnie polską literaturą Krzysztof Uniłowski powiedział:

10	Ibidem, s. 60-61.
11	 Proponuje on następujące kategorie badania: muzykę słów (muzyczne ukształtowanie war-

stwy brzmieniowej), struktury i  techniki muzyczne oraz muzykę werbalną (różne formy te-
matyzowania muzyki). S.P. Scher, Literature and Music, [w]: J.-P. Barricelli, J. Gibaldi (red.), In-
terrelations of Literature, New York 1982, s. 237. Podaję za: A. Hejmej, Muzyka w  literaturze. 
Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Universitas, Kraków 2008, s. 55.

12	S. Jeanneret, La musique dans l’æuvre Romanesque d’Étienne Barilier Vers une poétique de la 
modernité, Genève 1998, s. 20-23. Podaję za: A. Hejmej, Muzyka w literaturze, cit., s. 55.
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W społecznym odczuciu kontekstem dla Doroty Masłowskiej 
nie będzie ani zorientowana  socjolingwistyczna proza z  lat 
siedemdziesiątych, ani dzisiejsza młoda literatura. Kontekstem dla niej 
będą raczej Magda Mołek, Matylda Damięcka czy Ewelina Flinta, a w 
najlepszym razie telewizyjne albo gazetowe reportaże o dresiarzach, 
narkotykach i nastoletnich przestępcach13.

Trudno zatem nie zgodzić się, że przywołane zjawiska mają swoje konse-
kwencje dla konstruowania przekazów literackich, które zawierają odniesienia 
do muzyczności: czy tej bezpośredniej na poziomie tematu lub kompozycji 
i brzmienia, czy tej ukrytej pod warstwą niewypowiedzianego. Wobec powyż-
szego warto by poddać badaniu kwestie oddziaływania muzyki –  przede 
wszystkim popularnej – na współczesną wyobraźnię literacką i konstruowanie 
świata przedstawionego.

Dlaczego popularnej? Po pierwsze –  jak już zostało to wspomniane –  ze 
względu na współczesny obieg kultury. Tak jak jazz był punktem odniesienia 
dla twórców pokolenia Leopolda Tyrmanda, tak dla współczesnych literatów 
jest nim muzyka rockowa czy specyficznie alternatywna. Po drugie, badanie 
tego typu związków między polską literaturą a  muzyką rozrywkową nie cie-
szą się szerokim zainteresowaniem. Jeśli dotąd podejmowano refleksję nad 
muzycznością literatury czy muzyką w  literaturze, to obejmowała ona inter-
pretacje z zakresu romantyzmu (Norwid, Słowacki), modernizmu i awangardy 
(Leśmian, Iwaszkiewicz, Witkacy, Kuncewiczowa) lub poezji (Wat, Karpowicz, 
Sebyła), czasem dramatu (Wyspiański, Schaeffer). Wydaje się zatem, że warto 
przyjrzeć się roli muzyki rozrywkowej, szczególnie alternatywnej, na rozwój 
współczesnej literatury polskiej.

Dalsze rozważania chciałbym skupić przede wszystkim na pokoleniu “bru-
Lion-u”, dorastającego w kontekście walki z ustrojem komunistycznym, którego 
zwieńczeniem okazał się przełomowy 1989 rok, a dla którego muzyka rockowa 
(alternatywna) stała się elementarnym doświadczeniem tożsamościowym.

2.	 Muzyka i pokolenie przełomu

W filmowym dokumencie muzycznym o  polskiej scenie alternatywnej 
w latach 80. i związanym z nią festiwalu w Jarocinie pt. Beats of Freedom (Zew 
wolności), autorzy: Leszek Gnoiński i  Wojciech Słota stawiają tezę o  silnym 
powiązaniu działań antykomunistycznych i  rodzących się oddolnie ruchów 
oporu w Polsce z muzyką alternatywną. Obok “Solidarności” i Kościoła to wła-
śnie młodzieżowa scena muzyczna stała się sposobem walki z komunizmem. 
Można by powiedzieć, że bunt i opór są silnie związane z kulturą alternatywną, 
którą w Polsce reprezentowały środowiska punkowe, choć – jak pokazuje Max 
Cegielski –  mechanizm buntu jest wpisany w  muzykę popularną w  ogóle14. 

13	K. Uniłowski, Kup Pan książkę! Szkice i recenzje, Wydawnictwo FA-art, Katowice 2008, s. 214‑215.
14	M. Cegielski, Leksykon buntowników, Agora, Warszawa 2013, s. 6-7.



p
l.i

t 
| r

as
se

g
n

a 
ita

lia
n

a 
d

i a
rg

o
m

e
nt

i p
o

la
cc

h
i |

 9
 | 

20
18

72

Przywołanie tego faktu w tym miejscu jest o tyle istotne, że odnosi się do poko-
lenia artystów urodzonych na początku lat 60., którzy pojawiają się w połowie 
lat 80. w drugim, to znaczy niezależnym, obiegu kultury. Odnosi się to zarówno 
do muzyków, jak i pokolenia literackiego identyfikowanego przez pryzmat cza-
sopisma “bruLion”15.

Kojarzeni z pismem literaci: Robert Tekieli, Paweł Dunin-Wąsowicz, Krzysztof 
Varga, Marcin Świetlicki, Jacek Podsiadło, szukając nowego języka ekspre-
sji, a  zarazem uciekając przed wszechobecnym upolitycznieniem literatury, 
wchodzili we współpracę z  muzyką alternatywną. Rock i  punk stały się dla 
ówczesnego pokolenia głosem autentycznego wyrazu sytuacji egzystencjal-
nej i społecznej, nic zatem dziwnego, że wielu ówczesnych młodych poetów 
i pisarzy szukało inspiracji w nowej fali muzycznej.

W “intelektualnej autobiografii” Andrzej Stasiuk pisze:

Zawsze podziwiałem rokendrolowców. Nigdy nie podziwiałem 
pisarzy. Zawsze chciałem być taki jak Iggy Pop, a nigdy nie chciałem 
być taki jak na przykład Ignacy Kraszewski albo Władysław Reymont. 
Gdzieś w  moim życiu musiała zajść jakaś pomyłka. Wciąż jest we 
mnie rozdarcie. Do tej pory zazdroszczę Rafałowi Kwaśniewskiemu, 
a  kompletnie nie zazdroszczę Czesławowi Miłoszowi. Zawsze 
chciałem mieć swój zespół. Nigdy nie chciałem mieć zespołu 
redakcyjnego. Życie jest grą przypadków, zdrad i  zasadzek. Tak. 
Zawsze podziwiałem Rafała Kwaśniewskiego. Dla mnie grał tak samo 
dobrze jak Lou Reed. Ta jego prawa ręka!16

Wyznanie Stasiuka uświadamia nam dwie rzeczy. Po pierwsze, wraz z roz-
wojem sceny alternatywnej w Polsce dokonało się także przewartościowanie 
w  przestrzeni literackiej. Twórcy dekadę starsi, choć już otwarci na este-
tykę rocka, słuchali raczej Schuberta (Barańczak17 i  jego Podróż zimowa) czy 
Brahmsa (Zagajewski Solidarność i samotność), nowe pokolenie zanurza się 
w dźwiękach Toma Waitsa czy Sex Pistols. Choć zarysowana opozycja nie jest 
tak prosta – u młodych twórców, jak Adam Wiedemann, można odnaleźć ślady 
muzyki klasycznej. Niemniej Krzysztof Varga, odnosząc się wspomnieniem do 
tamtych lat, pisze:

Słucham The Smiths, płyt sprzed dziesięciu lat, jest sentymentalne, 
mieszczańskie niedzielne południe. Powinienem załatwić parę spraw. 
Zmieniam kasety. “Hatful of Hollow” zamieniam na “Meat Is Murder”, 
choć wczoraj zjadłem około dziesięciu kiełbasek. No cóż, jestem 
hipokrytą. Mam jeszcze “Queen Is Dead”, “Louder Than Bombs”, 
“Strangeways Here We Come”. “Rank”, właściwie mam wszystko, 

15	J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia “bruLionu” 
(1986-1996), Sic!, Warszawa 1996, s. 24-32.

16	A. Stasiuk, Jak zostałem pisarzem (próba intelektualnej biografii), Czarne, Wołowiec 1998, s. 74.
17	Z drugiej strony ten sam Stanisław Barańczak tłumaczył na język polski teksty Johna Lenno-

na i Boba Dylana.
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nie wspominając o  solowych płytach Mozera. Morrissey jest taki 
angielski, powiedziała w radiu Siouxsie Sioux, zamknięty w sobie, nie 
otwiera się na innych ludzi, jest niesamowitym indywidualistą. Wielka 
Siouxsie. Ich wczesne płyty: “Scream”, “JuJu”, “Hyaena”. Później zaczęli 
się gubić. Lubiłem ten okres kiedy w Banshees grał na gitarze Robert 
Smith. Oczywiście, że szalałem na punkcie The Cure. Łapało się przy 
nich cudowne doły egzystencjalne. Słuchałem też Joy Divison, za to 
nie ciąłem się ani razu, ani nie próbowałem powiesić18.

Pomijając zarysowany w cytacie kontekst egzystencjalny, ówczesny reper-
tuar był o wiele bogatszy. Jarosław Klejnocki, wspominając tamten czas, wymie-
nia muzyczne evergreeny: The Rolling Stones, Jethro Tull, Kiss, AC/DC, Omegę, 
Locomotiv GT, Pink Floyd, Uriah Heep Hendrixa i Emerson Lake&Palmer.

Niektórzy słuchali Slade’ów, lecz się nie przyznawali. Ja też słuchałem, 
ale udawałem, że tylko Floydzi, Hendrix i  Joplinka. Co miał piernik 
do wiatraka. Jedliśmy chleb i  popijaliśmy mlekiem. W  New Yorku 
Nico śpiewała z Velvetem, a nas to gówno obchodziło. Nie mieliśmy 
pojęcia. Musiało być długo, nudno i na poważnie. Pięć minut gitarowej 
solówki wcale nas nie zadowalało. Najlepiej jakby było dziesięć i to 
na perkusji19.

Punktem odniesienia dla popularnego obiegu muzycznego była od lat 70. 
radiowa “Trójka”, o czym wspominają niemal wszyscy ówcześni literaci. Jednak 
puszczane przez Piotra Kaczkowskiego utwory zespołów Yes, Genesis, Pink 
Floyd czy Emerson, Lake and Palmer nie porywały serc20. Uczyniła to dopiero 
polska nowa fala: punk i ska: Brygada Kryzys, Tilt, Moskwa, do fascynacji którą 
przyznają się niemal wszystkie głosy tego pokolenia.

Dlaczego punk? Bo był surowy i bezpardonowy, nie patrzył na konwenanse, 
nie próbował wpisać się w  istniejącą tradycję, ale mówił, a  nawet krzyczał, 
o  rzeczach najważniejszych językiem prostym. Twórczość punkowa sięgała 
do elementarnego doświadczenia egzystencjalnego charakterystycznego 
dla cywilizacji postnuklearnej: osamotnienia, zagubienia, zagrożenia. Poczucie 
zniewolenia, zaszczucia, braku oddechu było wspólne tak dla zachodniej kul-
tury, jak i młodych dorastających za wschodnią kurtyną. Odpowiedzią na taką 
rzeczywistość jest kontestacja, negacja, bunt, który najlepiej wyrazić krzycząc. 
Pod tym względem punk był bardziej wiarygodny niż wymuskane produkcje 
bigbitowe czy rockowe kompozycje Lady Pank. “Młodzi powinni słuchać ostrej 

18	K. Varga, Chłopaki nie płaczą, Czarne, Wołowiec 1999.
19	A. Stasiuk, op. cit., s. 11-12.
20	Marcin Świetlicki pisze: “Piotr Kaczkowski, jak to Andrzej Stasiuk słusznie napisał, zrobił naj-

gorszą robotę, puszczając tę muzykę na okrągło, i chociaż było to w jakimś stopniu urocze, to 
bardzo wiele ważnych zjawisk przesłaniało. King Crimson był bardzo dobry. Ale jednak mnie 
strasznie kręcił prosty rock and roll, więc jak usłyszałem punk rocka, nie było wyjścia. W koń-
cu lat siedemdziesiątych wszedłem w punk i ska”. M. Świetlicki, Autobiografia. Nieprzysiadal-
ność. Rozmawia Rafał Księżyk, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017, s. 42.
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muzyki, a nie takiego pitolenia, takiej pedalskiej brzdąkaniny”21, pisze Stasiuk 
rozpamiętując muzyczne lektury z muzycznej poczty UKF. Krzyk w punku ma 
siłę katartyczną, poprzez agresję wokalu i ostre brzmienia gitar pragnie oczy-
ścić świat z wszelkiego zła22. To doświadczenie wydaje się wspólne dla poko-
lenia Jarocina.

Pisarze, poeci dorastający w  cieniu “stanu wojennego”, którzy zazwyczaj 
nie mieli wystarczająco wiele lat, by wziąć aktywny i  znaczący udział w  tym 
wydarzeniu politycznym, rekompensują sobie ów brak alternatywą. Punk staje 
się postawą reakcji na PRLowski bełkot, medialną popelinę: Marylę Rodowicz, 
Krzysztofa Krawczyka i Zbigniewa Wodeckiego, o czym wspomina cytowany już 
Stasiuk. Płyty kupuje się z drugiego obiegu: od najmowych jeżdżących do Berlina 
Zachodniego albo przegrywa na kasety. Zresztą, w narracji autorów tego poko-
lenia pojawia się dość często wątek analizowania swojej płytoteki. Przeglądanie 
płyt, kaset czy listy odtworzeń buduje wyobrażenie o tamtej epoce, ale także 
pozwala określić tożsamość, gusta muzyczne, podatność na pewne emocje. 
Wreszcie, kolekcje muzyczne wykorzystuje się do oceny innych.

Z drugiej jednak strony daje pewne wyobrażenie o  kulturze materialnej 
tamtych czasów. Ówczesny rynek był mocno selektywny, nowości, które uka-
zywały się na Zachodzie, do Polski docierały z  pewnym opóźnieniem, inne 
nie wchodziły w  ogóle, zmuszając odbiorców do poszukiwania zamienników 
w  postaci kaset magnetofonowych, zazwyczaj pirackich. Wspomina o  tym 
Marcin Świetlicki, pisząc wstydliwie o niewielkiej kolekcji płyt za to sporej ilości 
kaset, które rekompensowały muzyczne braki23.

Druga uwaga, wywiedziona z  wypowiedzi Andrzeja Stasiuka, wydaje się 
jeszcze bardziej oczywista: we współczesnej komunikacji literackiej zaciera 
się granica między piosenką jako popularną formą muzyczną (tu przyjmująca 
konwencję punkrockową) i  wypowiedzią poetycką, między treściami wyra-
żanymi przez teksty popkultury a  dyskursem filozoficznym. Nic dziwnego, 
że Jarosław Klejnocki napisze: “Słucham sobie Mötorheadu, czytając S/Z 
Barthesa (jak postmodernizm do postmodernizm!) na przemian z  Budować, 
mieszkać, myśleć Heideggera”24.

Poeci i pisarze pokolenia “bruLionu” nie kryją swoich fascynacji muzycznych 
i niejednokrotnie parafrazują czy nawet kopiują frazy piosenek. Marcin Świetlicki 
w rozmowie z Rafałem Księżykiem przyznaje, że “zżynał”

z Beatlesów, z  Dylana, z  Cohena. Z  Cohena masę kalek zrobiłem. 
Zwłaszcza, że Cohen był świetnie tłumaczony. Cały czas pisanie 
szło równolegle z  muzyką, nieodłącznie. A  słuchałem mnóstwo. 
Przeżywałem muzykę bardziej niż cokolwiek25.

21	A. Stasiuk, op. cit, s. 19.
22	M. Lewandowski, Słownictwo muzyczne w socjolekcie punków, [w:] P. Nowak, P. Nowakowski 

(red.), Język. Komunikacja. Informacja, t. 1, Sorus, Poznań 2006, s. 96.
23	M. Świetlicki, Autobiografia, cit., s. 42.
24	J. Klejnocki, Jak nie zostałem menelem (próba biografii antyintelektualnej), Prószyński i S-ka, 

Warszawa 2002, s. 76.
25	M. Świetlicki, Autobiografia, cit., s. 42.
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Piosenki oddziałują na literaturę, inspirując tematycznie (co słyszalne jest 
na poziomie semantyki), stając się pretekstem do budowania fabuły poprzez 
intertekstualne nawiązania. Wielu autorów przyznaje się do łączenia pro-
cesu słuchania z  aktem kreacji literackiej. Klejnocki wspomina Włodzimierza 
Kowalewskiego, który buduje prozę, słuchając utworów hard rockowego 
zespołu Uriah Heep. I  nie jest to zjawisko odosobnione. W  tym kontekście 
wymienia Jerzego Sosnowskiego i  jego zamiłowanie do Bacha i  Arvo Pärta, 
oraz inspiracje muzyczne Adama Weidemana. Pisze też:

A propos, czy wiecie, że subtelny metafizyczny prozaik i  taki poeta 
Piotr Szewc pisuje swe delikatne narracje, słuchając tej rąbaniny? 
[Machine Head – AR] Wiem, bo sam mi mówił. Ale cóż to za nowość? Ja 
też napisałem niemal całe “Miasto otwarte” pod parasolem dźwięków 
“Legendy” Armii i  nikt nie chce w  to wierzyć, aż musi potwierdzać 
Kasia, która kazała mi zawsze w tych momentach napadu natchnienia 
poetyckiego nakładać słuchawki26.

Czy rodząca się w  ten sposób literatura może być wolna od nawiązań 
muzycznych? Czy nie trzeba by wysłuchać jej rytmu, tempa, brzmienia, wsłu-
chać się w intonację, która wyznacza melodię wypowiedzi lirycznej lub proza-
torskiej? Zwyczajnie zbadać muzyczność, która jest zbiorem mechanizmów, 
które służą przezwyciężeniu naturalnych ograniczeń języka27. Muzyczność ta 
objawia się przede wszystkim w warstwie brzmieniowej i rytmicznej, w których 
literatura stara się przekroczyć ograniczenia języka i otworzyć się na semio-
tykę muzyki.

Do muzyki nie tylko się czyta lub pisze. Muzyka popularna w swojej alter-
natywnej wersji staje się wyrazem kultury symbolicznej, reprezentując system 
wartości. Przypomina o tym Klejnocki, kiedy w swej “antyintelektualnej biogra-
fii” przywołuje historię swoich fascynacji muzycznych, porównując je z dokona-
niami literackimi.

I już pozostałem przy Mötorhead, bo nawet Metallica czy jakieś 
nowoczesne jazgoty w postaci Rage Against The Machine albo Prodigy 
nie potrafiły zapełnić moich pustych, napowietrznych pokoi. A z drugiej 
strony to, co gra Pantera albo Korn mógłbym sam sobie wybębnić. To 
jak z  literaturą. Pisać jak Dostojewski jest niepodobieństwem i stąd 
nasz szacunek, ale Sapkowskiego już można podrobić, a  nawet 
przeskoczyć – więc po co się w ogóle starać?28

26	J. Klejnocki, op. cit, s. 68.
27	Michał Głowiński muzyczność literatury rozumie jako przezwyciężenie ograniczeń języka, 

które polega na poszukiwaniu muzyczności (głównie: rytmu), w wydobywanej z następstwa 
dźwięków mowy. Proponuje on dostawienie kodu fonicznego do graficznej wersji zapisu al-
fabetycznego, w tym także do takiego rytmizowania, które potrafi wydobywać muzyczność 
z obrazów a nie z brzmień. M. Głowiński, op. cit.

28	J. Klejnocki, op. cit, s. 74.
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To, czego się słucha, jak i gdzie się słucha, wynika z pozytywnej lub nega-
tywnej oceny muzyki. Jednocześnie staje się ona dla polskich twórców tego 
pokolenia sposobem wyrażenia opinii na temat świata, samych siebie, wyzna-
wanych wartości, nawet jakości powstającej literatury czy kultury.

Marcin Świetlicki wielokrotnie w  tekstach poetyckich, wyśpiewywanych 
później z  zespołem Świetliki, komentuje polską scenę muzyczną. W  Brejkam 
wszystkie rule uderza w  polską alternatywę związaną z  ruchem religijnym 
(Armia, Houk, Maleo Raegge Rockers), zarzucając im “nawrócenie na sprzedaż”. 
W Melancolica, krytykując polską scenę popu, pisze:

Od wielu lat
ta sama wokalistka
śpiewa tę samą piosenkę.
Ma różne nazwiska
ale jest to ta sama wokalistka.
I piosenka jest ta sama29.

A w swojej pierwszej powieści kryminalnej (Dwanaście) dopowie:

Ponownie odezwała się ta sama wokalistka, która ma różne nazwiska, 
ale jest zawsze tą samą wokalistką i  śpiewa tę samą piosenkę 
w  różnych programach radia, małych sklepach spożywczych, 
supermarketach i na stokach narciarskich30.

3.	 Muzyczny obraz środowiska

Dotychczasowa refleksja skupiona wokół pokolenia “bruLionu” wykazała 
kulturotwórczy charakter słuchanej przez autorów muzyki na tworzoną przez 
nich literaturę. Wskazuje ona jednocześnie na środowiskowy charakter oddzia-
ływania muzyki, który wiąże jej źródło z  działaniami społecznymi człowieka. 
Sztukę muzyczną, będącą wytworem ludzkiego zachowania i sposobu wyra-
żania emocji, można określić jako zjawisko kulturowe i społeczne. Takie ujęcie 
pozwala czytać ją kontekstowo. W tej perspektywie interesujące są nie tylko 
konkretne piosenki przywoływane w warstwie znaczeniowej, ale i bohaterowie, 
którzy ich słuchają, preferencje czy gusta muzyczne, które można potraktować 
jako metaforę ich funkcjonowania w społeczeństwie, rodzinie, pracy.

Pojawiające się odwołania do piosenek w warstwie przedstawieniowej tek-
stu literackiego są nośnikami znaczeń tożsamościowych czy identyfikacyjnych. 
Za pomocą referencyjnych nawiązań do muzycznych reprezentacji, uruchamia-
jących – po stronie interpretacji – konteksty zakotwiczające sensy w ustalanych 
dla poszczególnego poety lub pisarza porządkach wartości, wyrastających 
z różnorodnych związków muzyki i życia (porządków egzystencjalnych), muzyki 

29	M. Świetlicki, Las putas melancólicas, Universal Music Studio 2005.
30	M. Świetlicki, Dwanaście, EMG, Kraków 2010, s. 46.
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i  procesu twórczego, muzyki i  jej kontekstów, muzyki i  psychologii twórczej 
itp. autorzy budują odpowiedni obraz środowiska, w którym został usytuowany 
świat przedstawiony. Jerzy Sosnowski, publicysta, krytyk literacki – współau-
tor pierwszego opracowania na temat pokolenia “bruLionu”, a zarazem poeta 
i pisarz, w powieści Fafarułej korzysta z narracji muzycznej, by wrócić wspo-
mnieniem do czasów PRL. Jarko Wolski, będący wówczas w wieku chłopięcym, 
nagrywa na kasetowy magnetofon MK-125 piosenki z radia:

[...] lista Najwspanialszych utworów Muzycznych prezentowała się 
aktualnie tak: 1. Urszula Dudziak: Papaja (czy jak się to pisze); 2. 
Abba: I do, I do, I do; 3. Ringo Star: Hare Kriszna; 4. Slade: Fafarułej; 5. 
SBB: Z których krwi krew moja (dopiero na piątym miejscu bo trochę 
trudne)31.

Sosnowski realizuje w ten sposób dwa zadania: daje wyobrażenie czasów 
minionych, oficjalnego przekazu muzycznego, akceptowanego przez aparat 
polityczny, którego tubą jest radio (i festiwal w  Sopocie goszczący niektóre 
z  gwiazd), a  zarazem prezentuje przeciętność bohatera, ślizgającego się po 
powierzchni kultury rozrywkowej, udostępnianej przez mass media (środki 
społecznego komunikowania). Nie może zatem dziwić dość hitowy zestaw 
piosenek na kasecie młodego Jarko, które obrazują przeciętną mentalność 
ówczesnego odbiorcy kultury, który szaleje na prywatkach przy The Beatles, 
miota się przy Daddy Cool Bony M, szaleje przy Czterdziestu ośmiu trzaskach 
Suzi Quarto oraz innych hitach. Sosnowski w niemal reporterski sposób odtwa-
rza ówczesny repertuar. Jednocześnie trudno uciec przed przeświadczeniem, 
że kryje się za nim sentymentalna tęsknota za czasami młodości wpisana 
w  popularny dziś mechanizm “kultury repetycji”32. Prywatna historia rodziny 
Wolskich jest przykładem indywidualizacji historii, w  której dokonuje się 
typowe dla narracji pamięci wypieranie rzeczy przykrych i budowanie obrazu 
tejże przeszłości na pozytywnych pamiątkach. Sosnowski gra powtórzeniami 
(także w innych książkach Tak to ten czy Sen sów) – zgodnie z maksymą inży-
niera Mamonia, bohatera filmowego Rejsu –  “Lubimy te piosenki, które już 
słyszeliśmy”. Czytelnik rozpoznaje za pomocą muzyki dobrze znane z czasów 
młodości kody kulturowe. Tym samym czas PRL-u, jego kultura, codzienność, 
polityka i społeczny klimat zostają przekształcane w zbiór bardzo atrakcyjnych 
i nośnych, zakorzenionych w pamięci zbiorowej symboli – motywów dźwięko-
wych, które konstytuują społeczną amnezję.

Nieco inaczej korzysta z  muzycznego konstruowania obrazu przeszłości 
Włodzimierz Kowalewski, nawiązując do tyrmandowskiej fascynacji jazzem. 
Osadza swoich Excentryków w czasach komunistycznej odwilży w Ciechocinku, 
a  więc uzdrowisku, który dla Polaków czasu PRL-u wydawał się swoistym 
El  Dorado. Było nie tylko miejsce, w  którym wraca się do zdrowia, ale które 
tętniło życiem towarzyskim, dając posmak zachodniej wolności. Do tego wła-
śnie małego miasteczka przyjeżdża Fabian, trębacz grający w jazz bandach na 

31	J. Sosnowski, Fafarułej czyli Pastylki Pomarańczy, Wielka Litera, Warszawa 2017, s. 33-34.
32	M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003, s. 205‑245.
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Zachodzie i próbuje zbudować lokalny zespół jazzowy, który do tej pory pogrywał 
oberki. Już sam wizerunek Fabiana jest powiewem wielkiego świata: czerwony 
kabriolet, buty do stepowania z biała skórką i złota trąbka. Wobec wylewającej 
się zewsząd propagandy i politycznej indoktrynacji, muzyka jazzowa lat 30., hity 
Glena Millera, okazują się powiewem świeżości i przestrzenią azylu:

Gdzieś tam w dole, poniżej balkonu, konie sikały na bruk, z brzękiem 
i  łoskotem toczyły się w  stronę miejskiego targowiska furmanki 
na żelaznych obręczach, gdzieś tam licealiści pisali rozprawkę 
o  motywach walki klasowej w  alce, odurzony drukarską farbą 
kioskarz-inwalida przysypiał za zasuniętą szybką, brzuchaci i  łysi 
towarzysze zasiadali do plenum egzekutywy komitetu miejskiego, 
posmarkująca w rękaw sklepowa owijała grubym papierem kolejny 
kawałek wątrobianki.
Wycelowany w  niebo ruchliwy suwak instrumentu prawie 
dotykał nisko wiszących chmur i  zaraz cofał się jak oparzony. 
A  nad Ciechocinkiem popłynął I’m Getting Senitmental Over You 
Washingtona-Bassmana, jak garść cieniutkich srebrnych wstążek 
z otwartej dłoni wypuszczonych na wiatr33.

Jazz –  podobnie jak dla pokolenia młodych w  latach 80. punk –  staje się 
w Polsce czasów odwilży znakiem buntu34, jak miało to miejsce w latach 30. w USA. 
Jest gestem wyzwolenia z siermiężnej estetyki, chamstwa i prostactwa, wreszcie 
ze względu na możliwość improwizacji, nieujarzmionej feerii dźwiękowej, znakiem 
wolności artystycznej, której inni twórcy mogą tylko pozazdrościć. Kilkadziesiąt lat 
później do tych samych ideałów odwoła się muzyczna alternatywa:

Być artystą to jest maksymalny zapierdol. Nie ma nic za frajer. 
Jeden procent talentu i  99 procent ciężkiej harówy. Zwłaszcza jak 
się jest artystą niezależnym i nie idzie na kompromisy, nie daje dupy 
w kolorowych pisemkach nie robi z siebie głupa w telewizorni. Taki 
gość musi zapierdalać trzy razy więcej. Ale czuje się wolny. Artysta 
musi być wolny, bo inaczej nie jest artystą35.

Okazuje się, że w zmienionej rzeczywistości społeczno-politycznej, czło-
wiek pozostaje poddany mechanizmom zniewolenia, jeśli nie politycznego, 
totalitarnego, to konsumpcyjno-ekonomicznego. Nic dziwnego, że twórcy, 
którzy wyrośli z  doświadczenia PRL-owskiej propagandy, są wyczuleni na 

33	W. Kowalewski, Ekscentrycy, WAB, Warszawa 2007, s. 56.
34	Przywołuję przykład Excentryków na marginesie głównych rozważań skupionych wokół roli 

muzyki alternatywnej i jej literackich reminiscencji w celu wykazania podobieństwa mecha-
nizmu kulturowego. Kilkadziesiąt lat wcześniej podobną do stylu punk rocka lat 80. funkcję 
nośnika wartości sprzecznych z  obowiązującym systemem przekonań politycznych pełnił 
jazz. W latach 60. był to rock’n’roll choć w polskiej literaturze odegrał on niewielką rolę mimo 
wyraźnej fascynacji niektórych polskich autorów tą estetyką muzyczną.

35	K. Varga, Tequila, Czarne, Wołowiec 2010, s. 14-15.
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zabiegi współczesnej manipulacji, odpowiadając tą samą bronią, co trzydzie-
ści lat wcześniej – muzyką niezależną.

Narracja o muzyce staje się także sposobem kreślenia wizerunku bohaterów. 
Niejednokrotnie zdarza się, że analiza słuchanej muzyki staje się podstawą do 
charakteryzowania ich osobowości czy sposobu życia. Najbardziej jaskrawym 
przykładem jest używanie muzyki do identyfikowania środowisk zamkniętych, 
grup bądź subkultur. Autorzy budują obraz przestrzeni, w  jakiej umieszczają 
swoich bohaterów, wykorzystując odniesienia do stylistyki muzycznej, gatunku 
czy konkretnych zespołów.

Czasami się zdarza, że bez sensu idę na jakiś gig do znanego klubu. 
Tak jak poszedłem na koncert Nędzników, którzy wydali właśnie 
Grona gniewu i  Dżony powiedział, żebym wpadł. To jest metalowy 
bend, mówię, nie słucham metalu, osłabia mnie. Przyjdź, może się 
przekonasz, namawiał, to bardzo otwarty muzycznie bend, wcale nie 
grają jakiegoś twardogłowego napieprzania, tylko penetrują różne 
kierunki muzyki, szukają ciekawych brzmień. Więc poszedłem, nie 
miałem nic lepszego do roboty, pomyślałem, że to w  jakiś sposób 
może będzie inspirujące, ale jedyne, co zrozumiałem, to refren 
z jednego numeru: Huisemaster? Jumajlord! Huisemaster? Jumajlord!, 
i  tak w  kółko. Reszta zupełna kaszana, tępa rąbanka, żadnego 
szukania ciekawych brzmień, po prostu muzyczna chamówa. 
A publika trzącha dyniami, łapy w górę i drze się Jumajlord! Jumajlord! 
Zupełna bezmyślność. Gdyby ci goście z bendu należeli do jakiejś 
sekty, roby wszystkich tych małolatów, te sziksy z oczami i wargami 
pomalowanymi na czarno, od razu mieli kupionych36.

Metalowa estetyka przywołana we fragmencie jest jednocześnie sposo-
bem zbudowania obrazu młodzieżowego środowiska, podatnego na zbiorową 
reakcję tłumu. Wpisana w tę stylistykę silna rytmika pomaga zawładnąć ciałem 
podczas koncertu. Podobnie jak dzieje się to podczas technoparties. Jednak taki 
rodzaj muzyki kierowany jest do innego środowiska: albo do “złotej młodzieży”, 
szukającej silnych doznań, albo do lokalnego establishmentu lub pracowników 
korporacji, którzy w ten sposób, wspomagani środkami halucynogennymi, pró-
bują odreagować niewolniczą pracę37.

Wiele może także powiedzieć sonosfera wypowiedzi muzycznych, która 
przygląda się sposobom wybrzmiewania muzyki w  świecie przedstawionym 
literatury. Ze względu na charakter wypowiedzi muzycznej punkowej czy heavy 
metalowej w opisie pojawia się solidne nagłośnienie jak w przywoływanej już 
powieści Krzysztofa Vargi. Bębny i  bas muszą dudnić, a  gitara rzęzić, robiąc 
hałas. Ma być szybko, mocno i głośno, a do tego potrzebna jest odpowiednia 
technologia nagłośnieniowa.

Zupełnie inną sonosferę proponuje Andrzej Stasiuk, rezygnując z  całego 
sprzętu nagłośnieniowego na rzecz osobistego wykonania przy gitarze.

36	Ibidem, s. 99.
37	Zob. J. Żulczyk, Ślepnąc od świateł, Świat Książki, Warszawa 2014.
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Rosyjskie siedmiostrunowe pudło z  dziwnie wysokim gryfem. 
Grał na niej, gdy tylko gdzieś siedliśmy. Amerykańską muzykę 
na rosyjskiej gitarze, czyli radzieckiej gitarze. Ale ta amerykańska 
muzyka była lewicowa, więc w  jakiś surrealistyczny sposób 
pasowała do gitary. Woody Guthrie, Seeger, wczesny Dylan. 
Byliśmy z  robotniczych rodzin i  zarazem trochę ze wsi i  rzeczy 
oraz zdarzenia odnajdywały swoje ukryte sensy. Urodziliśmy 
się w  cieniu sowieckiej Rosji, lecz nasza wyobraźnia żywiła się 
lewicową i ludową Ameryką38.

Opisane dalej brzdąkanie na gitarze i wykonywanie amerykańskich songów 
przy ognisku wprowadza kontekst wypowiedzi wolnościowej. Przy dźwiękach 
Domu wschodzącego słońca znajdują ukojenie więźniowie, którzy właśnie opu-
ścili zakład karny, dezerterzy wojskowi i “niebieskie ptaki”, unikające obowiązko-
wego przydziału pracy. Amerykański folklor łączył się z polskim romantyzmem, 
zniewolenie czarnych z  “czerwoną zarazą”, praca przy pokładach kolejowych 
z pieśniami w kamieniołomach.

Jednak im bliżej czasom dzisiejszym – nawet jeśli przez cały czas uwagę 
koncentrujemy na pokoleniu “bruLionu” – tym częściej muzyka w narracji lite-
rackiej zostaje wywołana przez urządzenia odtwarzające: dzwonki telefonów, 
dźwięki radia czy odtwarzacze muzyczne mp4, iPhony czy iPody. Gdy u jednej 
z bohaterek Dwanaście Marcina Świetlickiego dzwoni telefon:

zabrzmiała znana podówczas piosenka zespołu, który nazywał się 
Myslovitz, dzwonek telefonu był tak sprytnie ustawiony, że zagrał 
ileś tam taktów tego jednego z powszechnie znanych przebojów tej 
popularnej podówczas grupy39.

Ciekawe, że właśnie w ten sposób pojawiająca się w warstwie semantycznej 
tekstu literackiego muzyka pozwala na scharakteryzowanie postaci literackiej. 
Zdarza się, że analiza słuchanej muzyki staje się podstawą do określenia jego 
osobowości lub sposobu życia.

Aby zrozumieć tę płaszczyznę odniesień muzycznych w tekście literackim, 
trzeba sięgnąć do koncepcji muzykologicznej Siegfrieda Nadela, który wśród 
teorii na temat źródeł muzyki wymienia psychologiczną i  zarazem emocjo-
nalną potrzebę komunikacji człowieka40. Badania antropologiczne wykazują, 
że za pomocą dźwięków artykulacyjnych, zaśpiewu, mowy wyraża się emo-
cje i  przekazuje informacje, mające oddać aktualny stan psychiczny osob-
nika. Taka też jest funkcja ilustracyjna, w której muzyka stara się określić stan 
psychiczny bohaterów, oddać ich emocje. Bohater książki Krzysztofa Vargi 
Śmiertelność –  Dżaba sięga po Feline Stranglersów w  sytuacjach życiowo 
elementarnych.

38	A. Stasiuk, Grochów, Czarne, Wołowiec 2012, s. 57.
39	M. Świetlicki, Dwanaście, EMG, Kraków 2010, s. 38.
40	S. Żerańska-Kominek, Muzyka w kulturze. Wprowadzenie do etnomuzykologii, Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1995, s. 69.
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Kiedy mknie się przez ogromne, nie kończące się zimno, wtedy 
marzy się o  ciepłych, letnich dniach, ale “Feline” jest płytą nocną. 
Czyż mogą być więc piękniejsze piosenki na gorące lepkie noce niż 
właśnie “Midnight Summer Dream” albo “European Female”? Bardziej 
nostalgiczne niż “Blue Sister” i “Never Say Goodbay”?41.

W sytuacjach najbardziej intymnych nie można ryzykować, że z radia popły-
nie jakaś muzyczna nieprzyzwoitość, która zniszczy nastrój. Stąd wielokrotnie 
przywoływana dbałość o muzyczną narrację w takich chwilach.

Czytając Vargę, można odnieść wrażenie, że jego narracja przesiąknięta jest 
słyszeniem. Autor wielokrotnie odwołuje się do procesu słuchania. Powraca do 
płyt, które odcisnęły na nim swoje piętno emocjonalne. Skupia się na poszcze-
gólnych utworach, powraca do całych płyt czy dyskografii danego muzyka. 
Przywoływane nazwy zespołów i nazwisk wykonawców (Dead can Dance, The 
Cure, Nick Cave, PJ Harley, Tom Waits) odsyłają do zjawisk kontrkulturowych, 
antykonsumpcjonistycznych, rewolucyjnych, dokonujących się na poziomie 
estetycznym. Na podstawie takiego obrazu muzycznego Varga (choć trudno nie 
dostrzec podobieństwa u Świetlickiego42) buduje tożsamość swojego bohatera 
jako postaci anarchistycznej, pozostającej poza głównym nurtem życia spo-
łeczno-obyczajowego. Słuchana muzyka służy temu pokoleniu pisarskiemu 
do wyeksponowania swego “Ja”, wyraźnego skonfrontowania się z otaczającą 
ich rzeczywistością społeczno-obyczajową, branżą rozrywkową i towarzyszącą 
mu konsumpcyjnością, wobec których stawiają wyraźne “weto”.

Tematyka muzyczna w  tekście literackim przedstawicieli pokolenia “bru-
Lionu”, poprzez przywoływanie konkretnych piosenek pełni funkcję podobną 
do tej, co ścieżka dźwiękowa w filmie: podkreśla stany emocjonalne bohate-
rów, tworzy tło wydarzeń, zwiększa iluzyjność prezentowanych treści, upraw-
dopodabnia sytuację psychologiczną. Nawet zdecydowanie przekracza te 
kompetencje, stanowiąc swoisty komentarz do dziejących się wydarzeń zwią-
zanych z życiem osobistym bohaterów, budując tożsamość bohatera i środo-
wiska, w którym się porusza, identyfikując występujące w powieści postaci, czy 
naprowadzając na właściwy tor interpretacji.

Na koniec chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na wątek obecności 
muzyki w warstwie semantycznej utworów literackich pokolenia “bruLionu”. 
Prowadzona narracja o muzyce dość często wpływa na kształt fabuły, a nawet 
na kompozycję całego utworu. Znaczy to, że jej funkcja nie ogranicza się 
jedynie do roli, jaką pełni zazwyczaj ścieżka dźwiękowa w filmie, aby wpro-
wadzać odpowiednie napięcia dramatyzujące, mające wpływ na obraz świata 
przedstawionego.

Ponownie chciałbym sięgnąć do Krzysztofa Vargi, tym razem do 45 pomysłów 
na powieść. Wśród zaproponowanych krótkich tekstów, pomyślanych zgodnie 
z  tytułem jako inspiracje większych fabuł, sześć opowiadań zostało wywoła-
nych wydarzeniami muzycznymi. Inspirowane tekstami zespoły reprezentują 

41	K. Varga, Śmiertelność, Czarne, Gładyszów 1998, s. 32.
42	M. Mus, “…bo czegoś trzeba się trzymać, bo coś trzeba sobie nucić” – muzyczna intryga w krymi-

nale Dwanaście Marcina Świetlickiego, [w:] A. Hejmej, T. Górny (red.), op. cit., s. 350.
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znaną już z wcześniejszego opisu estetykę alternatywną: The Smith, Sex Pistols, 
The Cure, Joy Division i Morrissey. Jeśli przyjrzeć się bliżej opowiadaniu Długo 
się waham aż wreszcie sięgam po “Substancje” Joy Division, można z łatwością 
wskazać nawiązania do utworu brytyjskiej grupy, zarówno w warstwie seman-
tycznej, jak i w budowanym nastroju.

Wbrew konotacjom zawartym w  nazwie, zespół założony przez  Bernarda 
Sumera oraz  Petera Hooka (kolegów ze szkolnej ławy) oraz początkującego 
poetę  Iana Curtisa prezentował zupełnie nową estetykę. Odwołując się do 
punka, zaproponował nowe rozwiązania brzmieniowe, wysuwając na plan 
pierwszy linię basu i  wprowadzając elektronikę. Joy Division dzięki takiemu 
połączeniu promował swój własny mroczny, depresyjny styl, podkreślany cha-
rakterystyczną manierą wokalną. Ten ulubiony zespół Tomasza Beksińskiego 
nazywany był “krzykiem rozpaczy”, który wyrażał się w pełnych smutku i braku 
nadziei tekstach Curtisa. Varga wprowadza postać wokalisty do opowiadania, 
przypominając moment jego samobójstwa po filmie Stroszek Wernera Herzoga.

O wiele bardziej interesujące wydaje się inne opowiadanie Vargi, w  któ-
rym można dostrzec wpływ piosenki na kompozycję tekstu literackiego (choć 
widać tu raczej wpływ tekstu niż muzyki). Jego konstrukcja przypomina marze-
nie senne wywołane działaniem narkotyków. Tytułowe Substancje to muzyczna 
opowieść o próbie radzenia sobie z otaczającym zimnym światem, w którym 
nie ma nadziei. Takim ratunkiem wydają się środki halucynogenne. “Tutaj już 
nie cierpi się na piękną melancholię, ale ciężką nerwicę, a  młodzi bożkowie 
rock’n’rolla mówią uwielbiam seks i narkotyki. Za oknami strzelają petardy, jak 
w każde święto”43. Tekturowy świat przenika się z telewizyjnym show, mroczny 
nastrój zderza się z  fajerwerkami święta, depresja przeradza się w  “jazdę 
bez trzymanki”. Varga buduje świat podobny do Requiem dla snu Darrena 
Aronofsky’ego, pełen symulakrycznych wizji, wywołanych albo stanami upo-
jenia narkotycznego albo medialną papką. Tu wszystko jest widmowe, nic do 
końca nie jest realne. To rodzaj dystopii, w którą zostaliśmy wrzuceni i z której 
nie ma ucieczki. Piosenki Joy Division stają się pretekstem do wyrażenia reflek-
sji na temat stanu współczesnej cywilizacji, która ucieka przed odpowiedzial-
nością, choć nie ma tyle odwagi, co Curtis.

W podobny sposób Varga korzysta z nawiązań muzycznych w pozostałych 
opowiadaniach. Natomiast u  Świetlickiego w  cyklu kryminalnym Dwanaście, 
Trzynaście, Jedenaście muzyczność staje się elementem konstrukcyjnym pro-
wadzonej narracji. Chodzi tu przede wszystkim o  styl wypowiedzi narratora, 
który często wchodzi w  rytm wypowiedzi lirycznej –  silnie zrytmizowanej, 
nawiązującej właśnie do piosenki.

Oto mistrz leży na chodniku.
W samym centrum obcego miasta.
Obcego miasta, którego piękna nie pojmie.
Nie pojmie nigdy, ponieważ mistrz ma defekt.
Mistrz nie dostrzega w tym miejscu żadnego piękna.
Nie umie pokochać tego obcego miasta.

43	K. Varga, 45 pomysłów na powieść, Czarne, Gładyszów 1998, s. 130.
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Nie umie pokochać tego obcego miasta, które nazywa się Warszawa 
i  jest stolicą tego kraju, nie umie pokochać tego miasta, ponieważ 
nic w  tym mieście do tego go nie zachęca, miasto nie wysyła ku 
niemu żadnych zachęcających sygnałów, miasto patrzy na niego 
z wyższością, a mistrz zupełnie nie rozumie, skąd ta wyższość, leży 
i nie wstaje, bo nie ma w zasadzie po co wstawać44.

Trudno nie rozpoznać w opisanym wydarzeniu fabularnym odniesienia do 
wiersza Opluty krakowskiego poety, a  jednak zwyczajne, bądź co bądź, zda-
rzenie przewrócenia się na chodniku wywołuje refleksję na poziomie społecz-
no-kulturowym. Ciekawe jest jednak co innego – rytmika wypowiedzi, oparta 
na paralelnych zdaniach, powtórzeniach składniowych i  leksykalnych, wska-
zująca już na muzyczność I. Wybrzmiewa w tym monologu charakterystyczna 
dla Marcina Świetlickiego jako wokalisty zespołu Świetliki maniera dopowia-
dania czy recytowania z  wykorzystaniem podnoszenia artykulacji, która ma 
budować w słuchaczu przeświadczenie o rosnących z przekazem emocjach. 
Takich fragmentów w  tekście, rozbitych na głosy poszczególnych bohate-
rów, jest całkiem sporo. Zresztą owa polifoniczność prozy Świetlickiego także 
naznaczona jest muzycznością w rozumieniu muzyczności III, o której warto tu 
jedynie wspomnieć.

Tych kilka przykładów, wykorzystanych na użytek niniejszego opracowa-
nia, miało jedynie zasygnalizować ciekawy obszar badawczy, jaki wyłania się 
z  analizy współczesnej polskiej narracji literackiej. Polska literatura najnow-
sza jest niezwykle bogata w  odniesienia muzyczne. Nie chodzi tu wyłącznie 
o  opisane powyżej przykłady rozwiązań zaproponowanych przez pokolenie 
“bruLionu”, ale także (a może przede wszystkim) o pokolenia młodsze (w niniej-
szym tekście jedynie zasygnalizowane), wyrastające już w  innym kontekście 
kulturowym, gdzie doświadczenie muzyczne jest już czymś o  wiele bardziej 
powszechnym. Współczesna wszechobecność muzyki (piosenek sceny popu-
larnej) odbija się na powstającej literaturze, wystarczy posłuchać rytmu prozy 
Doroty Masłowskiej45, by usłyszeć dźwięki hip-hopu, nadstawić ucho na prozę 
Jakuba Żulczyka czy Michała Witkowskiego, by posłuchać jak konkretna este-
tyka muzyczna staje się narzędziem analizy środowiskowej czy elementem 
obrazowania praktyk kulturowych. Wobec powyższego można by zarysować 
dość obszerne pole badawcze uwzględniające tematykę, estetykę i architek-
turę muzyki w  najnowszej literaturze, będące kontynuacją rozwijających się 
badań komparatystycznych i intermedialnych.

44	M. Świetlicki, Trzynaście, EMG, Kraków 2007, s. 186.
45	Rytm hip-hopowy pojawia się u Masłowskiej w Pawiu królowej i w Wojnie polsko-ruskiej pod 

flagą biało-czerwoną. Zob.: I. Adamczewska, “Krajobraz po Masłowskiej”. Ewolucja powieści 
środowiskowej w najmłodszej polskiej literaturze, Primum Verbum, Łódź 2011, s. 165.
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