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Abstrakt 
Artykuł traktuje o relacjach polsko-białoruskich na Białostocczyźnie w drugiej 
dekadzie XXI wieku. Autorka dyskutuje w nim, co zmieniała ustawa, jak jest 
oceniana przez liderów mniejszości i jak może wpłynąć na poczucie identyfi-
kacji narodowej polskich Białorusinów. W drugiej części artykułu opisano 
główny konflikt między polską większością a białoruską mniejszością, doty-
czący pamięci i upamiętnień żołnierzy wyklętych, a szczególnie Romualda 
Rajsa „Burego”. 
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Abstract 

The subject of the article are Polish-Belarussian relations in the Białystok re-
gion in the second decade of the 21st century. I discuss the changes brought 
about by the bill, how it is perceived by leaders of the minority, and its possi-
ble influence on the sense of national identity among Belarussians in Poland. 
In the second part of the paper I describe the main conflict between the Po-
lish majority and the Belarussian minority, centered around the memory and 
commemoration of the “damned soldiers”, and of one of them in particular: 
Romuald Rajs, alias “Bury”. 
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Mniejszość białoruska w Polsce – dwanaście lat po przyjęciu ustawy o mniejszościach narodowych i … 

W styczniu 2005 roku, po przeszło 10 latach od rozpoczęcia systematycz-
nych prac na ustawą o mniejszościach narodowych (Budyta-Budzyńska 
2003: 52), Sejm ostatecznie uchwalił ustawę o mniejszościach narodo-
wych i etnicznych oraz o języku regionalnym, pięć lat wcześniej Polska 
ratyfikowała Konwencję Ramową Rady Europy o ochronie mniejszości 
narodowych i etnicznych, a w roku 2009 przyjęła Kartę Języków Regio-
nalnych i Mniejszościowych. Od momentu ratyfikacji tych dokumentów 
składa sprawozdania dla Sekretarza Generalnego Rady Europy z realiza-
cji zawartych w nich postanowień.  

Jakie zmiany w relacjach mniejszości z polską większością spowodowało 
przyjęcie tych dokumentów? Jakie problemy udało się rozwiązać w ciągu 
12 lat od przyjęcia ustawy? Jaki rodzaj działań i aktywności ze strony 
mniejszości narodowych wymusiły przyjęte regulacje i jaki może mieć to 
wpływ na sytuację i przetrwanie mniejszości?  

W artykule dyskutuję te kwestie w odniesieniu do jednej mniejszości 
narodowej mieszkującej w Polsce – mniejszości białoruskiej, opierając 
się na 10 półustrukturyzowanych wywiadach pogłębionych przeprowa-
dzonych wśród liderów mniejszości jesienią 2014 roku i latem 2017 roku 
na Podlasiu. Reprezentowali oni różne środowiska i zajmowali się różno-
rodną działalnością: od pracy naukowej, dydaktycznej, dziennikarsko-
wydawniczej, po organizowanie zespołów i imprez artystycznych oraz 
wystaw i obiektów muzealnych. W wywiadach pytano ich o aktywność 
mniejszości, o ocenę sytuacji mniejszości po roku 2005, perspektyw 
utrzymania tożsamości narodowej wśród członków mniejszości oraz ist-
niejące konflikty między mniejszością białoruską a większością polską.   
 
Ustawa o mniejszości narodowych i etnicznych o raz języku regionalnym  

w ocenie liderów mniejszości białoruskiej 

 
Ustawa o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz języku regional-
nym zebrała wszystkie dotychczasowe regulacje dotyczące mniejszości 
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w jedno miejsce oraz wprowadziła pewne dodatkowe prawa dla mniej-
szości. Ponad to zakazała działań państwa, mogących pogorszyć sytua-
cję mniejszości, chodzi np. o zmiany proporcji narodowościowych na 
obszarach zamieszkanych przez mniejszości przez wytyczenie nieko-
rzystnych dla mniejszości granic okręgów wyborczych. Zobowiązała 
za to państwo do podejmowania środków zmierzających do ochrony 
i zachowania tożsamości mniejszości, w tym przyznawania ich stowa-
rzyszeniom dotacji celowych – co było realizowane jeszcze przed przy-
jęciem ustawy – i podmiotowych z budżetu państwa i jednostek samorządu 
terytorialnego na bieżąca działalność placówek mniejszościowych, co 
było długo zgłaszanym postulatem mniejszości.  

Ustawa potwierdziła prawa mniejszości do używania i pisania imion 
i nazwisk zgodnie z regułami gramatycznymi i ortograficznymi języka 
mniejszości oraz używania języka mniejszości jako języka pomocni-
czego i stosowania dodatkowych nazw miejscowości oraz obiektów 
fizjograficznych w językach mniejszości. Te dwa ostatnie zapisy dotyczą 
gmin, w których co najmniej 20 procent mieszkańców stanowią mniej-
szości, koszty postawienia tablic w językach mniejszości pokrywane są 
z budżetu państwa. Ustawa powtórzyła prawa mniejszości do audycji 
radiowych i telewizyjnych w państwowym radiu i telewizji (Ustawa 
z 6 stycznia 2005)1. Takie audycje są emitowane od lat 90. w kanałach 
regionalnych radia i telewizji. W tych latach zmieniała się długość czasu 
antenowego przeznaczonego dla audycji mniejszości, ale  zwykle taka 
zmiana – która najczęściej polegała na  skróceniu przydzielonego czasu 
– kończyła się protestami mniejszości, po których na ogół przywracano 
poprzedni wymiar czasu antenowego (Budyta-Budzyńska 2003). Biało-
rusini dodatkowo słuchają audycji radia Racja i telewizji Biełsat nada-
jących z Polski dla mieszkańców Białorusi.   

                                                 
1 Kwestie dni wolnych od pracy lub nauki ze względu na święta religijne obchodzone według kalendarza ju-
liańskiego reguluje specjalne rozporządzenie MEN-u i MPiPS z 1999 r. 
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Jak mówili liderzy, mniejszość korzysta połowicznie z możliwości, ja-
kie zostały wprowadzone. Jeśli chodzi o pisanie imion i nazwisk zgodnie 
z zasadami języka białoruskiego, to Białorusini z tej możliwości nie ko-
rzystają, co wynika z dużego podobieństwa  imion i nazwisk w brzmie-
niu polskim i białoruskim; jeśli chodzi o użycie języka białoruskiego 
jako pomocniczego to w żadnej gminie nie jest on formalnie stosowany 
(chodzi o pisanie podań, wypełnianie urzędowych druków po białoru-
sku), mimo że gminy: Orla, Czyże, Narewka zamieszkane są niemal 
wyłącznie przez Białorusinów i razem z gminami wiejską Hajnówka 
i miejską Hajnówka wpisane są do rejestru gmin, w których białoruski 
jest językiem pomocniczym (Urzędowy rejestr gmin 2018). Nazwy miej-
scowości i obiektów fizjograficznych w językach narodowych stosowane 
są jedynie w gminie Orla, choć „praktycznie cały powiat mógłby wpro-
wadzić podwójne nazwy”, przyznał jeden z działaczy białoruskich z Haj-
nówki. Mieszkańcy boją się jednak napięć narodowościowych, do jakich 
mogłoby doprowadzić dwujęzyczne napisy: „Tutaj wraca coś takiego jak 
strach. Wprowadzimy podwójne nazwy to dopiero będzie”, mówił jeden 
z liderów. Pamięć konfliktu narodowościowego na Białostocczyźnie z lat 
40. wciąż jest bardzo żywa, będzie jeszcze o tym mowa w dalszej części 
tekstu.   

Ustawa i nowe prawo dotyczące finansowania stowarzyszeń zmusiły 
działaczy mniejszości do pisania grantów, problemem pozostaje wyso-
kość środków i fakt, że beneficjentami grantów z ministerstwa mogą być 
stowarzyszenia i fundacje, a nie instytucje, jak białoruski dom kultury. 
Takie zapisy sprawiają, że mniejszości muszą zakładać kolejne stowa-
rzyszenia, by móc aplikować o środki. Najbardziej opłaca się działać 
przy polskim Domu Kultury, bo finansuje go samorząd, a jednocześnie 
zarejestrować mniejszościową inicjatywę kulturalną. Tak działa mniej-
szość białoruska w Białowieży.  

Problemem dla Białorusinów jest finansowanie Białoruskiego Domu 
Kultury w Hajnówce. Utrzymuje się on z własnej działalności gospodarczej 
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– wynajmu pomieszczeń, działalności hotelowej i gastronomicznej oraz 
pomocy z zagranicy. Liderzy domagają się rozwiązania systemowego 
pozwalającego utrzymać obiekty kulturalne mniejszości. Budowa Domu 
Kultury w Hajnówce była częściowo opłacona przez stronę białoruską, 
która jednak nie daje środków na działalność bieżącą. Liderzy chcieliby, 
by odpowiedzialność za utrzymanie tego typu obiektów przenieść w czę-
ści na samorządy lub państwo.  

Ustawa potwierdziła zagwarantowane w ustawie o oświacie i rozpo-
rządzeniu ministerialnym prawa edukacyjne mniejszości dotyczące 
subwencji oświatowej dla szkół mniejszości podwyższonej w stosunku 
do zwykłej subwencji2, ale zdaniem białoruskich liderów, dla małych ze-
społów szkolnych i międzyszkolnych złożonych z 5 uczniów nie jest ona 
wystarczająca i nie pokrywa kosztów ich działania. Ministerstwo finan-
suje publikację podręczników w językach mniejszości, które uczniowie 
– na zasadzie wypożyczenia – dostają w szkole za darmo i mniejszość 
jest zadowolona z tego rozwiązania. W ciągu ostatnich lat wydano pod-
ręczniki do nauczania początkowego i nauki języka białoruskiego dla 
wszystkich klas. „Tak dobrze nam jeszcze nie było. Chcemy podręcznik, 
robimy podręcznik. Ministerstwo daje pieniądze, tylko niech go ktoś 
zrobi”, mówiła jedna z animatorek oświaty białoruskiej.   

Szkół białoruskich w Polsce nie ma, placówki edukacyjne określane 
jako białoruskie – licea ogólnokształcące w Hajnówce, Bielsku Podlaskim 
i Białymstoku oraz kilka szkół podstawowych i gimnazjów z nazwy są 
tylko białoruskie, ponieważ wszystkie przedmioty w nich  wykładane są 
po polsku, a język białoruski jest przedmiotem wprawdzie obowiązkowym, 
ale dodatkowym (Strategia rozwoju oświaty mniejszości białoruskiej 

                                                 
2 Ustawa z dnia 7 września 1991 r. o systemie oświaty, art. 13, oraz rozporządzenia Ministra Edukacji Narodo-
wej z dnia 14 listopada 2007 r. w sprawie warunków i sposobu wykonywania przez przedszkola, szkoły i pla-
cówki publiczne zadań umożliwiających podtrzymywanie poczucia tożsamości narodowej, etnicznej i języko-
wej uczniów należących do mniejszości narodowych i etnicznych oraz społeczności posługującej się językiem 
regionalnym.  
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w Polsce 2014). W Białymstoku funkcjonuje społeczna szkoła pod-
stawowa prowadzona przez Stowarzyszenie im. Cyryla i Metodego, 
ale i tam białoruskiego naucza się jako języka dodatkowego.    

Zdaniem liderów wsparcie dla szkolnictwa białoruskiego nie jest wy-
starczające, oczekiwaliby raczej, że państwo stworzy taki model finan-
sowania szkół dla mniejszości i wydziałów uniwersyteckich kształcących 
kadry dla mniejszości, który pozwoli utrzymać placówki nawet wbrew 
rachunkowi ekonomicznemu3.  

Generalnie jednak większość pytanych liderów była zadowolona 
z możliwości, jakie dała ustawa, „żebyśmy umieli wszystkie możliwości 
wykorzystać”, powiedziała jedna z działaczek. Wskazywano, że ustawa 
uporządkowała problematykę, bo zebrała wszystkie prawa dotyczące 
mniejszości w jednym akcie, który stał się punktem odniesienia dla po-
lityków, urzędników oraz działaczy i stworzył przestrzeń prawną do 
działania. Zagwarantowała finansowanie stowarzyszeń mniejszościo-
wych, i choć nie jest ono wystarczające, zasady są dość przejrzyste i czy-
telne, i liderzy nauczyli się w tej przestrzeni finansowej poruszać4.  
 

Mniejszość białoruska – dwanaście lat po przyjęciu ustawy  

 
Białorusini mają potencjalnie najlepsze warunki do działania spośród 
wszystkich mniejszości narodowych zamieszkujących w Polsce – są 
mniejszością stosunkowo dużą, żyjącą na swoim historycznym terenie, 

                                                 
3 W roku 2014 zlikwidowano katedrę studiów białorutenistycznych na Uniwersytecie w Białymstoku. Katedra 
została utworzona w latach 90. z inicjatywy Jerzego Giedroycia, ale po jego śmierci robione były zakusy, by ją 
zlikwidować, co się ostatecznie udało. Argumentem za likwidacją była mała liczba chętnych do studiowania. 
Zdaniem Białorusinów, ta ważna dla nich placówka powinna być utrzymana z powodu badań, jakie w niej 
prowadzono oraz powinności władz związanych z dbaniem o poprawność stosunków z mniejszością. 
4 Will Kymlicka i Charles Taylor pisali, że państwo powinno tworzyć prawa specjalne dla mniejszości narodo-
wych, by wyrównywać szanse i na tym polega koncepcja sprawiedliwości etnokulturowej (Kymlicka 1995, Taylor 
1992). Liderzy mniejszości narodowych w Polsce w wywiadach zgłaszali postulat różnych praw dla różnych 
mniejszości, ponieważ każda mniejszość ma inne problemy, więc rozwiązania sprawdzone u jednej nieko-
niecznie są dobre dla innej, postulaty priorytetowe dla jednej, np. dwujęzyczne nazwy ważne dla Niemców, 
nie są priorytetami dla Białorusinów i Litwinów, dla których podstawową kwestią pozostaje szkolnictwo.    
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skupioną, bez poczucia winy związanej z II wojną. Według spisu po-
wszechnego z 2011 roku, 44,1 tysięcy obywateli Polski określiło się jako 
Białorusini5, w porównaniu do spisu z 2002 roku, gdy 47,64 tysięcy osób 
z polskim obywatelstwem zadeklarowało białoruską przynależność naro-
dową, co oznacza spadek liczebności mniejszości białoruskiej6. Ponieważ 
największym problemem Białorusinów jest rachityczność białoruskiej 
tożsamości. Pytani w 2014 roku o tę kwestię liderzy białoruscy mieli na 
ten temat różne zdania. Jedni mówili, że tożsamość białoruska jest 
słaba, mizerna, liczba osób przyznających się do białoruskości drama-
tycznie spada: „to już po prostu szczątki, relikty jakieś, które też nie 
będą się do tego oficjalni przyznawały”, mówiła jedna z animatorek bia-
łoruskiego życia kulturalnego z Krynek. „Ludzie, którzy działają, to ro-
bią to w celach terapeutycznych, dla siebie i tego społeczeństwa, by się 
nie bało, by je dowartościować, by przestało być zakompleksione. Jak 
tak dalej pójdzie, to w niedalekiej przyszłości zostaną tylko cmentarze 
i pomniki. Będzie się mówić o mniejszości białoruskiej, jak teraz się 
mówi o Żydach, ale bez Żydów, wtedy będzie można mówić otwarcie, bo 
to nie będzie nikomu zagrażało”.  

Inni zwracali uwagę, że w białoruskości zachodzą jednak zmiany, 
obecna białoruskość jest inna niż jeszcze kilkanaście lat temu, „o wiele 

                                                 
5 Liderzy białoruscy narzekali, że spis był źle przeprowadzany, niekiedy rachmistrzowie nie zadawali właści-
wego pytania, poza tym mieszkańcy byli zastraszeni, dlatego niektórzy nie zdecydowali się wskazać na biało-
ruską narodowość. 
6 W czasie spisu w 2011 roku, inaczej niż w spisie z 2002 roku, można było podać kilka narodowości, zazna-
czając pierwszą, jeśli taką osoba pytana wyróżnia. Ta możliwość spowodowała, że liczba osób należących do 
mniejszości narodowych i etnicznych – liczonych ogólnie, jako osób z pierwszą lub drugą niepolską narodo-
wością – znacznie wzrosła, z wyjątkiem Białorusinów i Niemców. Rezultat ten wynika z faktu, że wśród osób 
należących do mniejszości białoruskiej największy odsetek – w porównaniu z innymi mniejszościami – dekla-
rował inną narodowość niż polską jako pierwszą – 77.8% i najmniejszy korzystał z możliwości złożenia po-
dwójnej deklaracji narodowościowej. Spadek liczby deklaracji białoruskich w stosunku do 2002 roku zanoto-
wano na wsi (o 6 tys.), podczas gdy w miastach liczba deklaracji białoruskich wzrosła (o 2 tys.). Nie oznacza 
to jednak, że osłabły procesy asymilacyjne w mieście, ale z faktu, że kontynuowane są lokalne migracje ze wsi 
do miasta (Gudaszewski 2015: 89-90). Ze spisu 2011 roku wynika, że Białorusini są mniejszością o najstarszej 
strukturze wieku – ich mediana wieku wynosiła 51,6 lat i była o 13,5 roku wyższa niż mediana dla ogółu ludności 
Polski.  
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ciekawsza, wielopłaszczyznowa i wieloelementowa”, jak mówiła jedna 
z liderek z Białegostoku. W ostatnich latach aktywnie działa całkiem 
liczna grupa białoruskiej inteligencji, świadoma własnej tożsamości, pre-
zentująca silne przywiązanie do swojej małej ojczyzny: „Tutaj mieszkam, 
żyję, bo nie potrafię gdzie indziej egzystować. Tutaj się czuje po prostu 
u siebie, bo ta ziemia daje mi energię”, mówił jeden z białoruskich dzia-
łaczy. Inny pytany lider bardzo podobnie tłumaczył swoją decyzję o pozo-
staniu w Hajnówce: „To jest moje miejsce na ziemi, to był świadomy 
wybór zostać tu. Dobrze się czuje w mojej małej ojczyźnie”. Białorusini 
z Podlasia mają silną wieź z Białostocczyzną, krainą kulturowo-geogra-
ficzną, historia Wielkiego Księstwa Litewskiego, mają słabą, albo w ogóle 
nie mają więzi z państwem białoruskim7.  

Obecnie w środowisku białoruskim dominują ludzie 40-50 letni, któ-
rzy przeszli przez Białoruskie Zrzeszenie Studentów w latach 80. i póź-
niej. Różnią się od wcześniejszego pokolenie działaczy z Białoruskiego 
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego – zakompleksionych, nastwio-
nych roszczeniowo, pasywnych, wyczekujących pomocy ze strony pań-
stwa (Budyta-Budzyńska 2003: 165-172). Organizują wiele przedsię-
wzięć, nie tylko folklorystycznych, ale wykorzystujących nowe pomysły, 
skierowanych do osób dorosłych, ale również do dzieci i młodzieży. 

W ostatnich latach można również zauważyć wyraźne ożywienie 
w białoruskiej edukacji – szczególnie w Białymstoku, gdzie przy pań-
stwowej szkole podstawowej prężnie działa Stowarzyszenie na rzecz 
dzieci i młodzieży uczących się języka białoruskiego AB-BA oraz w Bia-
łowieży, gdzie wcześniej nie było lekcji języka białoruskiego. Wydaje się, 
że procesy asymilacyjne na Białostocczyźnie przyhamowały, chociaż 
nadal część białoruskiej społeczności, zdaniem liderów, boi się mówić 
po białorusku i zapisać do białoruskiego stowarzyszenia. Ogranicza się 
oni do słuchania radia Racja i białoruskiego koncertu życzeń w radiu, 

                                                 
7 Sokrat Janowicz (1987) pisał o dwóch białoruskich narodach – jednym mieszkającym na Białorusi, drugim 
mieszkającym na Białostocczyźnie.  
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woli się nie wychylać, nie wyróżniać, jeśli mówi gwarą, to tylko w domu, 
w miejscach publicznych przechodząc automatycznie na polski. 

Liderzy wierzą jednak w ludzi młodych, wychowanych już po 1989 
roku. „Młodzież spokojnie rozmawia po białorusku i chodzi na białoru-
skie dyskoteki, wywieszane są ogłoszenia i plakaty po białorusku w Bia-
łymstoku i dziś nikogo to nie dziwi, kiedyś było nie do pomyślenia”, mó-
wiła jedna z rozmówczyń – „bo to nie jest już tylko wieś, i język 
gwarowy, tutejszy, obecnie to społeczność miejska, wykształcona, bez 
kompleksów, świadoma własnej tożsamości”. To co ma kapitalne 
znaczenie to poziom szkół białoruskich. W latach 80. tzw. szkoły biało-
ruskie, czyli z dodatkowy białoruskim kojarzyły się ze szkołami dla 
młodzieży wiejskiej, dzisiaj białoruskie liceum w Hajnówce znane jest 
z wysokiego poziomu nauczania, a do społecznej szkoły prowadzonej 
przez fundację im. Cyryla i Metodego trudno się dostać. Jeden z działa-
czy przyznał, że te zmiany to po części efekt działania ustawy o mniej-
szościach.  

Każdy z odpytywanych liderów do swojej białoruskości doszedł inną 
drogą. Jeden przez muzykę, interesował się muzyką, grał na różnych in-
strumentach i był uczestnikiem rozmaitych inicjatywach muzycznych 
od punkowych, po rockowe i metalowe, ale gdy trafił do zespołu folko-
wego, poczuł, że to jest to, czego poszukiwał. Tak zaczęła się jego przy-
goda najpierw z muzyką białoruską, później z językiem białoruskim, 
którym w domu mówiono, ale go nie pielęgnowano i nie uczono, aż 
wreszcie z kulturą białoruską.  

Jedna z pytanych liderek odkryła swoją białoruskość na emigracji 
w Londynie. Przed wyjazdem do Wielkiej Brytanii deklarowała się jako 
Polka, dopiero emigracja zmusiła ją do zweryfikowania swojej polskości 
„Moją rodziną zastępczą byli parafianie rosyjskiej cerkwi prawosławnej 
w Londynie – Ukraińcy, Białorusini i prawosławni Polacy. Okazało się, 
że pieśni, które śpiewa się w polskim kościele, nie są moje. Czułam się 
obca w emigracyjnym, ortodoksyjnym katolicyzmie i napiętnowana. 
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Bałam się przyznać, że mówię po białorusku. Zaczęłam śpiewać w Lon-
don Russian Choir i tak weszłam w środowisko prawosławne w Lon-
dynie i dopiero tam poczułam się lepiej, bardziej u siebie niż wśród 
londyńskich Polaków”.  

Kilkoro liderów przedstawiło podobną historię: rodzice mówili mię-
dzy sobą i z dziadkami gwarą białoruską, ale do dzieci zwracali się po 
polsku i wymagali języka polskiego. Polski był dla nich językiem awansu 
i symbolem lepszego życia. „Myślę, że nie chcieli, bym znała białoruski”, 
przyznała jedna z animatorek, zaangażowana w naukę języka białoru-
skiego.  

Do swojej białoruskości doszli w wieku dorosłym.  „Białoruski to była 
moja osobista decyzja – przyznawała jedna z pytanych – zdałam sobie 
sprawę, że mimo obecności języka polskiego w domu, to nie była kultura 
polska, bo jak się zbierała rodzina, to śpiewali po białorusku, tylko bia-
łoruskie piosenki. Skoro nie jestem Polką, bo z powodu kultury nie 
mogę nią być, to kim jestem? Ale nie tutejsza, bo to było dobre określe-
nie w XIX wieku i na początku XX wieku. Na pewno znam lepiej kulturę 
polską i literaturę polską, ale język białoruski jest bardzo ważny dla 
mnie. W którymś momencie przestałam rozmawiać z rodzicami po pol-
sku, choć siostra dalej jest wyłącznie polskojęzyczna”. Dzieci powróciły 
do języka dziadków, z którego chcieli wyrwać ich rodzice. 
 
Konflikt o pamięć  

 

Na Białostocczyźnie jednym z głównych powodów napięć narodowo-
ściowych są wydarzenia z przeszłości. Po względnym spokoju w pierw-
szej dekadzie XXI wieku obecnie dochodzi do sporów w związku z licz-
nymi uroczystościami związanymi z żołnierzami wyklętymi, co do 
których białoruska pamięć zbiorowa zasadniczo różni się od oficjalnej, 
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państwowej narracji historycznej8. Konflikt przede wszystkim dotyczy 
postaci Romualda Rajsa – „Burego”, którego oddział dokonał pacyfika-
cji kilku białoruskich wsi w styczniu i lutym 1946 roku9.  

Kulisy spalenia wsi i mordu 79 osób nie do końca są znane, wiadomo, 
że akcja oddziału „Burego” nie była przypadkowa. W styczniu 1946 roku 
w Puszczy Białowieskiej trwała koncentracja III Wileńskiej Brygady 
NZW (Narodowe Zjednoczenie Wojskowe) pod dowództwem kpt. Ro-
mualda Rajsa „Burego”. W tym czasie komunistyczny Zarząd Gminy 
Orla nakazał miejscowym furmanom wywózkę drewna z lasu10. „Bury” 
odczytał to jako akcję wymierzoną przeciwko jego oddziałowi, pod koniec 
stycznia partyzanci „Burego” zatrzymali w lesie koło wsi Łozice w okoli-
cach Hajnówki 40 furmanów (wozaków) wywożących z lasu drewno. 
Zarekwirowano im wozy i tych, którzy zadeklarowali pochodzenie pol-
skie zwolniono, pozostałych – 29 rozstrzelano w okolicach wsi Puchały 
Stare. W następnych dniach oddział odbył „rajd zniszczenia” przez bia-
łoruskie wsie, doszło do spalenia wsi: Zaleszany, Wólka Wygonowska, 
Zanie, Szpaki, Końcowizna, Popówka, Rajska, Sypnie, Potoka, w sumie 

                                                 
8 Trzeba zaznaczyć, że napięcie związane z żołnierzami wyklętymi nie pojawiło się po wyborach parlamentar-
nych 2015 roku, ale zaistniało już wcześniej. Jak wspominali rozmówcy, o atmosferze strachu można mówić 
od roku 2011, kiedy zaczęto przywracać pamięć o żołnierzach wyklętych.  
9 Romuald Rajs w 1944 roku był dowódcą 1. Kompanii szturmowej 3. Brygady Wileńskiej AK. Jego kompania 
wsławiła się odparciem ataku formacji litewsko – niemieckich pod Mikuliszkami, a później szturmem na 
Wilno w ramach operacji Ostra Brama. Po zakończeniu wojny oddział „Burego” wszedł w skład 5. Brygady 
Wileńskiej AK pod dowództwem Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki” jako 2. Szwadron. Jego zadaniem było 
atakowanie oddziałów Armii Czerwonej, rozbrajanie posterunków milicji, likwidowanie komunistycznych ak-
tywistów. W sierpniu 1945 roku „Bury” wraz ze swoim szwadronem przeszedł do Narodowego Zjednoczenia 
Wojskowego i został dowódcą 3. Brygady Wileńskiej NZW utworzonej na bazie szwadronu oraz szefem Pogo-
towia Akcji Specjalnej NZW okręgu Białystok. Zadaniem PAS i Brygady, podobnie jak wcześniej Szwadronu, 
było likwidowanie agentury komunistycznej, lokalnych struktur MO i UBP. Zdanie historyka J. Kułaka „Bury” 
był świetnym oficerem liniowym i pozbawionym skrupułów dowódcą, który z własnej inicjatywy rozstrzeliwał 
jeńców (za Moroz 2016; 46-50) Podobne zdanie o swoim przełożonym wypowiadali podwładni „Burego” w 
filmie Agnieszki Arnold Bohater z 2002 roku. W październiku 1946 roku „Bury” rozwiązał odziała, wyjechał 
z Białostocczyzny i zamieszkał wraz z żoną i synkiem w Karpaczu.  
10 Polska i Białoruska strona podają odmienne zależności przyczynowo-skutkowe wydarzeń z drugiej połowy 
lat 40. Zdaniem Białorusinów, działania polskiego zmusiły Białorusinów do związania się z aparatem komu-
nistycznym; według niektórych miejscowych Polaków, to udział Białorusinów w strukturach komunistycznego 
reżimu, skutkował aktywnością podziemia antykomunistycznego na Białostocczyźnie. 

241



Mniejszość białoruska w Polsce – dwanaście lat po przyjęciu ustawy o mniejszościach narodowych i … 

zabito 50 osób, razem z furmanami 7911 (Chmielewska, Drozdowska, 
Gogolewska 2010: 19)12. Akcję potępiła część NZW, „Bury” miał być są-
dzony przez sąd wojskowy NZW, ale ostatecznie do tego nie doszło. Po 
wojnie, w 1948 roku Rajs został aresztowany i skazany na karę śmierci 
w procesie pokazowym, jaki jesienią 1949 roku odbył się w białostockim 
kinie Ton. W sylwestra 1949 roku wyrok wykonano, miejsce pochówku 
„Burego” nie jest znane.  

W roku 1995 Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego go zrehabili-
tował, ponieważ uznał, że „wszystkie czyny popełnione przez niego były 
związane z działalnością na rzecz niepodległego bytu państwa pol-
skiego. Wydając rozkazy dotyczące pacyfikacji wsi działał on w „stanie 
wyższej konieczności” (Moroz 2016). Zdaniem Białorusinów sąd doko-
nał rehabilitacji mordercy, domagali się wznowienia śledztwa w sprawie 
śmierci furmanów.  W marcu 1997 roku wszczęto postępowanie, które 
wykazało, że brak jest dowodów, że zastrzeleni działali w strukturach 
państwa komunistycznego, a sam mord wstępnie zakwalifikowano jako 
zbrodnię przeciwko ludzkości (nie ulega przedawnieniu). W 2005 roku 
śledztwo ostatecznie umorzono z powodu śmieci sprawców.  

W połowie lat 90. powstał „Społeczny Komitet Członków Rodzin Po-
mordowanych w styczniu i lutym 1946 roku przez zbrojne podziemie”. 
Komitet zwrócił się do Okręgowej Komisji Badania Zbrodni przeciw 
Narodowi Polskiemu w Białymstoku o ekshumację zwłok furmanów 
pochowanych na cmentarzu rzymskokatolickim w Klichach. Komisja 
przychyliła się do prośby i w 1997 roku zwłoki furmanów ekshumowano 
i przeniesiono do wspólnej mogiły na nieczynny cmentarz wojenny 
w Bielsku Podlaskim. Na koszt państwa postawiono pomnik, problemem 

                                                 
11 Istnieje wersja, powtórzona również przez jednego z liderów białoruskich, że spalenie wsi mogło być odwe-
tem za ostrzelanie oddziału podczas jego przemarszu przez jedną z białoruskich wsi.  
12 W 1939 roku, po rozbiciu Armii Prusy, w której skład wchodziła jednostka wojskowa Rajsa, grupa żołnierzy 
przez niego dowodzona została zatrzymana przez uzbrojonych Białorusinów i skierowana do Berezy Kartu-
skiej w celu złożenia broni.  Niektórzy uważają, że to wydarzeni mogło wpłynąć na stosunek Rajsa do Białoru-
sinów (Jan Kułak – hasło Rajs Romuald, w: Konspiracje i opór społeczny w Polsce 1944-1956, Słownik 
biograficzny, za Moroz 2016).  
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pozostawał jednak napis. Komitet chciał, by pomnik był symboliczną 
mogiłą wszystkich, którzy w 1946 roku zostali zabici przez odział „Bu-
rego”, a nie tylko pomnikiem furmanów. Na taką formułę nie zgodziła 
się Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa i wojewoda podlaski, któ-
rzy uważali, że napis powinien mówić o osobach pochowanych na cmen-
tarzu13. Sprawa pomnika utknęła w miejscu, kilka razy rozpatrywał ją 
Naczelny Sąd Administracyjny, ostatecznie Komitet pomnikowy zgodził 
się na zmianę napisów i pomnik białoruskich furmanów odsłonięto 
w październiku 2002 roku. Zamiast „Cześć ich pamięci” na pomniku 
umieszczono inskrypcję „Boże, niech u Ciebie mają to, co im zabrano – 
a żywi niech nigdy nie zaznają takiego losu”. Na tablicach bocznych za-
miast proponowanego napisu „W hołdzie pomordowanym przez 
zbrojne podziemie” napisano „W hołdzie pomordowanym przez Odział 
Pogotowia Akcji Specjalnej NZW pod dowództwem kpt. Romualda 
Rajsa «Burego»”. 

Drugi konflikt dotyczył pomnika upamiętniającego prawosławnych 
mieszkańców Białostocczyzny zamordowanych, zabitych i zaginionych 
w latach 1939-1956. W 1997 roku zostało zarejestrowane Stowarzysze-
nie Budowy Pomnika, które zaczęło zabiegać o lokalizację postumentu 
w centrum Białegostoku, naprzeciwko cerkwi św. Mikołaja. Na taką 
lokalizację nie zgadzał się wojewoda, ostatecznie pomnik po 15 latach 
stanął na terenie przycerkiewnym, cerkwi Św. Ducha w Białymstoku14. 
U podstawy pomnika wmontowano tablicę, na której wyryto nazwy 

                                                 
13 Problemem było samo przeniesienie szczątków na cmentarz wojenny. Poległe osoby nie były bowiem żoł-
nierzami i taki pochówek wymaga specjalnych procedur administracyjnych. 
14 O konfliktach na Białostocczyźnie pisałam w Mniejszości narodowe – bogactwo czy problem? 
(Budyta-Budzyńska 2003). Niektóre z nich miały swoje źródła w różnicach ideologicznych i sympatiach 
politycznych żyjących tu Polaków i Białorusinów. Odmienne sympatie polityczne prowadzą często do łatwego 
i szybkiego naznaczania społecznego, a tak powstałe etykiety, mimo niekiedy wielkich przemian społecznych 
i politycznych, są dość trwałe i oporne na zmiany.  
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miejscowości spacyfikowanych przez oddział „Burego” i napis: „Prawo-
sławnym ofiarom drugiej wojny światowej, męczennikom za wiarę i na-
rodowość w latach 1939-45 świętym ziemi podlaskiej”15.  

Postawienie pomników nie wyciszyło sporów, od 2011 roku konflikt 
o pamięć na Białostocczyźnie wszedł w następną fazę. Nie jest ona zwią-
zana z pomnikami białoruskimi, ale upamiętnieniami Żołnierzy Wyklę-
tych, do których zaliczono również Romualda Rajsa „Burego”. W lokal-
nej prasie pojawiły się liczne publikacje na temat partyzantki na 
Białostocczyźnie gloryfikujące odział i jego dowódcę, odsłonięto po-
mniki i tablice poświęcone walczącym w podziemiu we wsi Augustowo, 
w Śliwowie, Białymstoku, Bielsku, Narewce16, wprowadzano nowe prak-
tyki pamięci – coroczny Podlaski Rajd Śladami V Wileńskiej Brygady 
AK (w jego trakcie są uroczystości związane z rocznicą rozstrzelania 
Danki Siedzikówny „Inki”, sanitariuszki z oddziału „Łupaszki”) i Marsz 
Pamięci Żołnierzy Wyklętych w Hajnówce.  

Sposób upamiętniania, jak dowodzą badacze pamięci (Connerton 
2012, Halbwachs 2008), jest niesłychanie ważny, bo faktycznie to on 
decyduje, jak i – do pewnego stopnia – co się pamięta. Pamięć zbiorowa 
jawi się jako zdeterminowana przez przeszłość, ale w rzeczywistości 
przynajmniej częściowo przepracowana jest przez zrodzone z teraźniejszości 
akty upamiętniania i retrospektywnie nadawany przeszłości sens (Lava-
bre 2014: 63), dlatego spory o sposób upamiętniania to nie tylko spory 
o rytuał, ale o istotę pamięci zbiorowej.  

Pomniki, rajd i szczególnie organizowany od 2016 roku marsz wywo-
łują protesty wśród prawosławnych mieszkańców Podlasia (i nie tylko, 

                                                 
15 W Zaleszanach w miejscu domu spalonego przez oddział „Burego” poseł Eugeniusz Czykwin postawił krzyż 
z tablicą z nazwiskami zabitych. W pobliskim monasterze św. Katarzyny znajduje się ikona Matki Boskiej Za-
leszańskiej z 2013 roku, której autor nawiązał do wydarzeń z 1946 roku, po jednej stronie na dole obrazu 
namalował dom w ogniu, po drugiej trójkę dzieci w płomieniach.     
16 Pomnik we wsi Augustowo koło Bielska Podlaskiego poświęcony Żołnierzom Polski Podziemnej poległym 
na kresach II Rzeczpospolitej w walce z Sowietami w latach 1944-54; tablica na ścianie kina „Ton” w Białym-
stoku upamiętniająca pokazowy proces Rajsa; rondo żołnierzy wyklętych w Białymstoku, ustanowione w 2014 
r. mimo sprzeciwu prawosławnych, pomnik „Inki” Siedzikówny w Narewce.  
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marsz w 2017 i 2018 roku blokowali Obywatele RP). „Jest strach zwią-
zany z przeszłością, z historią wileńskiej brygady pod dowództwem puł-
kownika Romualda Rajsy – »Burego« i mordem na białoruskich woza-
kach”, powiedział jeden z pytanych białoruskich liderów, podobną 
opinie wyrażali pozostali. Jedna z białoruskich animatorek wspomi-
nała, że gdy miała warsztaty etnograficzne z dziećmi we wsiach Zanie 
i Szpaki, spalonych przez oddział „Burego”, dzieci dziwiły się, że 
nikt z tych wsi nie chciał im opowiedzieć historii rodzinnej.  

W marcu 2014 roku w Hajnowskim Domu Kultury odbyło się spo-
tkanie zorganizowane przez Bractwo Prawosławne im Cyryla i Meto-
dego Romuald Rajs – „Bury” – nie nasz bohater. Wyświetlano na nim 
dwa filmy Jerzego Kaliny – reżysera pochodzenia białoruskiego z tele-
wizji Białystok – o pacyfikacji białoruskich wsi przez oddział „Bu-
rego” i o późniejszych sporach dotyczących pochowku zabitych. Spotka-
nie było szeroko komentowane, szefostwo HDK oskarżano, że wspiera 
białoruskich radykałów. Odpowiedzią na spotkanie w HDK było po-
wstanie inicjatywy „Narodowa Hajnówka”. Od 2016 roku „Narodowa 
Hajnówka” powiązana z ONR i kibicami Jagiellonii Białystok organizuje 
kontr – spotkania z dziennikarzami z Naszego Dziennika i telewizji 
Trwam oraz kontrowersyjny, wywołujący duże emocje Marsz Pamięci 
Żołnierzy Wyklętych.   

Anna Moroz opisując konflikt wokół postaci „Burego” mówi o kon-
flikcie dwóch dyskursów: patriotyczno-niepodległościowego, który sku-
pia się na działaniach podziemia przeciw okupacji sowieckiej, w którym 
„Bury” jest bohaterem, a akcja jego oddziału interpretowana jest jako 
kara dla wozaków za współpracę z komunistami oraz białoruskiego, 
koncentrującego się na ofiarach „Burego”, w którym jest on postrzegany 
jako zbrodniarz, a akcja partyzantów - jak mówi się w dyskursie biało-
ruskim „leśnych” – oceniana jest jako mord na tle etnicznym i wyzna-
niowym. Różnice w dyskursach nie dotyczą faktów, pisze Moroz, ale in-
terpretacji działań i postawy „Burego”. W dyskursie patriotycznym 
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podkreśla się różnice ideologiczne między Polakami a Białorusinami, 
które stały się przyczyną akcji „Burego”; w dyskursie białoruskim 
zwraca się uwagę na odrębności etniczne i konfesyjne, które były źró-
dłem uprzedzeń narodowościowych i rzeczywistym motywem mordu.  

Konflikt o „Burego” to jednak nie tylko konflikt o dyskurs, ale rów-
nież o pamięć i sposób upamiętniania17. Moroz cytuje wypowiedź Bar-
bary Szackiej z eseju Jak opowiadamy przeszłość, w którym Szacka pi-
sze: „Są dwie opowieści o wojnie. Jedna dotyczy wydarzeń wielkiej 
historii. Druga mówi o tym, co przeżywali ludzie. Podmiotem tej pierw-
szej jest naród, drugiej jednostka. Każda budowana jest wokół innych 
tematów i używa innego języka. W pierwszej są heroiczne czyny, w dru-
giej strach i ból” (za Moroz 2016: 53). W przypadku białoruskich furma-
nów mamy do czynienia z obiema rodzajami pamięci, które różnicuje 
jeszcze fakt, że pierwsza dotyczy czynów Polaków, druga bólu białoru-
skich rodzin. Zachodzi dodatkowo jeszcze jeden mechanizm – historie 
rodzin wozaków przestały być tylko indywidualną pamięcią biogra-
ficzną, a stały się pamięcią kulturową białoruskiej mniejszości w Polsce.  

Gdy umierają świadkowie wydarzeń i tym samym kończy się pamięć 
komunikacyjna, ale historia wciąż jest pamiętana i przekazywana na-
stępnym pokoleniom, to oznacza, że indywidualna pamięć komunika-
cyjna zostaje zastąpiona zbiorową pamięcią kulturową (Assmann 2009). 
Ten międzygeneracyjny przekaz jest niesłychanie ważny, ponieważ staje 
się jednym z warunków trwania zbiorowości w sensie społecznym i kul-
turowym oraz elementem jej zakorzenienia w hic et nunc. I tak dokład-
nie jest z pamięcią o furmanach.  

                                                 
17 Moroz (2016) pisze o stygmatyzacji pamięci zbiorowej Białorusinów, jako pamięci wschodniej, czyli gorszej, 
mniej istotnej, z która nie trzeba się liczyć. Uważam, że w tym kontekście bardziej użyteczną kategorią jest 
pogranicze, które może być rozumiane nie tylko jako terytorium zamieszkane przez różne grupy narodowo-
ściowe, ale jako terytorium peryferyjne, gdzie nie obowiązują normy i zasady przestrzegane w centrum. Po-
granicze oznacza nieokreśloność etniczną terenu, ale również płynność, a raczej dowolność normatywną. To 
tereny nie w pełni doprecyzowane, a na takich wolno więcej, dopuszcza się działania, które nie są akceptowane 
na terenie właściwym (Budyta-Budzyńska 2010: 258). 
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Dla polskich Białorusinów pamięć o wydarzeniach związanych z dzia-
łalnością oddziału „Burego” stała się pamięcią kulturową, a nawet funda-
cyjną. W latach 40. zeszłego wieku mieszkańcy Białostocczyzny byli „tu-
tejszymi” lub prawosławnymi, „to były takie czasy, gdy nie krzyczano, że 
jestem Białorusinem, tylko tutejszym”, mówiła nauczycielka z Hajnówki. 
Dzisiaj zamordowani przez oddział „Burego” furmani określani są jako 
Białorusini, a pamięć o wydarzeniach z drugiej połowy lat 40. jest jednym 
z korelatów ich tożsamości narodowej, stała się elementem pamięci fun-
dacyjnej18.  
 
Podsumowanie  

 
Ustawa o mniejszościach narodowych zagwarantowała mniejszościom 
prawa językowe, kulturalne i edukacyjne oraz określiła sposób finanso-
wania działalności stowarzyszeniom mniejszościowym, czyli stworzyła 
odpowiednią przestrzeń do działania i liderzy białoruscy umieli się 
w niej odnaleźć. Generalnie, mimo wcześniejszych zastrzeżeń, ustawa 
jest dobrze oceniana przez liderów białoruskich. Obecne napięcia na 
Białostocczyźnie niemal wyłącznie koncentrują się na pamięci kolek-
tywnej dotyczącej wydarzeń sprzed 70 laty i związanymi z nimi upa-
miętnieniami. Intensywne flagowanie narodowości dokonywane przez 
jedną grupę narodową zawsze wywołuje reakcję w postaci procesów fla-
gowania robionych przez drugą grupę narodową (Billig 2008). Postacie 
historyczne uznawane za bohaterów przez jednych, nie są bohaterami 
dla drugich. Główny konflikt między większością polską a mniejszością 
białoruską dotyczy oceny działalności żołnierzy wyklętych – „Burego” 
i „Łupaszki” operujących w tym regionie pod koniec wojny i zaraz po 
wojnie. 

                                                 
18 Pytanie, czy pomnik na mogile ekshumowanych furmanów stanie się z czasem miejsce pamięci dla polskich 
Białorusinów?  
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 Upamiętnienia z nimi związane przywołują ofiary drugiej strony 
konfliktu – zamordowanych białoruskich chłopów – nakręcając spiralę 
wzajemnych oskarżeń i podejrzeń. „Rzeczywisty problem polega na 
tym, że kiedy jedna społeczność domaga się »mówienia prawdy«, ma na 
myśli nie tylko wyolbrzymianie własnego cierpienia, ale sugeruje też po-
mniejszanie cierpienia innych”, mówił przed laty angielski historyk 
Tony Judt w rozmowie z amerykańskim historykiem Timothy Snyde-
rem (Judt, Snyder 2012: 63).  

I tak jest na polsko-białoruskim pograniczu. Dochodzą do tego wspo-
mnienia z czasów najnowszych. W wywiadach z liderami białoruskimi 
kilka razy pojawił się przekaz o plotkach z czasów stanu wojennego, do 
dziś zresztą powtarzanych, że Polacy mieli oznaczać domy, gdzie miesz-
kają prawosławni, by później się z nimi rozliczyć. I nie jest istotne, że 
była to plotka, ważne, że wiele osób w nią uwierzyło i nadal wierz po 
przeszło 30 latach. Taka narracja tworzy atmosferę zastraszenia i „pa-
niki moralnej”, by użyć tego popularnego obecnie określenia. „Wie pani, 
ja nie wiem nawet, czy ludzie się zaczęli sami nakręcać… i wymyślać te 
takie strachy czy naprawdę się ludzie bali. Ja pamiętam opowieści, jak 
stan wojenny ogłoszono, że w Bielsku te mieszkania, gdzie mieszkają 
prawosławni, były zaznaczone krzyżykiem i wydaje mi się, że to było ce-
lowo mówione. Żeby siać taką atmosferę paniki, zastraszania”, mówiła 
jedna z liderek białoruskich.  
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