
357

ISSN 2353–3218
Vol. 9 (2020)
Special Issue

s. 357–365

Academic 
Journal

of
Modern
Philology

Jolanta Rachwalska von Rejchwald
Université Marie Curie-Skłodowska

Le solide et le volatile. Propos sur la représentation du 
corps romanesque sur fond de la crise des structures  
au XIXe siècle (Flaubert, Zola, Mirbeau)

Solid and Volatile. Reflections on the Literary Body in the Context of the 
Crisis of Structures in the Nineteenth Century (Flaubert, Zola, Mirbeau)

Abstract

The aim of the article is to analyze the presentation of the novel body in the literature of the second half of the 
nineteenth century against the backdrop of the crisis of structures that appears along with romanticism and gains 
strength in the second half of the nineteenth century. This was a time saturated with ideas of socio-biological 
evolutionism, which promote materialism, entropy, transformation and the disintegration of permanent structures, 
including socio-economic ones (Marx, Capital). Flaubert, Zola and Mirbeau, faithful to this poetics, subordinate 
the presentation of the body to the dynamics of change, including images of “volatilization” and decay. These 
“volatile” and crumbling bodies are at odds with the realist-naturalistic poetics prevailing in the second half of the 
nineteenth century, dominated by ostentatious materialism. This peculiar transformation of the physical state of 
matter, from “solid” to “volatile,” may have been interpreted as a symptom of a change in the way reality is presented. 
As this analysis shows, the volatility of bodies becomes in realist writers an indestructible form of decay and (still) 
a material form of absence that resists destruction by death. Paradoxically, taking a volatile form, the body does not 
disappear but reorganizes itself, dematerializing, transforming and reappearing. Both representations of the body 
and emerging modernity appear as a dynamic, constantly changing process and not as a frozen structure.
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Le choc révolutionnaire et la « conscience croissante [d`un] devenir continu, [d`un] dynamisme vital » 
(Gengembre 1998: 14) ont hâté la destitution des vieux modèles classiques, basés essentiellement sur 
la stabilité et l`immuabilité. Chez des romanciers issus d`une génération déchiquetée par la tourmente 
révolutionnaire et la succession des régimes politiques, cet ébranlement des paradigmes séculaires se 
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manifeste, entre autres, par la hantise de l`incomplétude et la peur de la désintégration : « La modernité 
– celle de l`après 1830 – est celle de l`étoilement, de la dissémination, du délitement des structures, de 
la perte de la cohérence » (Kerlouégan 2008: 66). Pour observer l`impact de ce que nous appelons la 
crise des structures sur la représentation du corps romanesque, il suffit de se tourner vers la littérature de 
cette époque qui abonde en exemples de corps mutilés, dépiécés, bref désintégrés, tous marqués par la 
lacune et la brisure1. Ramenés au principe fragmentaire, ils traduisent une angoisse de la dissolution liée 
à la perte de l`unité.

Mise à  part la mutilation, la littérature romantique véhicule une forme plus violente de la 
désintégration, la dissémination ou l`émiettement. Le corps de martyrs, soumis à  la désintégration de 
ses surfaces, terrifie par le fait qu`il se révèle réductible à un agglomérat, constitué des parties non régies 
par aucun principe unificateur, ce qu`on voit dans l`épisode de la flagellation de Quasimodo : « Bientôt 
le sang jaillit, on le vit ruisseler par mille filets sur les noires épaules du bossu; et les grȇles lanières, dans 
leur rotation qui déchirait l`air, l`éparpillaient en gouttes dans la foule » (Hugo [1831] 1998: 347). Le 
corps de Quasimodo se désagrège en une multitude d`infimes particules qui se propagent dans l`espace 
ambiant. Ainsi, le corps romanesque est menacé dans son intégralité non seulement par la mutilation, 
mais surtout par l`éparpillement et la dispersion.

La littérature de la seconde moitié du siècle, étant empreinte d`évolutionnisme biologique et 
social, réserve une large place à la représentation du corps, dont la forme marquée par la désintégration 
et le non solide s`inscrit dans l`inarrȇtable chaîne de la vie et de la mort. Pourtant, Flaubert et Zola, ces 
grands écrivains du corps, proposent une tout autre représentation dans laquelle prendront place des 
images susceptibles de surprendre plus d`un, celles de la volatilisation du solide. Cet enrichissement du 
catalogue de la dynamogénie des formes dans la seconde moitié du siècle s`avère d`importance, car il 
révèle un recadrage significatif qui se produit dans la manière de représenter le réel en général et le corps 
en particulier dans la littérature du XIXe siècle. Ce changement de point d`optique peut ȇtre interprété 
comme un révélateur des tendances, à  la fois plus générales et plus profondes, qui sous-tendent cette 
époque.

1. Problématique et méthode

Afin d`appréhender cette nouvelle donne dans la représentation du corps, nous avons décidé de ne pas 
l`attaquer frontalement, mais de biais, guidée par un conseil judicieux de Shakespeare qui parle de « 
(…) ces tableaux trompeurs qui, regardés de face, / Ne montrent que confusion mais qui, vues de biais, 
/ Révèlent des formes distinctes  » (Shakespeare [ca. 1595] 2008: 74–75). Or, nous nous proposons 
de mettre en rapport l`image de la volatilisation du corps romanesque avec certains éléments du 
contexte socio-culturel du XIXe siècle, traduisant des symptômes d`une crise généralisée des structures. 
L`adoption de cette bifocale, mi-littéraire mi-historique, nous servira d`outil analytique afin de mieux 
inciser le continu des textes pour que ces derniers ouvrent l`accès aux strates du sens qui restent souvent 
ignorées, ou inaccessibles. Cette porte latérale que nous nous proposons d`emprunter, c`est une 

1	 Vu la surexposition de ce thème dans la littérature romantique, nous ne citons à titre d`exemple que : Balzac (Les Chouans, 
Le colonel Chabert, Clotilde de Lusignan ou le Beau Juif) ; Nodier (Histoire d`Hélène Gillet; L`âne mort ou la femme guillotinée) ; 
Hugo (Notre-Dame de Paris) ; Vigny (Servitude et grandeur militaires).
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métaphore, une puissante image tirée du cœur mȇme du Manifeste communiste (1848) de Karl Marx et de 
Friedrich Engels :

Ce qui distingue l`époque bourgeoise de toutes les précédentes, c`est le bouleversement incessant 
de la production, l`ébranlement continuel de toutes les institutions sociales, bref la permanence 
de l`instabilité et du mouvement. Tous les rapports sociaux immobilisés dans la rouille, avec leur 
cortège d`idées et d`opinions admises et vénérées, se dissolvent ; ceux qui les remplacent vieillissent 
avant mȇme de se scléroser. Tout ce qui était solide, bien établi, se volatilise, tout ce qui était sacré 
se trouve profané, et à la fin les hommes sont forcés de considérer d`un œil détrompé la place qu`ils 
tiennent dans la vie, et leurs rapports mutuels. (Marx, Engels [1848] 1963: 164–165)

Le passage précité du Manifeste de Marx contient « la fameuse (…) description de la dislocation » 
(Wheen 2008: 38), la puissante image de la dissolution qui se décline dans les termes qui instituent le 
changement et l`instabilité comme principes majeurs de la modernité: bouleversement, ébranlement, 
dissolution, permanence de l`instabilité. La fin de ce passage contient la métaphore de la conception 
marxienne de la vie moderne, celle du solide qui se volatilise, que nous considérons non seulement comme 
une métaphore ou une forma mentis de la réflexion, mais comme un véritable dispositif (Peters, Charlier 
1999: 15)2 régissant les linéaments de notre analyse. Un philosophe américain, Marshall Berman (1940–
2013), dans son célèbre essai dont le titre se réfère directement à l`ouvrage de Marx, Tout ce qui est solide 
se volatilise. L`expérience de la modernité (1982) et qui constitue – au côté de La Condition postmoderne 
de Jean-François Lyotard ou du livre de Frédéric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle du 
capitalisme tardif – l`un des ouvrages de référence sur la modernité, avance une thèse que la pensée de Marx 
apporte un éclairage intéressant pour interroger les notions aussi bien de modernité que de modernisme. 
C`est justement de cette idée-métaphore du solide qui se volatilise que nous rebondissons pour sonder 
ponctuellement, à l`appui des exemples tirés de Gustave Flaubert, d`Émile Zola et d`Octave Mirbeau, 
la problématique de la représentation de la corporéité dont la désintégration passe par les formes non 
évidentes, pour cette seconde moitié du siècle, celle de la volatilisation et ses variantes.

Nous nous proposons, dans un premier temps, d`observer ce phénomène sur deux représentations 
du corps mort (Madame Bovary, Le Docteur Pascal), dominées par des formes volatiles : la poussière et 
la cendre, pour interroger, dans un deuxième temps, le cas de la désintégration psychique du personnage 
mirbellien qui prend la forme de la volatilisation (Sébastien Roch).

Comment expliquer le choix du corpus ? D`emblée, précisons qu`il n`a pas été prémédité, mais 
qu`il s`est imposé à nous. Au gré de nos lectures, il nous est apparu une frappante similitude lexicale 
entre le précité extrait de Marx et certains passages tirés des romans de Flaubert, Zola et Mirbeau. Mis 
à part les images de la volatilisation de corps, tous les textes que nous avons choisis pour construire notre 
argumentation s`inscrivent dans la logique de l`ébranlement des vieilles structures car ils ont, d`une 
manière ou d`une autre, déplacé les frontières du dicible, ont disloqué les limites du pensable, mais 
surtout ils ont posé des questions à leur société ; et ce sont beaucoup plus ces questions que les réponses 
qui, à notre avis, mettent à nu la dynamique complexe de cette première modernité du XIXe siècle, encore 
en gestation. Notre corpus textuel qui pourrait paraître, à première vue, discutable prend du sens dans la 
perspective transversale qui nous rappelle que Flaubert (1821), Zola (1840) et Mirbeau (1848) font (ou 

2	 « Qui dit dispositif dit communément procédure, agencement, ordonnancement ou mise en place d’éléments en vue d’un 
objectif, d’une fin particulière. »
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presque) partie de la génération des années 1840 à laquelle appartiennent tout aussi Marx que Baudelaire 
(1821), Wagner (1813), Kierkegaard (1813) et Dostoïevski (1821).

Cependant, l`argument générationnel mis à part, en posant Marx dans la compagnie des auteurs 
précités, nous ne tenons pas à  mettre en avant sa stature de théoricien du matérialisme historique, 
mais plutôt celle de « poète de la dialectique », qu`il a fortement revendiquée ; celle d`un philosophe 
passionné de littérature, et d`un lecteur vorace dont l`opus magnum – Le Capital – qu`il rȇvait comme une 
« œuvre artistique », est empreint de multiples références littéraires3 allant de la Bible, Homer, Horace, 
Sophocle, Dante, Shakespeare, Goethe, Milton, Voltaire, Schiller, jusqu`à Balzac4. En tant que philosophe 
et économiste, Marx n`écrivait pas sur la littérature mais il écrivait à partir de la littérature, ce qui veut dire 
qu`il pensait à partir de ce que la littérature donne à penser et qui n`est pas forcément de nature littéraire.

Notre réflexion prend son ancrage dans un constat de l`existence du lien analogique, repérable 
à la surface des textes (les mȇmes mots – volatilisation, vaporisation – et leurs variantes) entre la pensée 
précitée de Marx et les textes appartenant à notre corpus. Dans la présente analyse, nous voulons mettre 
à  l`épreuve notre intuition première et d`aller creuser le sens des images de la volatilisation chez les 
romanciers mentionnés afin de voir si cette analogie lexicale de surface ne cache pas quelque pli inattendu 
de sens.

Nous rebondissons donc de cette métaphore marxienne qui résume brillamment l`idée-clé de la 
modernité naissante: l`idée du changement et de la transformation, pour la mettre en parallèle avec des 
textes qui évoquent la crise des structures se manifestant par la désintégration du solide et l`adoption 
des formes volatiles. Que nous apprennent donc ces représentations des corps morts sur le nommable 
de la crise des structures du moment historique étudié, tout en sachant que la mort, en régime réaliste-
naturaliste, est un formidable « appareil à métamorphoses » (Thorel-Cailleteau 1994: 371) ?

2. Le corps d`Emma Bovary ou la volatilisation subjective

Dans la III partie de Madame Bovary (1857), Flaubert décrit, au renfort de maints détails, une longue 
agonie d`Emma qui se conclut par sa mort. L`irréparable est annoncé par une phrase dont la concision 
fait ressortir toute la brutalité de l`événement : « Elle n`existait plus » (Flaubert [1857] 1983: 359). Le 
choix du verbe est en stricte relation avec la représentation du corps mort d`Emma. Le verbe « exister », 
tourné à la négative, peut ȇtre considéré comme son synonyme, cependant, l`analyse lexicologique de ses 
traits définitoires nous fait dire que « ne pas exister » dit davantage que « mourir ». Ce dernier constate 
un fait de ne plus ȇtre en vie, tandis que le premier accentue la disparition dans sa dimension corporelle 
et physique. « Elle n`existait plus » peut ȇtre compris au sens d`une existence matérielle, car « exister » 
veut dire « ȇtre dans la réalité, au monde, durer ». Sans doute, le verbe « ne pas exister » veut dire autre 
chose que le fait de ne plus ȇtre en vie. Il véhicule l`idée de « disparaître », de « quitter le réel ». Cette 
idée est développée dans le chapitre suivant dans lequel Flaubert continue à représenter le corps mort 
d`Emma tout en se concentrant sur la manière dont se fait cette sortie du réel. Mais, Flaubert ne parle 

3	 En 1976, un universitaire britannique, S.S. Prawer a écrit un ouvrage sur les métaphores et références littéraires dans son 
œuvre publié en 1976, intitulé Karl Marx and World Literature (Oxford: Clarendon Press).

4	 Ajoutons que Thomas Piketty, économiste français contemporain, auteur du célébrissime Capital au XXIe siècle, publié en 
2013 (Paris: Seuil) argumente, par endroits, donnant des exemples littéraires, notamment ceux de l`œuvre de Balzac.
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(presque) pas de la décomposition du corps qui est, d`ailleurs, suggérée par quelques touches allusives : 
« (…) Homais jetait un peu de chlore par terre » (Flaubert [1857] 1983: 367). Cependant, la vision 
subjective du corps mort d`Emma, qui transite via les yeux de Charles (« il semblait à Charles »), noyés 
dans les larmes, nous fait témoins d`une intéressante transformation du corps mort d`Emma :

Emma avait la tȇte penchée sur l`épaule droite. (...) une sorte de poussière blanche lui parsemait 
les cils, et ses yeux commençaient à disparaître dans une pâleur visqueuse qui ressemblait à une toile 
mince, comme si des araignées avaient filé dessus. Le drap se creusait depuis ses seins ; et il semblait 
à Charles que des masses infinies, qu`un poids énorme pesait sur elle (Flaubert [1857] 1983: 363).

Dans ce passage nous observons un procédé inverse à  la représentation de la mort à  l`époque 
romantique où le corps, éthéré et idéalisé de son vivant, se rematérialise après la mort et gagne, comme 
celui d`Atala, de la consistance matérielle (Chateaubriand [1801] 1964: 133–134). La représentation 
du cadavre d`Emma nous rend témoins d`un processus inverse. La chromatique blanchâtre, complétée 
par des sensations tactiles (« pâleur visqueuse », « poussière blanche »), donne l`impression que le 
corps mort d`Emma se défait de sa matérialité, donc du solide, ce dont parle Flaubert dans un passage 
suivant. Quand Charles vient pour la dernière fois faire ses adieux à la défunte, le corps d`Emma est en 
train de s`en aller, presque au sens propre du terme :

Les herbes aromatiques fumaient encore, et des tourbillons de vapeur bleuâtre se confondaient au 
bord de la croisée avec le brouillard qui entrait. (…) Des moires frissonnaient sur la robe de satin, 
blanche comme un clair de lune. Emma disparaissait dessous; et il lui semblait que s`épandant au-
dehors d`elle-mȇme, elle se perdait confusément dans l`entourage des choses, dans le silence, dans 
la nuit, dans le vent qui passait, dans les senteurs humides qui montaient (Flaubert [1857] 1983: 
366).

Dans la vision subjective de Charles, le corps d`Emma ne disparaît pas complètement, mais il semble 
changer de forme, car il « se perd » dans « l`entourage des choses » ambiantes, dans la nuit et dans le 
vent. Emma morte « s`épand au-dehors d`elle-mȇme », comme si elle transgressait les contours de son 
propre corps, de cette coquille matérielle désormais inutile, pour migrer ailleurs, dans une autre forme : 
dans le silence, dans la nuit ou dans le vent. Cela dit, son corps ne disparaît pas, mais – atomisé, parcellisé, 
éparpillé – il semble ȇtre partout. En ce lieu, il paraît utile de rappeler l`étymologie du verbe « exister ». 
Emprunté au latin classique ex(s)istere, il signifie « sortir de, se manifester, se montrer ». Or, celle qui, 
selon le texte, « n`existait plus », par le fait de quitter le solide du corps et d`adopter la forme volatile et 
éparpillée, semble exister à nouveau, sous une autre forme.

3. La cendre ou la volatilisation du corps atomisé

David Baguley, dans son étude consacrée à la description naturaliste, évoque – comme trait principal de 
la poétique naturaliste – son caractère changeant et fragmentaire : « Partout donc dans ces descriptions, 
les images se font et se défont, les tableaux se composent et se décomposent, les formes se déforment » 
(Baguley 1995: 166). La saisie du réel par la description influence, en particulier, la technique de la 
représentation du corps, car à l`image « d`une réalité qui se désarticule, se désagrège » (Baguley 1995: 
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167), c`est aussi le corps humain qui est menacé dans son unité et soumis au changement, ce que nous 
allons observer dans Le Docteur Pascal (1893) d`Émile Zola.

Dans ce dernier volume du cycle des Rougon-Macquart, Zola, un grand passionné des images 
«  thanatomorphes  », ou «  Michelangelesque[s]  »5, nous propose la description du corps de l`oncle 
Macquart, réduit en cendres, à  cause d`une combustion spontanée déclenchée par son alcoolisme. 
Puisqu`il ne reste de ce corps aucune forme antérieure, nous assistons à un passage d`une matière à une 
autre, de la chair à la cendre, du stable au volatile et au pulvérin :

Qu`est-il devenu l`oncle ? Où donc pouvait-il être passé ? Et, devant la chaise, il n`y avait, sur le 
carreau, taché d`une mare de graisse, qu`un petit tas de cendre, à côté duquel gisait la pipe (...). Tout 
l`oncle était là, dans cette poignée de cendre fine, et il était aussi dans la nuée rousse qui s`en allait 
par la fenêtre ouverte, dans la couche de suie qui avait tapissée la cuisine entière, un horrible suint 
de chair envolée, enveloppant tout, gras et infect sous le doigt. (...) et rien ne restait de lui, pas un os, 
pas une dent, pas un ongle, rien que ce petit tas de poussière grise, que le courant d`air de la porte 
menaçait de balayer. (Zola [1893] 1967: 1096)

Hein  ? vois-tu l`oncle parti pour l`espace, d`abord répandu aux quatre coins de cette pièce, 
dissous dans l`air et flottant, baignant tous les objets qui lui ont appartenu, puis s`échappant en 
une poussière de nuée par cette fenêtre, lorsque je l`ai ouverte, s`envolant en plein ciel, emplissant 
l`horizon... Mais c`est une mort admirable ! Disparaître, ne rien laisser de soi, un petit tas de cendre 
et une pipe, à côté ! (Zola [1893] 1967: 1097)

Du point de vue de la transformation des formes, ce tas de cendre, c`est toujours du corps, mais c`est du 
corps métamorphosé : désintégré et émietté. Dans sa description, Zola note d`abord la disparition du solide, 
(« rien ne restait de lui : pas un os »), son a-néantisation, au sens étymologique du terme, signifiant « la 
réduction au néant », son annihilation en tant que forme. Tout de mȇme, ce « rien » n`est pas à prendre 
au sens propre, car ce « rien », selon Zola, est « plein » car l`écrivain exprime un tendre étonnement face 
à ce qui en reste, à la plénitude substantielle de ce rien quand il dit : « Tout l`oncle était là ». Ce constat 
s`ouvre sur une kyrielle de nouvelles formes du corps de l`oncle, toutes volatiles : un petit tas de cendre, 
une poignée de cendre fine, la nuée rousse, un tas de poussière grise. Puisqu`elles sont volatiles, elles se 
montrent particulièrement fragiles car menacées de disparition, étant non rétives à  la rétention (« un 
courant d`air menaçait de balayer »).

Qui plus est, la mise en cendre du corps de Macquart prend un sens supplémentaire, étant donné 
l`ambivalence de cette matière qu`est la cendre. D`une part, elle veut dire la destruction totale de la 
forme antérieure, celle du corps, mais, de l`autre, la cendre est une matière volatile, mouvante, capable 
de remplir la chambre entière de sa présence pulvérine, voire plus, de s`échapper à l`extérieur. Quoi de 
mieux donc que cette cendre pour faire adopter au corps une forme aérienne, libre de se perdre dans 
l`infini du ciel, emplissant l`espace jusqu`à l`horizon. Ce tas de cendre, qui est du corps calciné, donc, par 
définition, de la matière morte, est représenté chez Zola comme une matière en mouvement. À travers ce 
corps-cendre, Zola crée ainsi une image profondément symbolique qui fait penser au dépassement de la 
rigidité de la mort et de la finitude irrévocable de la destruction. Ce corps volatile de Macquart, figuré par 
une cendre dynamique et dynamisante à l`intérieur de laquelle couve un processus de transformation, dit 
l`intensité du vivant.

5	 Dans sa lettre du 15 février 1880, Flaubert écrit à Zola : « (…) la mort de Nana est Michelangelesque ! Un livre énorme, mon 
bon ! » (Flaubert [1880] 2014: 6722).
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Zola et Flaubert n`évoquent donc pas la destruction pure et simple du corps, son annihilation 
sans qu`il ne soit suggéré une dynamique d`un à-venir  ; car paradoxalement, dans cette littérature si 
entropique, tout est vivant : rien ne se perd, les formes se font et se défont, tout se transforme.

4. Désintégration psychique et la volatilisation

Notre troisième exemple transcrit le passage du solide vers le volatile, cependant la transformation ne 
concerne pas le corps physique mais le psychisme du personnage. Nous parlons du roman d`Octave 
Mirbeau, Sébastien Roch, dont le personnage éponyme semble ȇtre le modèle du héros moderniste. Il 
ressemble à un élément isolé, dépareillé, auquel il est impossible d`établir des relations avec le monde 
avec lequel il est en permanent conflit et inadéquation. Le roman en question relate le martyre du jeune 
Sébastien dont l`existence est dévastée par les années de collège chez les Jésuites  de  Vannes. Après y 
avoir subi de viols de son esprit et de corps, il se voit, tel un perturbateur, expulsé du collège, sous une 
accusation calomnieuse. Atteint au plus profond de son ȇtre, Sébastien en est déformé à jamais.

À étudier le roman de très près, il est aisé de constater que tout le récit est construit autour de la 
polarisation entre le solide et le volatile. Accablé de solitude et noyé dans son désespoir, Sébastien rȇve de 
disparaître, de quitter la matérialité encombrante de son corps, ce qui s`exprime par les termes aériens : 
« (…) qu`il eût voulu (…) s`évaporer dans l`air, comme une fumée » (Mirbeau [1890] 1977: 100). 
Pour s`échapper au réel qui l`accable, « [s]a pensée vagabondait d`un objet à l`autre, s`attachant surtout 
aux choses flottantes, aux nuages, aux fumées qui se dissipent (…) (Mirbeau [1890] 1977: 108). En 
outre, il tente, désespérément, de se réfugier dans la musique, car c`est elle qui lui révèle le pouvoir de le 
transporter dans les dimensions aériennes où le solide est aboli par la volatilisation :

Ces mélodies le prenaient dans sa chair, le conquéraient dans son esprit, dans toute son âme et 
réveillaient quelque chose de préexistant à son ȇtre. (…) Il voyait réellement dans cette musique (…) 
des architectures aériennes surgir, se continuer avec les nuages, en assomptions d`astres ; tout un monde 
immatériel éclore, florir, s`épanouir, se volatiliser ensuite, dans une exhalaison pâmée de parfums. 
(Mirbeau [1890] 1977: 155)

Mais dès qu`il demande à son père, un petit bourgeois obtus, la permission de l`étudier, son désir 
se heurte à un refus catégorique du père indigné par une telle fantaisie non productive : « Non, non cent 
fois non ! Il entendait que son fils apprit du solide, du solide encore et toujours du solide » (Mirbeau 
[1890] 1977: 157). Outré, dans le paroxysme de son désespoir, Sébastien accède à un état second de 
la conscience, y trouvant une échappatoire à son calvaire. Tout le processus de la désintégration de son 
psychisme s`écrit en termes qui évoquent la perte de l`intégralité et l`atomisation («  éparpillement 
moléculaire ») pour s`achever par la volatilisation :

Il était apaisé. Une légèreté gagnait ses muscles plus souples : son cerveau s`allégeait, baigné d`ondes 
fluides et de vapeurs grisantes. Ainsi qu`à l`approche d`un bon sommeil, après une journée de fatigues, il 
ressentait quelque chose d`inexprimablement doux, quelque chose comme l`éparpillement moléculaire, 
comme la volatilisation de tout son ȇtre, de tout son ȇtre sensible et pensant. (…) Il concevait la mort 
comme une aérienne envolée vers les espaces supérieurs ou comme une lente descente, un glissement 
giratoire et candide dans des gouffres de lumière. (Mirbeau [1890] 1977: 111)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Compagnie_de_J%C3%A9sus
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vannes
https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9bastien_Roch_(personnage)
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Son corps, comme soutenu par deux grandes ailes (Mirbeau [1890] 1977: 107), plane, 
parfaitement complet, dans le plein air. Ainsi, Sébastien se libère des attaches matérielles, de la lourdeur 
de la matière et de la corporéité, entachée de vices. Débarrassé du corps, qui est source de ses souffrances 
parce qu`il n`appartient qu`à ses violeurs, son esprit s`allège, prend l`envol et se dirige vers les espaces 
où tout baigne en ondes, flux et fluides. La volatilisation, source de réconfort et d`harmonie, est le revers 
de la désintégration.

Remarquons que dans tous les romans analysés, la volatilisation suit immédiatement un moment 
de crise, de rupture, ou de paroxysme  : soit la mort du corps soit la mort de l`âme. Mais, à  chaque 
fois, la crise, amenant la désintégration, s`avère une catastrophe positive, voire utile6, enclenchant la 
transformation qui tend vers l`état volatile. Nous insistons sur le fond métamorphique, sur tout le 
potentiel de changement qu`elle contient, car la réalité corporelle et psychique, représentée dans les 
romans étudiés, prise dans la perspective dynamique du processus et du changement, se refuse à tout ce 
qui se fige, se sclérose ou se solidifie.

Dans les trois romans étudiés résonne l`idée contenue dans l`extrait du Manifeste de Marx qui 
nous a servi de toile de fond à notre réflexion littéraire. Au fond, elle constitue le descriptif d`un long 
processus qui s`achève sur une transformation qui concerne tout ce qui est solide quelle que soit sa forme : 
matière, convention, système de valeurs, société, idée, habitude. Cette permanente transformation ainsi 
que la propension à  l`auto-désintégration – qui se fait au sein du social et du vivant – est au cœur de 
l`histoire individuelle de l`homme qu`on appelle « moderne » et constitue l`un des traits distinctifs de 
la modernité.

5. Éléments de conclusion

Au bout de notre parcours, surgit un paradoxe intéressant: c`est la forme la plus volatile et dispersée – 
la cendre ou l`émiettement moléculaire – qui s`avère une forme indestructible de la destruction, une 
matière de l`absence pourtant très tenace, car elle réfute le néant : tout en s’émiettant, le corps et l`esprit 
se recréent, en se désintégrant, ils s`organisent ou ils se réorganisent. Qui plus est, ces formes volatiles 
incarnent cette unité impossible mais rȇvée par le début du siècle. La propension vers cette unité, nettement 
perceptible dans le discours littéraire, peut prouver qu`au fond de la conscience de la seconde moitié du 
siècle il y a une nostalgie, ténue mais persistante, de la totalité, garante de continuité. D`ailleurs, le XIXe 
siècle, qui était travaillé par des forces endogènes de désintégration – révolutions, crises consécutives, 
fractures et contradictions – est aussi celui qui est sous-tendu par des paradigmes scientifiques qui sont 
basés sur la continuité (Whitehead 1930: 123–125)7.

Dans le roman de la seconde moitié du XIXe siècle, la volatilisation, forme-phare de cette réalité 
en mal des structures, peut s`interpréter comme une image-refuge qui reflète une nostalgie du « monde 

6	 Nous empruntons cette expression au titre de l`ouvrage de Wojnowski, Konrad (2016) Pożyteczne katastrofy. Warszawa: 
Universitas. Il est utile de rappeler la pensée de Maldiney  : «  Résoudre la crise, c`est intégrer l`événement en se 
transformant » (Maldiney 1997: 320).

7	 En faisant allusion à la théorie ondulatoire de la lumière (Young et Fresnel), à la théorie de l’électromagnétisme (Maxwell), 
Whitehead explique : « Ainsi dans les années 70 du siècle passé, certaines sciences physiques majeures se trouvèrent établies 
sur une base présupposant la notion de continuité »(Whitehead 1925: 123).
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onduleux et fluent » (Huysmans [1883] 1976: 334) et surtout une certaine nostalgie de la continuité 
susceptible d`abolir le hiatus de la souffrance et de la mort, ces détestables « hachures du discontinu » 
(Bachelard 1950: 112–113).
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