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Abstract

An Art for the Jews, an Art for the World. The paths of ELLissitzRy
and Moyshe Broderzon. For a short but fertile period, the paths
of the two extraordinary artists El Lissitzky (1890-1941) and
Moyshe Broderzon (1890-1956) intersected and gave rise
to important artistic projects. Both authors shared the ideal
projects of the Bund, and in particular the affirmation of the
cultural autonomy of Jews in their countries of residence.
Their choices then diverged: Lissitzky became one of the
most distinguished coryphaei of Suprematism and Soviet
art; Broderzon, on the other hand, remained faithful to the
project of creating a new Jewish art directed towards a Jewish
audience. Their story is told against the backdrop of Jewish
participation in the Central-Eastern European avant-garde.
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Questo articolo non parla del Bund in senso stretto. | suoi due protagonisti
probabilmente non vi hanno mai aderito in maniera ufficiale. Essi sono pero
due straordinari esempi di come quelli che possiamo genericamente definire
come alcuni dei principali ideali del Bund - la creazione di una cultura ebraica
laica e condivisa, espressione del proletariato ebraico; 'autonomia culturale
degli ebrei nei paesi di residenza - trovassero espressione nelle arti. E secondo
me esemplare anche la diversa soluzione proposta da Lissitzky e Broderzon
nella contrapposizione fra universale e particolare (conflittuale e complicato
intreccio che riguarda probabilmente tutta la storia umana, ma quella ebraica
in maniera particolarmente esplicita).

In queste pagine mi limito sostanzialmente a una sintesi di alcuni aspetti
della vita e della produzione di Broderzon e di Lissitzky, che per un periodo
si erano strettamente allacciate, per poi separarsi definitivamente. E pro-
prio da tale paragone che potrebbe risultare anche un diverso approccio
alle loro opere.

Moyshe Broderzon era nato a Mosca nel 1890 in una famiglia di agiati com-
mercianti; nel 1891 gli ebrei erano stati espulsi dalla capitale russa e la famiglia
si era trasferita a Lodz, la “Manchester polacca’ Era poi tornato a Mosca, dove
aveva trascorso gli anni dal 1914 al 1918 e dove si era trovato anche durante
la Seconda guerra mondiale. Lissitzky era nato nello stesso anno nei pressi di
Smolensk e aveva trascorso parte della giovinezza nella poco distante Vitebsk,
uno dei centri dell'arte ebraica del periodo.

| due condividevano dunque l'anno di nascita, il paese (l'Impero russo), l'ap-
partenenza ebraica e poi i primi anni ebbri della Rivoluzione, la sperimenta-
zione artistica, lamore per le tradizioni ebraiche, e altro ancora. Diverse invece
le scelte di formazione culturale con cui infine identificarsi. Per Broderzon era
stata la cultura e la terra "polacca’, ovvero “ebraico-polacca’; per Lissitzky
quella sovietica, di cui € stato uno dei piu noti e formidabili illustratori.

Le loro scelte artistiche ed esistenziali possono ben riassumere il dramma-
tico periodo di grandiosi fermenti storici, politici, culturali e artistici del periodo in
cui sono vissuti; la loro ricerca artistica si € diretta anche alla creazione di un‘arte
ebraica, in grado di parlare agli ebrei e di costituirne una bandiera identitaria.

E solo con la Rivoluzione russa che, anche nelle sterminate terre dell'lm-
pero, agli ebrei viene concessa per la prima volta lemancipazione, ovvero il
pieno godimento dei diritti civili (un processo che in altri paesi europei, negli
Stati Uniti e altrove si era compiuto gia diversi decenni prima, a iniziare dalla
Rivoluzione francese).

La Rivoluzione russa e i movimenti che l'avevano preceduta, insieme ai
pogrom sanguinosi e alla guerra civile, avevano mostrato a portata di mano la
realizzazione di un sogno spericolato: il materializzarsi dell'indipendenza cul-
turale degli ebrei e delle altre minoranze. Il periodo in cui tale sogno fu con-
creto durd pochissimo: un anno a Mosca, forse due nella bielorussa Vitebsk,
dove operavano Chagall, Lissitzky e Malevic, e quasi due a Kiev, ovvero il
tempo dellindipendenza dell'Ucraina stessa, dal 1918 al 1919. Lautonomia
culturale delle minoranze etniche (da sostanziarsi principalmente nel sistema
scolastico) e, nelle sue varie accezioni, un tema tuttora ben presente nei
dibattiti attuali sul multiculturalismo. Come ben dimostrato da Yoav Peled



(2000: 37-38), si tratterebbe di un'utopia ‘regressiva’ e "pessimista” alla cui
base si trova la sfiducia nella possibilita di integrazione di cittadini uguali all'in-
terno delle strutture statali. Eppure questo progetto, in particolare per quanto
riguarda la minoranza ebraica, aveva certamente contribuito a uno straordina-
rio sviluppo culturale: sia laddove si era pur assai brevemente realizzata, come
nella Repubblica Popolare Ucraina, che in Polonia, dove era esistita per secoll,
sebbene in forma forse incompleta.

Un'arte “ebraica”

La necessita di trovare una forma “ebraica” laica nelle arti figurative non era
una novita. Il primo artista ebreo, non convertito, a raggiungere riconoscimento
e fama anche al di la del mondo ebraico é certamente il tedesco Moritz Daniel
Oppenheim, simbolo della borghesia ebraica tedesca, patriottica ed emanci-
pata (1800-1882). Nella seconda meta dell'Ottocento era attivo anche lallievo
di Matejko Maurycy Gottlieb, morto a soli 23 anni, nel 1879. Polacco era anche
Samuel Hirszenberg (1865-1908). Mentre nell'opera di Oppenheim l'elemento
ebraico é sostanzialmente condensato nella tematica, laddove la componente
ebraica € mostrata come perfettamente integrata nella koine tedesca, nei due
artisti polacchi vediamo una ricerca anche formale nell'orientalismo delle linee
fluide e nelllispirazione (pre)simbolista, nell'accentuazione dei tratti esotici della
tematica religiosa, nella frequente, in Hirszenberg, illustrazione delle catastrofi
dell'antisemitismo.

A cavallo fra i due secoli la discussione su cosa fosse l'arte ebraica era viva
in tutta Europa. In Occidente essa puod venir riassunta dalla questione posta
da Morris Mayer sul giornale yiddish “Di Tsayt" nella recensione alla Exposition
of Jewish Art presentata nel 1927 a Londra: “In order to answer the [..] question
whether we do have Jewish art or whether it is possible to have specific Jewish
art, one has to clarify what Jewish means, or rather, what Jewishness means”
(Pieren 2017: 73). Questioni analoghe venivano sollevate, decenni dopo, da
Cecil Roth nella sua introduzione al volume Jewish Art, datata 1961.:

In Jewish Art, Cecil Roth noted that it would be difficult to find
common denominators in the work of all Jewish artists. However,
he added that there are also no fixed categories for French or
Spanish art: “for it is only by postulating an artificial unity, based
on geographical and similar considerations, that one is able to
regard the art of any country in all periods as a whole" Philip Dodd
has similarly argued that the Englishness of English art is not
predetermined, but is constituted and reconstituted for different
purposes at different times (Pieren 2017: 73).

Sarebbe dunque impossibile, secondo Roth, trovare un minimo comune
denominatore all“arte ebraica” laddove ne manchino coordinate geografiche
ed espliciti postulati politici. Esulando ovviamente dallarte israeliana, idee
simili continuano in sostanza a venir dibattute fino a oggi; cfr. ad es. il volume di
Ori Z. Soltes Modern Jewish Art. Definitions, Problems, and Opportunities del 2018
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(significativamente pubblicato dal prestigioso editore Brill nella collana Religion
and the Arts). Un esempio sintomatico proposto da Soltes risale anch'esso ad
alcuni decenni successivi al periodo di nostro interesse, gli anni Sessanta-
Settanta del Novecento, e una diversa zona geografica: gli Stati Uniti, ovvero
il luogo da cui si diramavano (e si diramano tuttora) le svariate, piu 0 meno
impalpabili, direttive per larte e gli artisti: perché proprio in quegli anni, in culi
tanto si indagavano le identita e le appartenenze, ‘the idea of Jewish Art' of
any consequence remained anathema to mainstream art historians” e il celebre
critico ebreo Harold Rosenberg, “famously suggested that there might not be
such a thing as Jewish art in a 1966 lecture at the Jewish Museum in New York’,
aggiungendo poi, pur senza mitigare di fatto la precedente affermazione: “the
Jewish response to whether there is Jewish art would be to ask what Jewish art
is" (Soltes 2018: 21, corsivo dell'autore).

Un ulteriore aspetto, solo recentemente indagato come una problema-
tica di insieme, anche al di la delle vicende biografiche dei singoli personaggi,
e quello della partecipazione degli artisti ebrei alle avanguardie o, meglio, della
‘dimensione ebraica” delle avanguardie (Sjoberg, Gelber 2019: 1). Senza adden-
trarci in questa complessa tematica, della quale il volume di Gelber e Sjoberg
costituisce un primo studio pioneristico, varra comunque la pena menzionare
alcuni dei punti indicati dagli autori. Anzitutto l'avanguardia (usero qui il sin-
golare trattandosi appunto di caratteristiche comuni, in chiave transeuropea,
alle varie declinazioni di questo fenomeno) forniva un utile strumento alle
problematiche poste dall'integrazione. Essa provvedeva infatti “an alternative
Weltanschauung to those uninterested in religious orthodoxy or bourgeois assi-
milation” (ivi: 3); consentiva, come si vedra meglio piu oltre, un rapporto alter-
nativo e dinamico con le proprie origini religiose; risolveva, 0 comunque univa
nella stessa discriminazione, nella stessa “in-betweenness or alienation” (ivi:
5) che rendeva simile la situazione dell'artista-ebreo e dell'artista-sperimenta-
tore; forniva infine la sensazione di far parte di una comunita ideale, di persone
che condividessero gli stessi valori e convinzioni (ivi: 13). Questo ultimo aspetto,
‘a common socio-political pursuit among the Jews and the avant-garde” (ibi-
dem) e straordinariamente presente anche nell'etica e nel motivo di sopravvi-
venza del Bund, nonostante svariate divergenze e scismi politici interni. Il Bund
era una mishpokhe, una famiglia, all'interno della quale le questioniideologiche
non potevano trovarsi al primo piano (Brumberg 2000: 51); il Bund, cosi come
le avanguardie, forniva ai suoi militanti ebrei la sensazione di aver trovato una
patria ideale e aterritoriale.

Lo Yiddishland

In Europa centro-orientale gliartisti eilpubblico, e in genere lacomponente
ebraica, non dovevano, o dovevano assai meno, affrontare peculiari e spinose
questioni etnico-religiose o identitarie, in quanto gli ebrei venivano percepiti,
e si percepivano, come un “popolo” comunque differente. Si trattava, se mi
si permette il gioco di parole, di una vera e propria nazione sovranazionale
(0 anche hinter-nazional, come scriveva Johannes Urzidil dellAustria Felix: al
di dietro, al di la delle nazioni), la cosiddetta Yiddishland, la Nazione dello



Yiddish che si estendeva nelle attuali Austria, Bielorussia, Cechia, Estonia,
Lettonia, Lituania, Ungheria, Moldavia, Polonia, Romania, Slovacchia, Ucraina
e Russia occidentale.

Un'arte ebraica dunque esisteva, cosi come esistevano gli ebrei, era un dato
di fatto. Le questioni aperte erano due, una esterna: la censura e i divieti, non-
ché una cronica mancanza di fondi delle istituzioni e delle associazioni ebrai-
che; e una interna: quale arte.

Le scelte di vita e le soluzioni proposte dai singoli artisti afferenti alle avan-
guardie centro- ed est-europee, cosi come dei movimenti e dei gruppi ai qualli,
in maniera fluida, appartenevano, simuovevano lungo due coordinate: la ricerca
della specificita ebraica, ovvero un'arte diretta anzitutto agli ebrei, in cui era
essenziale anche la funzione pedagogica e formativa (evidente nella vastis-
sima produzione di libri per bambini creati da artisti’), e “l'universalismo moder-
nista” (Suchan 2010: 15), spesso coincidente con la scelta comunista. Se, nei
mesi o negli anni antecedenti la Rivoluzione e in un fugace periodo successivo,
particolarismo e universalismo erano sembrate due opzioni compatibili (ovvero
che fosse possibile, in pratica, parlare e scrivere in yiddish, o in ucraino, e far al
tempo stesso parte del grande progetto del proletariato mondiale), in breve la
mano di ferro dei bolscevichi aveva frantumato questo progetto utopico. Lenin,
infatti, “considered cultural-national autonomy ‘absolutely impermissible’ and
demanded that education and other domains of cultural activity be put under
the direct control of the overall state apparatus” (Estraikh 2015 328).

Anche nella rinata Polonia la situazione degli ebrei era come minimo pecu-
liare: se da una parte le leggi assicuravano loro completa parita di diritti, e rap-
presentanti dei numerosi partiti ebraici sedevano in Parlamento, l'antisemitismo
permeava profondamente la societa civile e praticamente ogni istituzione. La
sua virulenza era destinata a crescere in misura forse geometrica a partire,
almeno, dall'assassinio del primo presidente eletto, Gabriel Narutowicz, avve-
nuto a Varsavia il 16 dicembre del 19222,

Esisteva dunque, una almeno parziale autonomia culturale della Nazione
dello Yiddish. Cio non toglie ovviamente che non solo fossero sempre piu
numerosi i casi di chi desiderasse scrollarsi di dosso gli abiti sacerdotali ebraici
per indossare quelli degli eroi della nazione in cui gli era capitato di vivere,
ovvero chi optasse per lintegrazione, laddove questa si manifestasse possi-
bile, ma anche che fossero comunque e anzitutto numerosi e fertili i contatti,
gli influssi e le suggestioni culturali fra le due o piu parti in gioco, in un senso
o nellaltro (pur tenendo, come ovvio, ben presente la prevalenza del “centro”
sulla “periferia”). Appare dunque degno di riflessione il fatto che, ad esempio
in Polonia (in Unione Sovietica e nella Federazione Russa attuale sono ancora
ben altri i meccanismi in gioco) l'avanguardia ebraica degli anni Venti sia stata

! Indicativo, al riguardo, che l'unico testo in italiano che abbia trovato su Broderzon riguardi
proprio questo aspetto della sua produzione, cfr. Di Taranto 2020.

2 Assassinio avvenuto paradossalmente a opera del pittore, critico e docente di belle arti mo-
dernista Eligiusz Niewiadomski, mentre il Presidente stava visitando l'annuale mostra di pit-
tura al Museo Nazionale d'Arte Zacheta. Forse una macabra conferma dell'indispensabile en-
gagement politico delle arti visive.
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Fig. 1. ElLissitzky, Il costruttore, autoritratto, 1924, Londra, Victoria and Albert Museum (Fonte:
Wikipedia, public domain).

scoperta solo negli anni Ottanta, da Jerzy Malinowski (1987; cft. pp. 3-4), e che
essa tuttora continui a venir studiata sostanzialmente come un fenomeno a sé
stante, e non allinterno dello sviluppo delle avanguardie del paese. Fra le
poche eccezioni, gli studi dello storico dell'arte Marek Bartelik (2005) che, non
a caso, risiede a New York.

Dunque, su questioni “ebraiche” si concentrava un gruppo transnazionale
di giovani artisti alla ricerca delle radici della figurativita ebraica e delle forme
adatte ad ottenerne la massima espressivita e impatto. Dal 1912 al 1914 il
drammaturgo, etnografo e poeta An-sky, l'autore del Dibbuk nonché dell'inno
del Bund di Shvue (Il giuramento), guido una serie di spedizioni etnografiche
in tutta la Zona di Residenza Ebraica dell'Impero russo alla ricerca delle radici
del folklore popolare, un'impresa da lui definita “not only a scholarly, but also
a national and timely mission. In order to educate our children in a national
Jewish spirit it is necessary to give them folktales and songs” (Lukin 2017).
E piu 0 meno in questo periodo che in tutta Europa si assiste alla “scoperta”
dell'arte popolare e “primitiva”. Per gli artisti delle avanguardie legate alla sini-
stra storica, e in particolare forse per gli artisti ebrei, l'arte del “popolo” ha un
valore centrale. Tutto il processo artistico e culturale in genere doveva costi-
tuire una sorta di movimento a spirale, in continua evoluzione e arricchimento



reciproco. Il “popolo” forniva all'artista i modelli e i motivi di espressione, che
l'artista elaborava e rendeva accessibile al maggior numero di fruitori possi-
bili; a loro volta, i fruitori rielaboravano le suggestioni ricevute, che tornavano,
migliorate, ampliate, all'artista.

Alle spedizioni di An-ski partecipo anche il giovane Lissitzky, che rimase
particolarmente incantato dalle pitture policrome dalla sinagoga di Mohilev
(Bielorussia), che dipinse e che gli saranno di ispirazione per opere successive.
Di arte folklorica si appassionava ovviamente anche Broderzon, cosi come tutti
gli artisti dell'avanguardia.

Tradizione e rivoluzione

Nel 1914, allavvicinarsi del fronte, Broderzon fuggi dalla Polonia e cerco
riparo a Mosca, della quale condivise lesaltazione rivoluzionaria. Gli arti-
sti @ Mosca in quel periodo cosi breve e fertile vissero in una sorta di ebbra
bohéme, come la definisce Seth Wolitz, ed € appunto in questa boheme che
Broderzon incontro Lissitzky, un incontro che dara vita, nel 1917, alla prima
opera artistica modernista in yiddish (Wolitz 1987: 29), Sikhes kholim (Una
chiacchiera), nota anche con il titolo Il rabbino di Praga, scritto da Broderzon
e illustrato da Lissitzky. Va ricordato peraltro che solo il 16 marzo del 1917 ven-
nero meno restrizioni e divieti riguardanti il mondo ebraico, e in particolare la
proibizione a pubblicare in caratteri ebraici. Nel corso dei restanti nove mesi
e mezzo, in quel solo anno apparirono 150 libri in yiddish, di cui 45 a Kiev, 36
a Mosca, 36 a Pietrogrado, 14 a Odessa (Rozier 1999: 48). Ne Il rabbino di Praga,
scrive Rozier, Broderzon “rivela una lingua ricca, uno stile generoso ed elevato.
Nei disegni di El Lissitzky ritroviamo la stessa ampiezza, il medesimo slancio”
(ivi: 47). Nonostante il titolo, lopera ha carattere vagamente erotico e irrive-
rente; la favola dai tratti ovidiani viene “ebraizzata” facendo del protagonista
appunto un rabbino. Costruito come un tradizionale rotolo per la lettura della
Meghilla, il Libro di Ester, la sua raffinata architettura si ispira sia alla tradizione
ebraica che allArt Nouveau (Wolitz 1987: 29). Altrettanto a cavallo fra sacro
e profano sono i sofisticati riferimenti all'arte ebraica tradizionale, sia nel testo
che nelle illustrazioni, che al tempo stesso, di questa tradizione, confermano
e negano lautorevolezza. La sola presenza di figure umane in un'opera la culi
struttura rimanda direttamente a un rotolo sinagogale ha un possibile carattere
blasfemo?. Le immagini non sono peraltro scevre di elementi erotici (vi appare
ad esempio la regina Vashti con i seni scoperti). Le rime, che fanno combaciare
termini di origine germanica o slava con termini ebraici - dunque nuovamente
‘sacro” e "profano” - costituiscono una novita assoluta nella poesia yiddish.

Giain Sikhes kholim, come nel poco successivo Had Gadye (Un capretto, il cui
autore e pero il solo Lissitky ed il testo quello del canto tradizionale di Pesach)
possiamo individuare alcuni dei parametri di quelle che saranno le evoluzioni
future dei due artisti, e della successiva arte ebraica in Europa centro-orien-
tale. Da un punto di vista formale, colpisce la strettissima correlazione fra testo

3 Come noto, e benché tale divieto abbia conosciuto nei secoli molte licenze, l'ebraismo so-
stanzialmente vieta la rappresentazione di figure umane.
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e immagine, laddove limmagine si fa testo, e il testo immagine, e addirittura
(in Had Gadye) i numeri di pagina partecipano al progetto artistico globale. Per
l'aspetto anche contenutistico e esemplare l'utilizzo di immagini e valori del
mondo ebraico tradizionale, impiegati sia per confermarne il valore universale,
sia per negarne assunti moralistici o di costume, sia per dimostrare la giustizia
della rivoluzione (cfr. Friedberg 1986-1987). Va qui rammentato che la maggior
parte degli artisti ebrei di questa generazione, con forse la sola eccezione di
Broderzon, provenivano da famiglie ortodosse e chassidiche, e questa simbolo-
gia era loro ben nota (ovviamente non si tratta di un procedimento unicamente
ebraico, basti ricordare | dodici di Blok). Negli anni Trenta la scrittrice ebrea-po-
lacca Debora Vogel notava, nelle opere dell'avanguardia ebraica, una sorta di
“irrazionalismo” recepibile non tanto nella tematica ma nel "movimento delle
linee, nella tensione dei colori” che ai suoi occhi appare espressione appunto
dell™irrazionalismo chassidico’ (cit. in Malinowski 1987: 89).

E in realta la fascinazione per il chassidismo e la sua spiritualita, il desiderio
di “ri-sacralizzare l'arte” e in genere la ricerca di un”identita religiosa” come
espressione artistica sono, come ben dimostrato da Matgorzata Stolarska-
Fronia, un elemento costante di tutta la avanguardia ebraica. Non si tratta
qui solo di riscoperta delle radici popolari e folcloriche dell'arte e della tra-
dizione, ma anche di qualcosa di diverso e piu profondo. Questa tradizione
non e vista come un orpello estetico o un mezzo politico per avvicinare le
masse, ma come metafora e al tempo stesso materializzazione dell'atto crea-
tivo (Stolarska-Fronia 2019: 163 e precedenti). Assistiamo anche a una presenza
costante dell'elemento messianico: nel modo in cui, nelle arti figurative e nella
poesia, vengono illustrate la rivoluzione e il ruolo dell'artista, nella sua indomita
giovinezza, nella sua capacita di creare forme completamente nuove per la
descrizione del mondo, di portare a una rigenerazione e “‘redenzione” dei modi
dell'esistenza. Inutile dire quanto questi elementi siano debitori sia alla tradi-
zione ebraica che a quella del romanticismo polacco.

Il periodo ebraico di Lissitzky, benche durato solo pochi anni, e straordi-
nariamente fertile. Kamczycki (2013: 91) indica 18 pubblicazioni in yiddish e in
ebraico da lui illustrate dal 1918 al 1923; le ricerche attuali, riporta lo studioso
dell'Universita di Poznan, ne avrebbero identificate altre trenta (ivi: 91). Del gia
menzionato Had Gadye, nei primi anni Venti cosi scriveva l'artista e critico Boris
(Ber) Aronson nel volume Sovremennaja evrejskaja grafika:

Lissitzky edited Had Gadya as a stylized lubok, in which folk
spontaneity was transformed into Jewish stylistic beauty. [.] His
highly deliberated illustrations fit their texts perfectly. He was the first
to reveal a cultural understanding of the graphical tasks and formal
elements of Jewish folk art. His use of stylistic folk elements was
always skilful and intelligent (cit. in Kantsedikas 2017: 24)“.

4 A questo volume, reperibile anche on line, si rimanda per una presentazione completa del
periodo ebraico di Lissitzky. Nel motto in exergo, a firma di Nancy Perloff, leggiamo: “Perhaps
these new interpretations will in time lead scholars back to a critical examination of Lissitzky's
work as a Yiddish artist, thus furthering our understanding of his artistic identity” (ivi: n.n.).



Resta pero da evidenziare come, anche in seguito al “periodo ebraico’, il cui
termine é situato da Geron e Malinowski (2019: 294) gia nel 1921, elementi della
tradizione vengano contrabbandati da Lissitzky nelle forme dell'arte sovietica.
Nella sua conferenza del 1922 sulla Nuova arte russa, aveva ad esempio affer-
mato: “Le persone colte, gliaccademici, aspettavano che la ‘'nuova era’ arrivasse
sotto le spoglie del Messia [..] sopra un cavallo bianco. Ma € invece arrivata con
l'aspetto dell'lvan russo [..] in vestiti laceri e sporchi, con le mani insanguinate,
a piedi nudi [..]. Solo i giovani se ne sono accorti” (Lissitzky-Kuppers 1980: 335).
Ispirazioni ebraiche e cabalistiche sarebbero presenti anche in molte opere
del periodo suprematista, come in una delle piu celebri, il manifesto Sconfiggi
i bianchi con un cuneo rosso, che Artur Kamczycki (2013) ha dimostrato discen-
dere direttamente da illustrazioni di testi mistici ebraici.

O come nellannuncio della mostra dell'arte russa a Zurigo, nel 1929, dove i due
ragazzi, che condividono un occhio, si direbbero sia illustrazione del verso biblico
‘maschio e femmina li cred”, sia ispirate al Dibbuk, figura che, in particolare nell'o-
pera del gia citato An-sky, unisce in sé l'elemento femminile e quello maschile.

Ignaro o indifferente a tali aspetti, il regime considerava Lissitzky un perfetto
prodotto da esportazione. Lartista manteneva e allacciava rapporti con colleghi
polacchi e tedeschi, si adoprava al fine di collegare l'arte sovietica a quella occi-
dentale. A Berlino, dove risiedette dal 1924 al 1926, collaboro con i piu importanti
rappresentanti dellavanguardia, come Kurt Schwitters o Jean Arp. Il suo ultimo
e definitivo distacco dallambiente ebraico (dei cosmopoliti ebrei o degli ebrei
cosmopoliti, come scrive il gia citato Seth Wolitz) avviene nel 1926, in conco-
mitanza con il suo altrettanto definitivo ritorno in Unione Sovietica. Nonostante
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Fig. 2. El Lissitzky, copertina del libro per bambini in ebraico Arbah teyashim, Quattro capretti,
1922 (Fonte: Wikipedia, public domain).

73

uoziapoig aysholn @ A4ziissIT 13 Ip apelis a7 ‘opuowl i Jad apeun ‘1oige N6 Jod aueun | Jaoul o1oieny eineT



74

pLit | rassegna italiana di argomenti polacchi | 13 | 2022

la completa conversione alle norme del costruttivismo, ci si puo domandare
come mai un personaggio che aveva mantenuto cosi stretti rapporti con 'Occi-
dente abbia potuto evitare l'oltraggio della carcerazione e del gulag. La risposta
include un certo grado di cinismo, non estraneo al contesto. Lartista era grave-
mente malato di tubercolosi, fatto di sicuro ben noto anche alla nomenklatura,
che poteva senza tema far conto sulla sua morte imminente. Morte avvenuta
nel 1941, dunque prima dell'assassinio da parte dei sovietici dei leader bundisti
Henryk Erlich e Wiktor Alter (1942 e 1943), e dell'arresto e dell'assassinio di quasi
tutti i membri del Comitato Antifascista Ebraico (1948). Negli anni precedenti pero
l'artista, che aveva disegnato utopie architettoniche per le citta sovietiche, era
stato relegato a progettare pacchetti di fiammiferi e pubblicita per lo zucchero.

Der yidisher MayakovsRy

Quando, nel 1914, i tedeschi avevano occupato £6dz, Broderzon si era tra-
sferito a Mosca, citta madre e matrigna dove, come abbiamo gia visto, aveva
partecipato con entusiasmo al fermento rivoluzionario. Qui aveva fondato,
insieme a Lissitzky, il Krayzl fun Yidish Natsyonaler Estetik, il Circolo per l'este-
tica nazionale ebraica (o yiddish; cfr. Rozier 2011) €, nel 1918, il Circolo Moscovita
degli artisti e degli scrittori ebrei. Ma gia nello stesso anno Broderzon lascio la
Repubblica dei Soviet per tornare in Polonia.

In un articolo pubblicato nel 1921, cosi racconta i motivi della sua decisione:

A Mosca, Sh. Niger [1883-1955; critico letterario yiddish nato in
Bielorussia, LQMI] mi aveva consolato: “Qui, in Russia, ci sono pochi
lettori ebrei in yiddish, ma in Polonia.. In Polonial Una grande
comunita ebraica, una classe operaia cosciente, le masse popolari!”
(cit. in Rozier 1999: 52).

Non estranea a questa risoluzione era ovviamente la rinascita della sta-
tualita polacca. Il nuovo Stato, almeno ai suoi albori, poteva apparire come il
luogo ideale per lo sviluppo di una cultura ebraica indipendente. Benche tali
speranze siano state in parte disilluse, rispetto alle vicende sovietiche e inutile
dire che l'opzione polacca di Broderzon si era comunque dimostrata oppor-
tuna. Per quanto concerne il Bund, le cui scelte potevano anche non aver
determinato direttamente quelle di Broderzon, ma dimostrano comunque
l'atmosfera della sinistra ebraica hon comunista del periodo, va se non altro
notato che esso, per bocca dei suoi maggiori portavoce, aveva, nonostante il
suo internazionalismo, sostenuto la necessita dell'indipendenza polacca (che
pure non faceva parte del suo programma principale) e che nel 1918, diven-
tato partito legale in Polonia, aveva tagliato ogni legame con le organizzazioni
bundiste sul terreno della futura URSS (Bergman 2000: 111 e sgg.).

5 Latotale liberta di stampa per il Bund doveva durare assai poco anche nella Polonia indipen-
dente, e, gia a partire dal 1919, le pubblicazioni del Bund si trovarono a far fronte a sistema-
tiche confische (vedi Cohen 2001: 118 e sgg.). Ma: “In the newly independent state of Poland,
however, the Bund flowered" (Jacobs 2001: XII).



La bellezza di Broderzon, il suo charme, l'abbigliamento stravagante
e bohemienne (“Ha lunghi capelli neri, favoriti alla Puskin [..]. E 'unico poeta
di £odz (e senza dubbio di tutta la Polonia) a portare collane di ambra e di
corallo, e anelli alle dita", Rozier 1999: 63° contribuirono a farlo diventare in
breve il centro della vita culturale ebraica di £odz (che, con circa 250.000
abitanti ebrei, era la seconda capitale ebraica dopo Varsavia). Al suo arrivo
venne immediatamente denominato der yidisher MayakovsRy, il MajakovskKij
ebreo, der meylekh fun poylishn Manchester, il principe della Manchester
polacca. Secondo Daria Vakrushova (2000: 48), che cita Yeshaye Trunk,
‘Broderzon's appearance in £oédz - ‘a mix of the proletarian revolution and
Pushkin' - was also testimony to his focus on Russian culture”. Nel 1918,
insieme agli artisti Yankl Adler, che aveva fatto parte del Gruppo espres-
sionista tedesco Das Junge Rheinland, e Marek Szwarc, che dal 1910 al 1914
aveva partecipato alla cerchia degli artisti di Montparnasse, Broderzon fondo
il primo gruppo di avanguardia ebraico in Polonia, lo Yung Yidish, grazie al
quale giunsero al mondo ebraico polacco le contemporanee esperienze
artistiche russe, francesi e tedesche’.

Il programmatico internazionalismo diacronico e la contaminazione cultu-
rale alla base del movimento sono ben rappresentati nel secondo Manifesto
dello Yung Yidish redatto da Broderzon nel 1919:

Se siamo tradizionali - scrive Broderzon - abbiamo un rispetto
consapevole per le nostre guide e le nostre scuole: il Tanach [la
Bibbial, la mitologia greca, il Cantico dei Cantici, Lord Byron, Shelley,
I parnassiani francesi e il Giovane Belgio, Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann, Edgar Allan Poe, Cyprian Kamil Norwid, la scultura e la
pittura veramente classiche - le opere della Grecia e dell'Egitto,
Fidia, Giotto, Tiziano, Rembrandt, Lucas Cranach, El Greco, Van
Gogh, Cézanne, le opere di Palestrina, di Bach, di Beethoven, di
Wagner, di Grieg, di Chopin, di Skrjabin, di Debussy e cosivial (Geron,
Malinowski 2019: 323).

In maniera ben sintomatica, l'elenco di svariati artisti e periodi era introdotto
da un verso dei Salmi: “| monti saltavano come arieti / le colline come agnelli™.

Probabilmente Broderzon incontro ancora Lissitzky durante la celebre
visita a Varsavia dell'artista russo nel 1921, nelcorso della quale aveva illustrato
le teorie del costruttivismo e dell’arte sovietica (ma la relazione dell'incontro,
ovvero il primo testo sul suprematismo pubblicato oltre le frontiere dell'URSS,
apparve solamente in yiddish, sulla rivista "Ringen”; Geron, Malinowski 2019:
294). Le strade dei due si erano ormai definitivamente separate. Si € gia visto:

° Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione € mia.

7 Sullo Yung Yidish cfr. Klimczak, Smiechowska 2019.

& Si tratta del Salmo 114, che viene, fra laltro, intonato la sera di Pesach. Broderzon, dunque, fa
appello ai “connazionali” o “correligionari” in yiddish, riportando elementi della tradizione a tut-

ti ben noti. Va comunque rammentato che, come gia detto, Broderzon era forse l'unico espo-
nente della sua formazione culturale a non aver ricevuto una approfondita educazione ebraica.
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nella scelta fra il particolare del mondo ebraico polacco, anzi della £odz
ebraica, e il preteso universalismo sovietico Broderzon aveva optato senza
remore per il primo.

L'esperienza dello Yung Yidish, benche dirompente sulla scena artistica
ebraico-polacca, era durata un periodo brevissimo. Gia nel 1921 alcuni dei
suoi membri avevano lasciato la Polonia, Szwarc si era definitivamente con-
vertito al cattolicesimo (definendosi un “ebreo-cattolico”; Geron, Malinowski
2019: 289-290). E lo Yung Yidish non aveva offerto a Broderzon l'elemento
di cui probabilmente aveva piu bisogno, il contatto costante e lo scambio
con il pubblico. Il teatro € la forma su cui convogliera i suoi sforzi hegli anni
a seguire, la forma in cui unire ogni differente espressione artistica, e grazie
al quale mantenere un rapporto vivo con diversi del mondo ebraico. Nel 1922
fondo il primo teatro yiddish di marionette, Khad-gadye, incentrato su tema-
tiche politiche e la caricatura dell'antisemitismo, ormai onnipresente nella
societa polacca. Fu il librettista della prima opera in yiddish, Dovid un Basheve
(Davide e Betsabea), che venne rappresentata a Varsavia nel 1924 (Rozier 1999:
168). Infine, nel 1926 fondo il teatro-cabaret Ararat (Artistisher Revolutsyonerer
Revi-Teatr, Teatro di rivista artistico rivoluzionario) il secondo teatro di rivista
yiddish in Polonia dopo il varsaviano Azazel, che fu “the first Yiddish troupe in
Poland to adopt the modernist tradition of the miniature thetre” (Rotman 2021:
4); Ararat, sviluppo del Ltodzher teater studio fondato da Broderzon due anni
prima, divenne in breve uno dei piu celebri teatri del paese. E qui che trova-
rono una ‘casa provvisoria’, come nel titolo della monografia di Diego Rotman,
due dei piu noti attori del teatro yiddish di tutti i tempi: Shimen Dzigan (1905-
1980) e Yisroel Shumacher (1908-1961), entrambi di £odz, e che saranno poi
ancora attivi fino alla morte, in Israele.

This company - scrive Diego Rotman - was organized as a collective
rather than as a hierarchical company, and it developed a unique and
challenging artistic language in stark contrast to the conservative
trends that governed most contemporary commercial Yiddish theatre
companies in Poland (Rotman 2019: 45).

Ora ogni scelta compiuta da Broderzon sta a indicare la convinzione che
solo da una posizione di cosciente "marginalita” sia possibile parlare al mondo,
o0 almeno a una parte di esso. Come testimonia anche la stupefacente deci-
sione, volutamente minoritaria, di usare sul palcoscenico esclusivamente Lo
yiddish nella versione di £odz, piuttosto che le parlate “universaliste” voliniana
(la versione dello yiddish usata su tutti i palcoscenici della Polonia ebraica®)
o la versione “scientifica” lituana® (Rotman 2019: 83).

Oltre a Dzigan e Shumacher vale la pena nominare, fra i vari collabo-
ratori dello Ararat, almeno Moyshe Pulaver (1902-?), che anni dopo fondod

o Anche nel dopoguerra. E questo lo yiddish parlato fino ad ora al Teatro Statale Yiddish di Varsavia.

Lo yiddish lituano é quello adottato dallo YIVO, su cui sono basate le principali grammatiche
e che viene oggi insegnato in tutto il mondo non chassidico. Sulla vicenda della standardiz-
zazione dello yiddish vedi Kuznitz 2014.



Fig. 3. Moyshe Broderzon in una caricatura di Artur Szyk, 1920 (Fonte: Wikipedia, public domain).

e diresse un teatro nel Ghetto di Lodz, 'Avangard. Pulaver continuo addi-
rittura a recitare, per portare un minimo conforto ai compagni di sventura,
nelle baracche di Auschwitz, dove probabilmente venne ucciso (Quercioli
Mincer 2006: 319)*,

Nel 1939 Broderzon pubblico il poema der Yid (L'ebreo), composto da 50
poesie di 16 strofe 'una, in cui presagiva la tragedia che andava preparandosi
per gli ebrei polacchi. Nella sua dettagliata monografia su Broderzon, Gilles
Rozier scrive che “ho deciso di hon presentarlo [der Yid]l in modo piu approfon-
dito poiche mi sembra che potrebbe essere meglio compreso in uno studio
sulla letteratura del Genocidio: fa infatti parte delle opere che, scritte prima
della Catastrofe, la presagiscono” (Rozier 1999: 195).

* Su Pulaver vedi anche Frenkiel 2006. Pulaver é inoltre autore di un libro sullo Ararat, Ararat un
lodzher tipn, Y.L. Pertez Publishing house, Tel Aviv 1972, https./www.yiddishbookcenter.org/
collections/yiddish-books/spb-nybc203293/pulaver-moshe-ararat-un-lodzsher-tipn [ulti-
MO accesso: 17.05.2022].
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Ultimo atto

Durante la guerra Broderzon era fuggito da £odz insieme alla moglie, lattrice
yiddish Sheyne-Miriam, e si era rifugiato a Biatystok. Con larrivo dei sovietici era
stato evacuato in un villaggio dellAsia centrale, ma nel 1944 era stato chiamato
a insegnare al Goset, il teatro statale yiddish di Mosca. Nel 1945 avrebbe potuto
chiedere di essere rimpatriato. Si dice avesse rifiutato di tornare in Polonia perché
cimitero di tre milioni di ebrei. Si dice anche che, essendo nato a Mosca e avendo,
probabilmente obtorto collo, assunto la cittadinanza sovietica, gli sarebbe stato
impossibile, in quegli anni, ottenere un visto. Sembra comunque che il regime
non gli avesse perdonato il poema del 1939, poco “sovietico” e poco ottimista,
e troppo macchiato di “particolarismo ebraico”. Nel 1950 venne condannato a dieci
anni di gulag; riabilitato nel 1955, nel 1956 ricette il permesso di tornare in Polonia.
A Varsavia venne accolto trionfalmente da quello che restava del mondo ebraico
polacco: le oramai piccole comunita di £0dz e di Varsavia. Lamarezza di trovare
una Polonia quasi completamente Judenfrei e le malattie contratte nel gulag por-
tarono alla sua morte per infarto, solo due settimane dopo il ritorno, il 17 agosto
1957. Davanti allincommensurabile catastrofe la sequenza delle sue resurrezioni
(da poeta a illustratore a teatrante, da moscovita a lodzhaner, uomo di £odz,
e molto altro ancora) era giunta al termine, nota Gilles Rozier (1999: 196). Durante
la campagna antisemita del 1968, pare che la sua tomba al cimitero ebraico di
Varsavia sia stata devastata; la figlia Anna Burstyn ne portera i resti in Israele, dove
sara nuovamente sepolto ad Haifa, ['11 dicembre 1970.

In appendice alla biografia di Broderzon, Gilles Rozier riporta una breve scelta di
testi poetici redatti fra il 1017 e il 1019. Uno di essi, Ikh, a Purimshpiler (1o, un buffone
di Purim), riporta la dedica “al mio Eliezer Lissitzky". Qui la storia cruda, benché a lieto
fine, di Purim® viene trasformata in una beffa allegra priva di “martiri e di asceti inetti”
e addirittura lo spietato Haman, aspirante genocida, abbrevia il suo home spaventoso
in “Homo" (Rozier 1999: 209). Hanno un carattere ben diverso le due stanze di Shvarts-
Shabes (Shabbat nero), che qui propongo. Esse mi sembrano ben illustrare alcune
caratteristiche dellavanguardia ebraica: il macabro vigore espressionista della gene-
razione sopravvissuta alla guerra e alla rivoluzione, un‘'oscurita da cui emerge pero la
ricerca metafisica e cabalistica di un significato nuovo per le parole.

Shvarts-shabes Shabbat nero

(fragment) (frammento)

1 1.

Milionen mentshn zenen Milioni di persone sono
umgekumen; un milionen morte, milioni continuano
geyen vayter, vayter. ad andare.

Es iz in mir a nakht, a nakete, Dentro di me una notte, una

a hoyle nakht. notte nuda e vuota.

Ot shteyen zey di ale toyte. Eccoli qui davanti a me, i morti.
Blut un heyter Il sangue e il pus

2 Si tratta della vicenda, ambientata in Persia circa cinque secoli prima dell'era volgare, di una
scampata strage di ebrei narrata del Libro di Ester.



Hot ale oysvegn tsurik un oykh
foroys farmakht.

Ikh tret in eygn blut mit
tsugemakhte oygn.

Mit tsugemakhte oygn es ikh
blutik broyt.

Bazaltsn mit a trer.. hamoytse
makht der frume toyt,

Vos zitst mit mir baym tish

a mider ayngeboygn,

Un kukt oyf mir — an altitshker
- mit lekher-oygn tif.

Un shtil dertseylt er mir
rachmunesdik, fartsoygn,

Fun epes vayt

a vogldike shif..

[.]

52,

lkh veys..ikh veys nit, vos ikh veys!
Nor s'vilt zikh onhoybn fun
anfang funem alef-beys,

Un onhoybn tsu filn oyf dos
nay dos bloye likht..

An ershtling shmeykhl zol
tseshpiln zikh oyf mayn gezykht,
Es vilt zikh onhoybn mit ershte
verter: tate, mame..

Ikh veys, ikh veys dokh
gornisht nit mistome.

Un epes haye, naye verter
oysgefinen,

Araynlegn zey a gliklekhn

a nayem zinen,

Basheynen zey, un mitn
kumendikn tog bakheynen..
Un epes faln oyf der darer
broyt fun veg un dinen

Un mit di groyse, kindershe
trern veynen, veynen

hanno bloccato ogni strada: non
c'e dove andare, non c'e ritorno.
lo incedo sul mio sangue, gli
occhi chiusi

Con gli occhi chiusi mangio
pane insanguinato,

salato da una lacrima.. LAngelo
della Morte benedice pietoso,
siede alla mia tavola, ingobbito
e stanco,

mi fissa, vecchierello, da orbite
profonde.

E mi racconta a bassa voce,
pietoso, pensoso

che c'era una volta un
vascello fantasma...

[.]

52.

lo so.. 10 non so che cosa so!
Ma voglio iniziare
dall'alef-beys,

iniziare a riempire la luce
azzurra ..

che un primo sorriso mi appaia
sulle labbra,

Ho voglia di iniziare con la
prime parole: tate, mame..

lo so, io non so veramente
nulla.

Voglio trovare parole nuove,
nuove

dar loro un nuovo significato
gioioso

renderle belle, illuminarle col
giorno a venire

cadere sul petto magro
dell'errare e del servire

e piangere, piangere con
lacrime grandi, di bambino.

(Rozier 1999Q: 215, 223. Trascrizione e traduzione mie, LQM)
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