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Uwagi wstępne 
 

Truizmem zapewne wyda się stwierdzenie, iż współczesny artysta ma możliwość 
wykorzystania praktycznie wszystkiego jako materii w kreowaniu swojego dzieła. Jest 

to oczywistą konsekwencją „przewrotu kopernikańskiego” dokonanego przez awan-

gardowe ugrupowania działające w pierwszej połowie XX wieku, którego emblema-

tyczną postacią stał się Marcel Duchamp. Stwierdzenie Thierry’ego de Duve’a zawarte 

w jego znanej książce, że po Duchampie można właściwie wszystko, zdaje się najpeł-

niej opisywać relatywizm charakteryzujący sztukę współczesną – procesy jej kreacji, 

jej nader zróżnicowane przejawy i tym samym związaną z nią sferę aksjologii1. Przy-

pomnijmy, że impuls prowokujący awangardowe przemiany stanowiło „odkrycie” na 

początku XX wieku sztuki nazywanej pierwotną bądź prymitywną przez grupę arty-

stów paryskich. Drugim bodźcem o podobnych skutkach oddziaływania stały się ich 

inspiracje różnymi świadectwami kultury popularnej. Dodajmy przy okazji, że te dwa 

czynniki postrzegano jako prowokacyjne, ponieważ były one w opozycji do europej-

skiej tradycji artystycznej, której synonim widziano w dziełach eksponowanych w ga-

leriach paryskiego Luwru. 
W niniejszych uwagach próbujemy przybliżyć obraz sztuki tradycyjnych społecz-

ności indiańskich zamieszkujących Amerykę Północną w jej naturalnym, żywym jesz-
cze na przełomie XIX i XX wieku środowisku kulturowym. Długo kojarzony z nią 
termin „sztuka pierwotna” oznaczał sztukę wczesną, początkową bądź pierwszą. Zda-

——————— 
1 Thierry de Duve, Kant after Duchamp (Cambridge, Massachusetts-London, England: The MIT 

Press, 1998), 11. 
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jemy sobie jednak sprawę, iż każda pierwotność może być poprzedzona przez stan 
jeszcze pierwotniejszy i że w związku z tym może ona nie mieć granic. Trzeba przy-
znać, iż tak jak nazwa „sztuka pierwotna” jest niefortunna, podobnie nie są fortunne 
określenia wobec niej synonimiczne, na przykład „sztuka prymitywna” – do niedawna 
najczęściej używana – a także „sztuka rdzenna”, „sztuka plemienna”, „sztuka pierw-
szych narodów” czy „sztuka trybalna”. W tekście będziemy jednak posługiwali się 
terminem „sztuka pierwotna” ze względu na fakt, iż nadal używa się go w zachodnim 
dyskursie akademickim. Dodajmy, że drugiego najczęściej stosowanego określenia 
„sztuka prymitywna” będziemy tu unikali, ponieważ budzi ono zdecydowanie nega-
tywne konotacje. 

Przedmiotem niniejszych uwag są prace badaczy terenowych z przełomu XIX i po-
czątku XX wieku – jednego historyka sztuki zajmującego się antropologią obrazu i trójki 
antropologów kultury – i dlatego można je postrzegać jako rodzaj hermeneutyki tek-
stu, której perspektywę wyznaczają historia i teoria sztuki, jak również studia kulturo-
we. Trzeba zastrzec, iż od dawna toczy się dyskusja nad wiarygodnością treści zawar-
tych w tego typu publikacjach. James Clifford scharakteryzował dzieła klasyków 
antropologii badających w terenie tradycyjne rdzenne kultury pozaeuropejskie wymow-
nym hasłem „surrealizm etnograficzny”2. Musimy w związku z tym mieć świadomość, 
że niniejsze uwagi są podróżą do świata, który już nie istnieje i w jakimś stopniu stano-
wi on świadectwo „surrealizmu etnograficznego”, a więc wyobraźni badaczy ukształ-
towanych przez kulturę zachodnią. Własna kultura, jak zastrzegała Ruth Benedict, 
zawsze okazuje się rodzajem okularów, przez które patrzymy na otoczenie. 

Jednym z mitów zachodniej historii sztuki jest pogląd, iż na początku XX wieku 
awangardowi artyści paryscy „odkryli” sztukę pierwotną, traktując ją jako prowokacyjną 
opozycję i jednocześnie alternatywę dla sztuki muzealnej, a tym samym tradycji euro-
pejskiej kultury artystycznej. Zwykle w tym micie wymienia się nazwiska Paula Gaugu-
ina, następnie Maurice’a de Vlamincka, André Deraina, Henri Matisse’a i Pabla Picassa. 
Przypomnijmy w tym momencie słowa tego ostatniego, który przyglądając się ma-
skom i rzeźbom afrykańskim w paryskim pałacu Trocadéro w 1907 roku, wspominał 
później w sławnej wypowiedzi – André Malraux zamieścił ją w Głowie z obsydianu – że 
dopiero wtedy uzmysłowił sobie, czym tak naprawdę jest sztuka3. W ocenie Picassa 
miała ona stanowić płaszczyznę kontaktowania się człowieka ze światem nadprzyrodzo-
nym. Trzeba jednak zaznaczyć, iż awangardowi artyści na ogół mieli niewielką świado-
mość sensów, których wyrazem była sztuka pierwotna. Przede wszystkim intrygowała 
ich jej forma, tak odmienna od tego, do czego przyzwyczaiła nas tradycja sztuki europej-
skiej. W tej fascynacji można widzieć zapewne także siłę oddziaływania modernistycznej 
kultywacji wizualności. Wśród reprezentantów awangardy postać wyjątkową stanowił 
Wassily Kandinsky, który jako jeden z niewielu zetknął się z rdzenną kulturą tradycyjną 
i będącą jej wytworem sztuką, tym samym miał świadomość bogactwa sensów zakodo-
wanych w jej pierwotnych formach. Wynikało to z faktu, iż prowadził badania etnogra-
ficzne jeszcze jako student na Uniwersytecie Moskiewskim4. 
——————— 
2 James Clifford, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, tłum. Ewa 

Dżurak, Joanna Iracka, Ewa Klekot, Maciej Krupa, Sławomir Sikora, Monika Sznajderman (War-
szawa: Wydawnictwo KR, 2000), 133-167. 

3 André Malraux, Głowa z obsydianu, tłum. Anna Tatarkiewicz (Warszawa: PIW 1978), 13. 
4 Studenci prawa Uniwersytetu Moskiewskiego studiowali prawo oficjalne i prowadzili w ramach 

studiów badania etnograficzne mające na celu zaznajomienie ich z prawami zwyczajowymi 
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Fascynacje i inspiracje awangardowych artystów są dobrze rozpoznane i opisane5. 

Tekst niniejszy jest natomiast przywołaniem spojrzenia na sztukę pierwotną badaczy te-

renowych mających z nią kontakt bezpośredni w środowisku, w którym ona powstawała 

i funkcjonowała. Dodajmy, że to właśnie antropolodzy kultury wraz z Abym Warbur-

giem „odkryli” twórczość tradycyjnych społeczności rdzennych – a nie awangardowi ar-

tyści, jak przyjmuje się w przywołanym wyżej micie – i to oni jako pierwsi zaczęli ją 
identyfikować jako sztukę. Przypomnijmy, że wywarła ona przemożny wpływ nie tylko 

na twórczość europejską, dając impuls do przewrotu awangardowego, ale i na historię 
sztuki, dzięki czemu z czasem doszło do jej przeobrażenia i „drugich” narodzin.  

Koncepcje różnie pojmowanej źródłowości bądź pierwotności sztuki stanowiły 

podłoże europejskiej myśli o niej, czego przykładem jest filozofia sztuki Immanuela 

Kanta, Friedricha Schellinga, Georga Hegla czy Martina Heideggera. Przykłady znaj-

dujemy także w teorii sztuki – między innymi w poglądach Heinricha Wölfflina czy 

Aloisa Riegla. Na założeniu o istocie swojego przedmiotu badań, której odniesienie 

stanowiła źródłowość, wspierała się także historia sztuki. Jej reprezentanci bowiem 

niejednokrotnie wychodzili z założenia, że jeśli coś jest sztuką, to nie powinno różnić 
się od tej dawnej, a zwłaszcza najdawniejszej. Stanowiło ono punkt wyjścia w pracy 

wielu historyków sztuki, nadając zwartość przedmiotowi ich badań i tym samym legi-

tymizując je jako akademickie. Przypomnijmy tu założycielskie dla akademickiej hi-

storii sztuki rozważania Johanna Joachima Winckelmanna o „najczystszych źródłach” 

sztuki lokowanych w greckim antyku. Winckelmann stwierdzał: „Aby odszukać te 

źródła, trzeba wędrować do Aten”6. Sztuka nazywana wymiennie pierwotną, prymi-

tywną lub rdzenną okazała się zatem innym, wcześniej nierozpoznanym obszarem 

źródłowości. Proponujemy przyjrzenie się jemu za pośrednictwem prac autorów 

przywołanych w niniejszych uwagach. 

 

 

Lewis Henry Morgan i kultura artystyczna Irokezów 
 

Lewis H. Morgan, autor wydanej w połowie XIX wieku monografii poświęconej 

kulturze Irokezów, był z wykształcenia prawnikiem, a jednocześnie entuzjastą kultur 

indiańskich i ich badaczem amatorem7. W czasie, w którym prowadził obserwacje i kie-

dy później pisał swoją książkę, antropologia kulturowa nie miała jeszcze statusu dys-

——————— 
funkcjonującymi w różnych rejonach Cesarstwa Rosyjskiego. Kandinsky prowadził swoje bada-
nia w rejonie Wołogdy. Por.: Peg Weiss, Kandinsky and Old Russia. The Artist as Ethnographer 

and Shaman (New York-London: Yale University Press, 1995), 6-7. 
5 William Rubin, red., „Primitivism” in 20th Century Art. Affinity of the Tribal and the Modern 

(New York: The Museum of Modern Art, 1994 (1984)); Andrzej Kisielewski, Prymitywizm w sztuce 

awangardy pierwszej połowy XX wieku. Mitologie i obrazy pierwotności (Białystok: Wydawnic-

two Uniwersytetu w Białymstoku, 2011); Hanna Schreiber, Koncepcja „sztuki prymitywnej”. 

Odkrywanie, oswajanie i udomowienie Innego w świecie Zachodu (Warszawa: Wydawnictwa 

Uniwersytetu Warszawskiego, 2012). 
6 Johann J. Winckelmann, „Myśli o naśladowaniu greckich rzeźb i malowideł”, w Teoretycy, arty-

ści i krytycy o sztuce. 1700-1870, wyb. Elżbieta Grabska, Maria Poprzęcka (Warszawa: Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, 1989), 162-178.  

7 Lewis H. Morgan, Liga Ho-de’-no-sau-nee, czyli Irokezów, tłum. Bartosz Hlebowicz (Kęty: Wy-

dawnictwo Marek Derewiecki, 2011).  



Andrzej Kisielewski 

 
 

 

18

cypliny akademickiej. Morgan uchodzi za jej ojca założyciela8. Znamienne jest jed-

nak, że zajmując się Irokezami, tak wiele uwagi poświęcił właśnie ich kulturze arty-

stycznej, a refleksje, które nie odnosiły się do niej bezpośrednio, w istotny sposób ją 
jednak charakteryzowały. Morgan stwierdzał na przykład, że Indianie nie znali czegoś 
takiego jak postęp czy wynalazczość, a to pozwala zakładać, że ich świat mógł trwać 
w prawie niezmienionym kształcie przez setki, a być może nawet tysiące lat. W związku 

tym owa niezmienność w oczywisty sposób musiałaby dotyczyć również ich kultury 

artystycznej. Przed kontaktem z człowiekiem Zachodu nie znali oni żelaza. Podsta-

wowymi surowcami wykorzystywanymi do tworzenia przez nich różnego rodzaju na-

rzędzi i przedmiotów codziennego użytku były kości i skóry zwierząt, kamień, drewno 

i glina. Morgan postrzegał w związku z tym opisywane przez siebie społeczności Iro-

kezów jako swoiste przeżytki kulturowe, reprezentujące „wczesny stan barbarzyń-
stwa”9. Podobny sposób patrzenia na społeczności pierwotne i ich sztukę – a więc jak 

na świadectwa długiego trwania – będzie nieustannie powtarzał się w refleksji wielu 

badaczy, również tych przywoływanych w niniejszych uwagach. 

Trzeba zaznaczyć, że Morgan w swoich rozważaniach nie używał pojęcia sztuki 

czy kultury artystycznej. Zwracał jedynie uwagę, iż różne obszary życia Indian – które 

my pozwalamy sobie arbitralnie kwalifikować jako kulturę artystyczną – stanowiły 

świadectwo ich „zmysłu artystycznego”10. W połowie XIX wieku wytwory tradycyj-
nych społeczności pozaeuropejskich traktowano jako świadectwa etnograficzne, obra-

zujące możliwości umysłowe i zarazem techniczne „dzikiego” człowieka i z tego 

względu nie mogły one uchodzić za odpowiednik świadectw europejskiej kultury arty-

stycznej. Morgan podkreślał, że dobra materialne były u Irokezów czymś bardzo 
ograniczonym zarówno pod względem ilości, jak i różnorodności, co uznał za natural-

ne wśród nomadów, którzy tylko w ograniczonym zakresie zajmowali się rolnictwem. 

Zauważał ponadto, iż znaczna część tradycyjnych wyrobów indiańskich na skutek 

kontaktu z nowoczesną cywilizacją techniczną człowieka białego wyszła z użycia, 

pomimo że niejednokrotnie były to rzeczy bardzo oryginalne w warstwach użyteczno-
ści i estetycznej. Powód rezygnacji z ich używania stanowiło zastąpienie ich przez 

przedmioty bardziej wyrafinowane technicznie. 

Morgan opisywał różne przykłady rzemiosła indiańskiego, między innymi broń, 
czółna typu kanoe wykonywane z kory brzozowej, liczne przedmioty codziennego użyt-
ku, na przykład rakiety śnieżne, kosze na syrop klonowy, a także elementy ubiorów, ta-

kie jak spódniczki i legginsy kobiece, mokasyny wykonywane ze skóry jelenia, ozdobne 

szarfy i opaski na ramiona, kolana i nadgarstki. Przedstawiał indiańską architekturę – 

długie domy budowane z drewna i kory brzozowej, liczące od 15 do 40 metrów długości 

i około 5 metrów szerokości, w których każda rodzina miała własny segment z miejsca-
mi do spania i na ognisko. Rzecz znamienna, że Morgan, nawet jeśli manifestował za-

chwyt nad pięknem wyrobów Indian, to na ogół nie wykraczał w swojej refleksji poza 

poziom lapidarnego opisu. Jednym z najstarszych przykładów ich rzemiosła była cera-

mika. Opisując jej świadectwa, Morgan nie próbował analizować dekorującej ornamen-
tyki – zarówno jej warstwy formalnej, jak i zakodowanych w niej treści. Z jego opisów 
——————— 

 8 Andrzej K. Paluch, Mistrzowie antropologii społecznej. Rzecz o rozwoju teorii antropologicznej 

(Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1990), 42-67. 

 9 Ibidem, 52. 
10 Morgan, Liga Ho-de’-no-sau-nee, 305. 
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można zatem sądzić, iż miała ona służyć jedynie ozdobie, co jednak, jak wiemy, nie było 

prawdą – zwykle stanowiła nośnik złożonych sensów. Wiemy o tym między innymi 

dzięki jej późniejszym badaniom w rękodziele Indian północnoamerykańskich prowa-
dzonych przez Franza Boasa i jego ucznia Alfreda Louisa Kroebera. Ten ostatni w swo-

jej rozprawie doktorskiej z 1901 roku napisanej pod kierunkiem Boasa stwierdzał, że na 

przykład dekoracje na wyrobach ze skóry Indian Arapaho zamieszkujących wielkie 

równiny Ameryki Północnej pomimo swojej dekoracyjności były nośnikami znaczeń: 
 

Ten tak silnie zaznaczony dekoracyjny charakter sztuki Arapahów łączy się równocześnie 

z tendencją symboliczną i przedstawieniową, rozwiniętą w stopniu, który na pierwszy rzut 

oka wydawać się może zupełnie nieoczekiwany człowiekowi cywilizowanemu. Kilka fi-

gur o pokrewnym znaczeniu może być nałożonych na jeden przedmiot i tworzyć w ten 

sposób coś, co przypomina obraz zawierający określoną kompozycję. Kiedy dziesięć czy 

dwanaście symboli wiążących się znaczeniowo zostanie połączonych razem, można przy 

ich pomocy wyrazić opowieść. W ten sposób ornamenty na mokasynach czy geometrycz-

ne malarstwo na torbach mogą przedstawiać polowanie na bizona, zdobycie nadnaturalnej 

mocy przez szamana, krajobraz lub mapę, sen, osobiste doświadczenia czy mity11. 

 
Kroeber konkludował, że „Sztuka Arapahów jest więc równocześnie przedstawie-

niowa, znacząca i dekoracyjna”12. Morgan jednak nie poświęcił swojej pracy Arapa-

hom, lecz Irokezom, stąd możemy mieć wątpliwości, czy uprawnione jest zestawienie 

ich ornamentyki. Porównanie świata rzeczy, w tym także ich dekoracji, wytwarzanych 

przez różne plemiona indiańskie zamieszkujące wielkie równiny Ameryki Północnej 
pozwala stwierdzić, iż takie zestawianie ma sens. Wiele plemion wyrabiało w niemal 

identyczny sposób przedmioty codziennego użytku, podobnie też je zdobiło. Budowa-

ło i dekorowało prawie tak samo swoje czółna z drewna jodły i kory brzozowej. Ude-

rzające jest również podobieństwo w konstrukcji i układzie długich domów, o szkiele-
tach wznoszonych z drewna i pokrywanych płatami kory brzozowej, które pojawiały 

się na przykład w rejonie Wielkich Jezior już w XVI stuleciu – między innymi iden-

tyczne kanoe i domy wytwarzali Huronowie. Mają także podobną ornamentykę.  
Morgan uzupełniał swoje opisy rysunkami, które dodatkowo zamieszczał w celu zi-

lustrowania wyglądu poszczególnych artefaktów. Na przykład opisywał mokasyny in-
diańskie, zachwycając się ich pięknem i zwracając uwagę na dekoracyjne wzory z kol-

ców jeżozwierza. Przy tym sugerował, że ich tworzenie mogło być aktem o charakterze 

religijnym ze względu na użyte narzędzia, którymi były wytwarzane z kości jelenia igły, 

składane „z religijnym namaszczeniem w kopcach”13. Nie dowiadujemy się jednak, co 
to za kopce i czy określenie „religijne namaszczenie” należy traktować dosłownie. U In-

dian Arapaho na przykład geometryczny wizerunek żaby umieszczony na mokasynach 

miał w iście magiczny sposób zapewnić właścicielowi jej skoczność. To stanowiło lo-

giczny powód jego umieszczenia na nich, o czym wiemy z opisów Kroebera.  
W swojej książce o Irokezach Morgan wiele uwagi poświęcił tańcom. Zgodnie z opo-

wieściami Indian miały one stanowić dar Wielkiego Ducha, który chciał sprawić im 
przyjemność, ale także wskazać najwłaściwszy sposób odprawiania rytuałów religij-
——————— 
11 Alfred L. Kroeber, „Wyjaśnienie przyczyn i genezy”, w idem, Istota kultury, tłum. Piotr Sztompka 

(Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1973), 30-31. 
12 Ibidem, 31. 
13 Morgan, Liga Ho-de’-no-sau-nee, 281. 



Andrzej Kisielewski 

 
 

 

20

nych. Taniec był przezeń traktowany jako forma okazywania mu czci i wykonywano 
go tylko w czasie świąt. To wszystko pozwala postrzegać go jako świadectwo sztuki 
o boskim pochodzeniu. Czytając monografię napisaną przez Morgana, można zauwa-
żyć, iż nie zwracał on uwagi na wiele kwestii, których wagę antropolodzy dostrzegli 
później. Jedną z nich stanowił mit. W znacznym stopniu wynikało to zapewne z faktu, 
iż antropologia kulturowa dopiero się kształtowała i w związku z tym nie miała wy-
pracowanych metod prowadzenia badań terenowych, jak również ustalonych metod 
opisu i analiz badanych kultur. Dodajmy także, że badania w terenie zostały zapocząt-
kowane właśnie przez Morgana. Antropologię bowiem postrzegano w tym czasie jako 
naukę o charakterze przede wszystkim teoretycznym. Przykładem może być sposób 
jej praktykowania przez Edwarda B. Tylora, studiującego w zaciszu swojego gabinetu 
dzienniki okrętowe, wspomnienia podróżników i misjonarzy itd. To, że podłoże pracy 
badawczej Morgana stanowiła jego pasja, a nie przygotowanie akademickie, jest z dzi-
siejszej perspektywy w jego książce bardzo widoczne. Na przykład nie pojawia się 
w niej słowo „mit”, któremu już w pierwszej połowie XIX wieku wielkie znaczenie 
nadał między innymi Friedrich Schelling, a później pisali o nim Tylor czy Douglas 
Frazer. Morgan, opisując świat wyobraźni Indian, stwierdzał, że jego świadectwem 
były legendy, opowieści i fantastyczne baśnie przekazywane z pokolenia na pokolenie. 
Dzisiaj zapewne potraktowalibyśmy je jako opowieści mityczne. Morgan przytaczał 
między innymi opowieści indiańskie o bohaterach, którymi były „przeraźliwe latające 
głowy, śmigające w powietrzu węże paraliżujące spojrzeniem, olbrzymi komar, który 
jęzorem przecinał ciała swych ofiar i w mgnieniu oka wysysał ich krew”14. Podobne 
stwory występowały na przykład w mitycznych opowieściach Melanezyjczyków z Wysp 
Trobrianda, które cytował Bronisław Malinowski w swoich pracach. Między innymi 
dzięki niemu wiemy, że mit i wsparta na nim wyobraźnia stanowiły podwalinę pier-
wotnych konceptualizacji realności. One także tworzyły ideową podstawę sztuki na-
zywanej pierwotną. 

Monografia Morgana, podobnie jak jego pionierskie badania prowadzone w tere-
nie, bardzo silnie podziałała na kolejne, drugie pokolenie antropologów, którzy mię-
dzy innymi dzięki niej mogli sobie uświadomić, iż zasadniczy element ich działalności 
winny stanowić właśnie badania terenowe. Trzeba jednak podkreślić, iż jednym z po-
wodów napisania opracowania na temat kultury Irokezów stało się zauroczenie Mor-
gana indiańską kulturą artystyczną. 

 
 

Antropologia sztuki Franza Boasa 
 

Głośna książka Franza Boasa Primitive Art wydana w 1927 roku, traktowana czę-
sto jako pierwsze dzieło o charakterze akademickim poświęcone sztuce pierwotnej, 

nie była jednak pierwszą pracą na ten temat15. Poprzedzały ją teksty Boasa stanowiące 

efekt jego własnych badań, drukowane na ogół w pismach antropologicznych. Jego 

monografia to summa wcześniejszych obserwacji i refleksji. Trzeba również raz jesz-

cze wspomnieć o doktoracie Kroebera, opublikowanym w 1901 roku, pierwszej pracy 

doktorskiej w dziedzinie antropologii kulturowej, jaką napisano na terenie Stanów 

——————— 
14 Ibidem, 159. 
15 Franz Boas, Primitive Art (New York: Dove Publications, 1927), 19.  
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Zjednoczonych, i jest niezwykle znaczące, iż dotyczyła ona właśnie sztuki. Można 

przypomnieć, że wcześniejszą od książki Boasa publikacją poświęconą sztuce pier-

wotnej była wydana w 1919 roku krótka rozprawa berlińskiego krytyka i historyka 

sztuki Carla Einsteina o sztuce afrykańskiej16. Autor skupił się w niej na analizie for-

malnego języka rzeźby afrykańskiej, zwłaszcza na podkreślaniu różnic między nią a rzeź-
bą europejską – interesujące, iż główny punkt odniesienia w jego analizie stanowił ku-

bizm. W dziele tym można wskazać wyraźne echa sposobu analizowania dzieła sztuki 

wypracowane przez rzeźbiarza Adolfa von Hildebranda i Aloisa Riegla. Jednym z za-

sadniczych założeń Einsteina było również twierdzenie – nota bene zapożyczone od 

Riegla – że w sztuce nie ma upadku, zmienia się tylko wola twórcza. 

Pojęcie woli twórczej stało się także podstawą analiz sztuki plemiennej prowadzo-

nych przez Boasa. Wprowadził je do teorii i historii sztuki właśnie Riegl, który jednak 

nigdy go nie zdefiniował. Przypomnijmy, że łączył on wolę twórczą z postępem, po-

strzegając ją również jako rodzaj popędu17. Wiedeński historyk sztuki wychodził z zało-
żenia, iż poprawne zrozumienie dzieła sztuki jest możliwe dzięki włączeniu go w ciąg 

rozwoju formy artystycznej, która miałaby rozwijać się nieprzerwanie od czasów naj-

dawniejszych. Rozwój, niekiedy identyfikowany z postępem, o którym miałyby świad-

czyć zmiany stylistyczne, zdaniem Riegla stanowił zasadę sztuki. Postrzegany w relacji 
do natury miał przebiegać jednokierunkowo: od ujęć izolujących formy poszczególnych 

przedmiotów ku ujęciom łączącym coraz wyraźniej przedmioty z otaczającą je prze-

strzenią, co w oczywisty sposób można odnosić zasadniczo do malarstwa. Darwinowska 

w istocie teza Riegla o logicznym rozwoju sztuki kojarzonym z postępem była przed-

miotem rozlicznych ocen krytycznych. Podobnie oceniano jego założenie o woli twórczej. 
Przypomnijmy, że jego Kunstwollen odbierano jako wyraz, któremu w rzeczywistości 

nic nie odpowiadało i postrzegano jako świadectwo myślenia animistycznego. 

W tym miejscu wróćmy do książki Einsteina. Eksponowana przezeń teza o woli 

twórczej w czysto formalistycznej analizie rzeźby afrykańskiej jest o tyle dyskusyjna, 

iż berliński krytyk sztuki nie miał możliwości zaobserwowania jakichkolwiek świa-

dectw jej ewolucji. Stanowi to stały problem związany ze sztuką pierwotną – jej bada-

cze na ogół nie byli w stanie niczego stwierdzić o rozwoju jej stylu. Skupienie się na 

analizie stylistycznej, a więc czystej wizualności, to jednak dominujący sposób trak-

towania sztuki pierwotnej jeszcze w latach sześćdziesiątych XX wieku18. Na wizual-

ności skupiał się też Morgan. Ona w znacznym stopniu zajmowała również Boasa, 

który przywoływał na początku swojej monografii właśnie koncepcję woli twórczej 

——————— 
16 Carl Einstein, Negerplastik (Leizpig: Verlag Der Weissen Bücher, 1915). Książkę przetłumaczoną 

na język francuski wydano w Paryżu w 1922 roku. W obu wydaniach oprócz tekstu zamieszczono 

w niej 119 ilustracji; część z nich zawierała jednak błędne atrybucje, ponieważ przedstawiały dzie-
ła, które powstały nie w Afryce, lecz na wyspach Oceanii. Pełny tekst książki przetłumaczony na 

język angielski po raz pierwszy opublikowano w 2003 roku (Carl Einstein, „African Sculpture”, 
w Primitivism and Twentieth-Century Art. A Documentary History, red. Jack Flam, Miriam Deutch 
(Berkeley-Los Angeles-London: University of California Press, 2003), 77-91). Por. analizę książki 

Einsteina: Kisielewski, Prymitywizm w sztuce awangardy, 36-38. 
17 Ksawery Piwocki, Pierwsza nowoczesna teoria sztuki. Poglądy Aloisa Riegla (Warszawa: Pań-

stwowe Wydawnictwo Naukowe, 1970), 22 i nast. 
18 Przykładem może być książka Douglasa Frazera, Primitive Art (London: Doubleday and Com-

pany, 1962). Por. wydanie polskie: Douglas Frazer, Sztuka prymitywna, tłum. Michał Żułkoś- 
-Rozmaryn (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1976). 
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Riegla. To ona, powtarzał za wiedeńskim historykiem sztuki, stanowi esencję dzieła 

artystycznego19. Boas był jednak świadom istnienia napięć między formą a treścią, z czym 

nieustannie zmagają się badacze sztuki i w związku z tym odwoływał się nie tylko do 

teorii sztuki Riegla, lecz także przywoływał między innymi założenia Wilhelma Wund-

ta, według którego sztuka miałaby się sytuować w pozycji pośrednika między języ-

kiem a mitem20.  

Zagadnienia związane z warstwą formalną sztuki społeczności rdzennych za-
mieszkujących różne rejony świata miały, zdaniem Boasa, charakter uniwersalny. An-

tropolog na przykład twierdził, iż w twórczości wszystkich ludów można zaobserwo-

wać identyczne cechy formalne21. Jedną z nich stanowiło eksponowanie symetrii. Za 

podobny fenomen Boas uważał rozpowszechnienie się kompozycji horyzontalnej, na-

tomiast rzadko według niego stosowano kompozycję o układzie wertykalnym. Inną 
osobliwością było posługiwanie się linią prostą, która nie występuje w świecie natury. 

Za uniwersalną cechę sztuki badacz uznawał również repetycję związaną z rytmiczno-

ścią. Podobnie uniwersalną jakość stanowiło według niego piękno. 

Boas zauważał, że nawet najbiedniejsze plemiona poświęcały wiele swojej energii 
na kreację dzieł (works of beauty), które dawały im przyjemność estetyczną22. Odczu-

wali ją zawsze wszyscy przedstawiciele rodzaju ludzkiego, niezależnie od tego, jak 

bardzo ideały piękna były zróżnicowane. Jego potrzeba miała być jednym ze źródeł 

sztuki pierwotnej, a świadectwa jej zaspokajania Boas widział między innymi w pie-

śniach rdzennych mieszkańców Syberii, tańcach Afrykanów, pantomimach Indian ka-
lifornijskich, kamiennych rzeźbach Nowozelandczyków, rzeźbionych reliefach Melane-

zyjczyków, rzeźbie Tlingitów z Alaski itd. Antropolog uważał, że sztuka w swoich 

różnych postaciach przemawiała do ludzi pierwotnych w sposób, który nie różnił się od 

tego doświadczanego przez Europejczyków w momencie, kiedy słuchali pieśni, podzi-
wiali balet czy zachwycali się dziełami malarskimi, rzeźbiarskimi lub ornamentyką23. 

Na tle ówczesnej kultywacji wizualności w badaniach sztuki niezwykle ważne wy-

daje się stwierdzenie Boasa, iż warunkiem konstytutywnym dzieła jako dzieła sztuki 

jest to, że zawsze stanowi ono nośnik sensu – niezależnie od tego, czy to dzieło pla-

styczne o charakterze ornamentalnym bądź przedstawieniowym, czy też to taniec, mu-
zyka lub poezja. Antropolog zachwycał się na przykład ornamentami, obecnymi w sztuce 

wielu plemion żyjących w różnych częściach świata, które były nośnikami niejedno-

krotnie nader złożonych znaczeń. Dowodził, iż dekoracja nie służyła jedynie delekto-

waniu się w sensie estetycznym, lecz stanowiła świadectwo myślenia pojęciowego i dla-
tego można w niej było rozpoznać wiele elementów o charakterze narracyjnym. Były 

nimi na przykład przedstawienia lecących pszczół lub motyli, wijących się mean-

drycznie węży czy pospolitej trawy w sawannie itd. Boas pisał, że czasami ornamentyka 

miała charakter wręcz impresjonistyczny, o czym świadczyły dekoracje na skórzanych 

mokasynach niektórych indiańskich plemion nomadzkich: trójkąty przedstawiały góry, 
trójkąty równoboczne – szeregi namiotów, a umieszczone w nich czerwone kropki 

oznaczały ogniska. 

——————— 
19 Boas, Primitive Art, 11. 
20 Ibidem, 13. 
21 Ibidem, 63. 
22 Ibidem, 9. 
23 Ibidem. 
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Większą część swojej książki, jak już wspomniano, Boas poświęcił stylistyce róż-
nych świadectw sztuki pierwotnej. W jego analizach pozycję dominującą zajmowały 

uwagi dotyczące sztuki Indian Kwakiutl zamieszkujących Kolumbię Brytyjską, któ-

rych kulturę zdołał poznać najlepiej i którym poświęcił większość swoich publikacji. 

Nie jest zatem przypadkiem, że to ich dorobek artystyczny stanowił główny punkt od-

niesienia w rozważaniach Boasa, mających najczęściej charakter komparatystyki styli-

stycznej. Antropolog na przykład zestawiał ze sobą pochodzące z różnych części świata 

ornamentalne wyobrażenia ptaków, ssaków, gadów, owadów i ryb, porównując szcze-

gółowo rozwiązania formalne. Konfrontował sposoby potraktowania ogona i płetwy 

grzbietowej wieloryba czy ujęcia dziobów orła bądź jastrzębia w przedstawieniach po-

chodzących z odmiennych kultur. Przedmiotem jego analiz były tatuaże i wzory malo-

wane na ludzkim ciele, a także ozdoby na totemach indiańskich i przedmiotach codzien-

nego użytku, takich jak naczynia gliniane i narzędzia. Przykład tych ostatnich stanowiły 

między innymi maczugi Kwakiutlów wytwarzane z kości wieloryba i rzeźbione w drew-

nie pałki Tlingitów z Alaski, wykorzystywane podczas połowów do zabijania fok i hali-

butów. Pałki najczęściej przybierały postać wieloryba zabójcy, co służyło „przekonaniu” 

zabijanych zwierząt, iż oprawcami nie są Tlingici, lecz właśnie wieloryby. 

Boas na jednej płaszczyźnie sytuował ornamentykę i rzeźby pochodzące z Beninu  

i Kamerunu, sztukę afrykańskich Yorubów, Indian Pueblo zamieszkujących południo-

wo-zachodnie części Stanów Zjednoczonych, Tlingitów z Alaski, sztukę stanowiącą 
świadectwo kultur Ameryki prekolumbijskiej czy ludów zamieszkujących rejon No-

wej Gwinei. Wszystko połączył określeniem primitive art, a jego generalizujące uwagi 

miały na celu – podkreślmy raz jeszcze – określenie uniwersalnych praw sztuki jako 

takiej. Uważał, iż sztuka prymitywna, jak ją nazywał, wyrastała z dwóch źródeł. Jed-

nym był rozwój form warunkowany wolą twórczą, co stanowiło oczywiste świadec-

two wpływu teorii sztuki Riegla. Drugim źródłem była potrzeba ekspresji emocji i my-

śli, z którą Boas łączył potrzebę przyjemności wynikającej z obcowania z formą 
artystyczną – możemy ją określić jako potrzebę piękna. Zwracał przy tym uwagę – tu 

przypominają się refleksje Kanta z jego trzeciej krytyki poświęcone temu samemu za-

gadnieniu – że podobny rodzaj przyjemności dostarczały także formy niebędące wy-

tworem człowieka i które z tego właśnie powodu nie mogły być brane pod uwagę jako 

dzieła sztuki. Rozkosz estetyczna, której one pozwalały doświadczyć, nie różniła się 
jednak od tej doświadczanej dzięki kontemplacji wizualnej czy też akustycznej dzieł 

sztuki (wizualnych lub muzycznych)24. Przyjemność artystyczna – którą zapewne na-

leży traktować jako synonim określenia „przyjemność estetyczna” – zdaniem antropo-

loga stanowiła przede wszystkim efekt reakcji umysłu na formę. Antropolog pisał 

również o wirtuozerii technicznej i o przezwyciężaniu trudności technicznych jako ko-

lejnym źródle wspomnianej przyjemności. 

Boas za podstawę egzystencji dzieła sztuki, obecną w sztuce na całym świecie, 

uważał formę. Rozpatrywał ją jako fundamentalną cechę sztuki. Według niego okre-

ślały ją uniwersalne właściwości, takie jak rytm, symetria, harmonia, nacisk na hory-

zontalizm i odpowiednie proporcje, które razem stawały się wyrazem piękna. Antro-

polog zwracał przy tym uwagę, że pomimo dekoracyjnego charakteru forma była 

zawsze nośnikiem znaczeń i bywało, że nie miały one nic wspólnego z jej pięknem. 

——————— 
24 Ibidem, 349. 
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Związek między nią a określoną ideą – czyli zakodowanym w dziele sensem – skut-

kował ekspresjonistycznym charakterem dzieła sztuki, niezależnie od jego fizycznej 

postaci. W konkluzji swojej książki Boas stwierdzał, iż pragnienie ekspresji artystycznej 

jest uniwersalne, ponieważ występuje we wszystkich społecznościach ludzkich i wiąże 

się z pragnieniem piękna. Na końcu dodawał, że piękno i sacrum są tym samym.  

 
 

Aby Warburg i antropologia obrazu 
 
W czasie trwającej blisko rok podróży na południowy zachód Stanów Zjednoczo-

nych w latach 1895-1896 Aby Warburg zetknął się ze światem, który traktował jako 

przedmiot badań interesujący go przede wszystkim z punktu widzenia historii sztuki. 

Celem jego podróży do stanów Kolorado, Arizona i Nowy Meksyk było poznanie wy-
obrażeń węża w społeczeństwie pierwotnym, reprezentowanym przez Indian Pueblo. 

To miało mu pomóc w zrozumieniu funkcjonowania takich obrazów w kulturach an-

tyku i renesansu florenckiego. Ich przykłady widział w przedstawieniach antycznych 

Menad tańczących z żywymi wężami, następnie w ukazaniu Asklepiosa, rzeźbie Gru-

pa Laokoona, a także w scenie kuszenia z biblijnej Księgi Rodzaju. Warburga intry-
gowała rotacja obrazów i motywów, które, jak zakładał, w nieco tylko zmodyfikowa-

nych postaciach uobecniały się w różnych epokach i kulturach. Ponadto intrygowało 

go znalezienie odpowiedzi na pytanie: „W jakim stopniu owa pogańska wizja świata, 

która przetrwała u Indian Pueblo, dostarcza nam miary ewolucji od pierwotnych po-
gan, przez pogaństwo starożytności klasycznej, aż do człowieka nowoczesnego”25. To 

pytanie, będące jednym z zasadniczych powodów podróży Warburga do stanów Ari-

zona, Kolorado i Nowy Meksyk, w istocie świadczy o jego stricte ewolucjonistycz-

nym spojrzeniu na sztukę.  
Jego uwagi na temat świata Indian, które zawarł w tekście napisanym w 1927 roku – 

a więc w roku, kiedy Boas wydał książkę Primitive Art – będącym syntezą wykładu po-

święconego rytuałom plemienia Hopi, wygłoszonego w klinice psychiatrycznej w Kreu-

zlingen 21 kwietnia 1923 roku, są jednym z pierwszych przykładów spojrzenia na kul-

turę Indian jednocześnie badacza obrazów i antropologa kultury. Jako historyk sztuki 
badający przedstawienia stanowiące ekspresję wyobraźni usiłował je łączyć z całością 
kultury, co było działaniem niewątpliwie wyjątkowym i do dzisiaj niezwykle inspiru-

jącym. Trzeba przypomnieć, iż Warburg przed wyprawą na południowy zachód Sta-

nów Zjednoczonych starannie się do niej przygotowywał – między innymi studiował 

w nowojorskim Smithsonian Institution prace etnologów poświęcone kulturom indiań-
skim, a później, już po wyprawie do Arizony i Nowego Meksyku, w latach 1924-1925, 

korespondował z Franzem Boasem, co rzuca interesujące światło na dialog między hi-

storią sztuki a antropologią kulturową prowadzony na początku XX wieku, kiedy obie 

dyscypliny dopiero się kształtowały26. Staranne przygotowania nie uchroniły jednak 
hamburskiego uczonego przed powierzchownością w oglądzie indiańskiej rzeczywisto-

——————— 
25 Aby Warburg, „Obrazy z terytorium Indian Pueblo w Ameryce Północnej”, Konteksty 2-3 (2011): 

41-42. 
26 Benedetta Cestelli Guidi, „Aby Warburg i Franz Boas. Dwa listy z Archiwów Warburgowskich. 

Korespondencja między Franzem Boasem a Aby’m Warburgiem (1924-25)”, Konteksty 2-3 (2011): 

82-86. 
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ści i założeniami dzisiaj dyskusyjnymi. Krytycznie pisał o nich między innymi David 

Freedberg, który również przestrzegał, iż słynny wykład wygłoszony w klinice psy-

chiatrycznej w Kreuzlingen i oparty na nim tekst winny być dzwonkiem alarmowym 
„dla wszystkich, którzy chcieliby od rzekomo prymitywnych kultur [...] pobierać lek-

cje o kulturze nowoczesnej, czy nawet jej korzeniach”27.  
Warburg już na początku swojego tekstu zwracał uwagę na zamieranie świata Ho-

pi, traktując go jednocześnie jako świadectwo pierwotnego pogańskiego społeczeń-
stwa28. Wskazywał na dominujące w nim zjawisko animizmu stanowiące podstawę 
egzystencji Indian, czyli „zabobon” towarzyszący „tutaj życiu codziennemu”, polega-
jący na religijnym kulcie zjawisk przyrodniczych – zwierząt i roślin. Pisał: „Indianie 
przypisują im duszę czynną i co do których wierzą, że mogą na nie wpływać przede 
wszystkim za pośrednictwem tańców masek”29. Taniec okazywał się czymś niezwykle 
istotnym w życiu Hopi. Według Warburga był on „wyzwalającym doświadczeniem 
nieograniczonej możliwości związków między człowiekiem i otaczającym świa-
tem”30. Czynnikiem skłaniającym Indian do szczególnych relacji z otaczającym świa-
tem natury, czynnikiem religiotwórczym, uwarunkowanym charakterem miejsca, był 
brak wody. „Susza uczy odprawiać czary i modły” – konkludował Warburg31. Analizu-
jąc ceramikę indiańską, której wytwarzanie stanowiło zajęcie kobiet32, podkreślał wy-
mowę dekorującej ją ornamentyki. Dominowała w niej symbolika akwatyczna, a jednym 
z najczęściej stosowanych elementów było ornamentalnie i tym samym dekoracyjnie 
potraktowane przedstawienie węża – według Warburga miał być on postrzegany przez 
Indian jednocześnie jako ucieleśnienie irracjonalnej siły zwierzęcej oraz zagadkowy 
i przerażający demon.  

W ocenie hamburskiego uczonego najskrajniejszą postać animizmu reprezentowa-
ły tańce masek, sławne tańce kachina – będące na przełomie XIX i XX wieku cieka-
wostką przyciągającą turystów do wiosek Indian Pueblo. Za największą atrakcję, 
oprócz wspomnianych tańców, uchodził taniec Węża, odbywany z jadowitymi grze-
chotnikami trzymanymi w ustach, którego Warburgowi nie było dane obejrzeć. Znał 
go jedynie z fotografii i opisów świadków, co jednak nie przeszkodziło mu w uczynie-
niu go najważniejszym motywem swojego sławnego tekstu z 1927 roku. Tak pisał  
w nim o indiańskich przedstawieniach węża: 

 
Na dnach współczesnych naczyń wąż ten przedstawiany jest tak, jak na prehistorycz-

nych naczyniach znalezionych przez Fewkesa: zwinięty spiralnie i z głową pokrytą pió-

rami. Brzegi tych naczyń ozdobione są czterema nachodzącymi na siebie wypustkami 

o układzie schodkowym, przedstawiającymi małe postaci zwierząt. Z prac na temat mi-

steriów indiańskich wiemy, że zwierzęta te – na przykład żaba czy pająk – reprezentują 
strony świata i że takie naczynia stawiane są przed fetyszami w kiwa – miejscu modli-

twy usytuowanym pod ziemią. W kiwa wąż jako symbol błyskawicy znajduje się zatem 

w centrum kultu33. 

——————— 
27 David Freedberg, „Maska Warburga. Studium z zakresu idolatrii”, Konteksty 2-3 (2011): 70. 
28 Warburg, „Obrazy z terytorium”, 41.  
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Boas, Primitive art, 19. 
33 Warburg, „Obrazy z terytorium”, 43. 
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Warburg stwierdzał na podstawie analizy formalnej ornamentyki indiańskiej, iż na 

przykład wizerunki zwierząt umieszczane na ceramice, mające formę na poły abstrak-

cyjnych i jednocześnie bardzo dekoracyjnych form, są rodzajem figur heraldycznych. 
Takie przedstawienia traktował jako hieroglify, czyli coś, co nie tylko się ogląda, ale 

także czyta. Pisał: „Mamy tu do czynienia ze stadium pośrednim między obrazem rea-

listycznym a czystym znakiem, między obrazem zwierciadlanym i pismem”34. Zda-

niem Warburga tego rodzaju ornamentalne wizerunki miałyby pozwolić zrozumieć, w jaki 
sposób podobny rodzaj patrzenia i myślenia mógł prowadzić do powstania symbolicz-

nego pisma obrazkowego. W jego założeniu owe hieroglificzne formy stanowiły ma-

nifestację obrazów pojmowanych jako imaginacja. Podobną demonstrację widział tak-

że w tańcach. Postrzegał je jako reaktywacje obrazów, które były wyobrażeniami 

materializującymi się na wiele różnych sposobów. Tańce jednocześnie stanowiły for-
mę wcielenia się – sławne rytuały kachina właśnie dzięki włożeniu przez tancerzy ma-

sek i strojów pozwalały na wcielenie się w żyjące w realności pozazmysłowej istoty. 

Tancerz dzięki temu przestawał być istotą śmiertelną i przeobrażał się w kachina, co 

pozwalało mu na pośredniczenie między światem ludzi a światem pozazmysłowym –  
i tym samym na przedłożenie Stwórcy, nazywanym przez Indian Taiowa35, błagań o ży-

ciodajny deszcz. Warburg tak interpretował funkcję kulturową tańców kachina: 

 
Tańce masek, które zrazu wydają się świątecznym kontrapunktem dla ich codziennego 

życia, w rzeczywistości należy postrzegać jako praktyki magiczne, odprawiane w celu za-

pewnienia społeczności pożywienia. Taniec masek, który przywykliśmy uważać za czy-

stą zabawę, jest zatem ze swej natury czynnością poważną, można rzec wojennym dzia-

łaniem w walce o istnienie36.  

 

Hamburski badacz obrazów poruszał w swoim tekście nie tylko kwestie dotyczące 

tańca i ornamentyki na ceramice, lecz pisał też o samych lalkach kachina i domach in-

diańskich. Indianie Hopi powodowani względami religijnymi wznosili je na szczytach 
górskich płaskowyżów, by być bliżej chmur – postrzegając je jako nośniki życiodajnego 

deszczu – i zarazem istot nadprzyrodzonych, mogących spowodować jego opady. War-

burg interpretował domy jako obrazy indiańskiego kosmosu. Hopi budowali je w formie 

prostopadłościennych brył układanych warstwowo jedna na drugiej, z wejściami na 
płaskich dachach, na które należało wejść po drabinie i następnie również po niej zejść 
do wnętrza. Domy okazywały się strukturami symbolicznymi wpisanymi w indiańską 
kosmologię. W mitach indiańskich była mowa o tym, iż pierwsi ludzie – po kolej-

nych katastrofach niszczących świat powodowanych przez Stwórcę – wyłaniali się po 

drabinach z podziemnych kiv, okrągłych sal ze stale palącym się ogniskiem, będących 
również modelami wyobrażanego przez Indian wszechświata. Były też nimi domy. 

Drabiny w ujęciu Warburga stanowiły reprezentację schodów, a te uchodziły według 

niego za panamerykański, a być może uniwersalny symbol kosmosu. 

W podobny sposób opisywał fenomen lalek kachina, których nie można traktować 
jak typowych lalek, ponieważ nie służyły one zabawie. Trudno jednak znaleźć słowo, 

które by właściwiej określały ich funkcję i charakter, co dowodzi ograniczeń przy pró-

——————— 
34 Ibidem, 42. 
35 Frank Waters, Book of the Hopi (London-New York: Penguin Books, 1963), 3-12. 
36 Warburg, „Obrazy z terytorium”, 44. 
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bach przekładania treści wytworzonych w jednej kulturze do drugiej. Lalki kachina 

były obrazami istot nadprzyrodzonych, w które wcielali się tancerze przywdziewający 

stroje i maski na czas wspomnianych wcześniej tańców. Istot kachina istniało około 

350, w związku z czym lalki – z braku lepszego określenia pozostańmy przy tym – 

służyły edukacji młodych Hopi. Stanowiły pomoc w nauce rozpoznawania poszcze-

gólnych istot i ich tańców. Lalki, jak zauważał Warburg, przechowywano na ścianach 

w domach indiańskich w sposób podobny, jak czynili to europejscy chłopi ze świętymi 

obrazami w swoich domach. 

Hamburski uczony postrzegał kulturę artystyczną Hopi jako manifestacje obrazów 

pojmowanych jako wyobrażenia ujęte w zwarty system, który był ściśle powiązany ze 

wszystkimi pozostałymi elementami indiańskiej rzeczywistości. Tymi manifestacjami 

okazywały się maski i stroje kachina, podobnie jak obrazy kachina w formie lalek, or-

namentyka na ceramice, a także piętrowe domostwa z charakterystycznymi drabinami. 

Dodajmy do tego również podziemne kivy ze ścianami dekorowanymi freskami – o czym 

uczony nie pisał – w których odbywały się najważniejsze obrzędy Hopi. Wszystko to 

stanowiło świadectwa indiańskiej kosmologii i zarazem religijności, jak również kul-

tury artystycznej, która służyła walce o przetrwanie. Warburg, jak już wspomniano, 

nie widział tańca Węża, który był głównym motywem jego sławnego wykładu w kli-

nice psychiatrycznej w Kreuzlingen, a później jego tekstu o motywie węża w sztuce 

Indian Pueblo, który dzisiaj uchodzi za fundament mitu Warburga i jednocześnie pod-

stawę współczesnej Bildwissenschaft. Jego założenie, iż uniwersalne w swej wymowie 

obrazy krążą w świecie jako engramy ludzkiej wyobraźni, jest niezwykle pociągające, 

ale także rodzi wiele wątpliwości, na co zwrócił uwagę przywołany wcześniej David 

Freedberg. Zastanawiał się on, co może łączyć jadowite grzechotniki z wyobrażeń In-

dian Pueblo z wężami występującymi w przedstawieniach Meduzy, Laokoona, Askle-

piosa czy w starotestamentowym opisie kuszenia pierwszych ludzi. Indianie traktowali 

grzechotniki jako posłańców niosących prośby o deszcz do istot nadprzyrodzonych, a nie 

jako demony zła, za jakie z kolei uchodziły węże antyczne czy wąż starotestamento-

wy, których obrazy funkcjonowały w zupełnie odrębnych przestrzeniach znaczeń, sta-

nowiących wytwór odmiennych uwarunkowań geograficznych, cywilizacyjnych, spo-

łecznych i kulturowych. 

Do tych wątpliwości Freedberga dodajmy jeszcze jedną. Warburg w pewnym 

fragmencie swojego tekstu powoływał się na niezwykle popularny w jego pokoleniu 

Pięcioksiąg Sokolego Oka Jamesa F. Coopera, traktując to znane dzieło literackie jako 
wiarygodne źródło wiedzy o Indianach. Wiemy też, że w młodości namiętnie czytał 

powieści Karola Maya. Czy w takim razie opowieść hamburskiego badacza obrazów 

o sztuce Indian Hopi winniśmy traktować w podobny sposób, jak zwykło się trakto-

wać powieści Karola Maya? Czy również podobnie należy postrzegać relacje pozosta-

łych przywoływanych w niniejszych uwagach badaczy? Karol May nigdy nie był na 
opisywanym przez siebie Dzikim Zachodzie, natomiast teksty badaczy terenowych 

są potwierdzeniem ich bezpośredniego kontaktu z opisywaną rzeczywistością. Stano-

wią także świadectwo ich emocji, charakteru, wiedzy, ukształtowania kulturowego, 

wrażliwości na to, co odmienne i nade wszystko ich wyobraźni, co dzisiaj jest oczywi-
stą prawdą dla badaczy kultury. Jej świadomość winni mieć także badacze sztuki 

pierwotnej reprezentujący specjalności inne niż antropologia kultury – na przykład hi-

storycy i teoretycy sztuki. 
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Sztuka w ujęciu Ruth Benedict 
 

Przywołując znaną książkę Ruth Benedict Wzory kultury, wydaną po raz pierwszy 
w 1934 roku, która uchodzi za klasyczną lekturę na studiach określanych jako kultu-
rowe, skupimy się jedynie na zamieszczonej w niej części poświęconej Indianom Pue-
blo. Badaczka oświadczała, iż są oni „jednym z najbardziej znanych ludów pierwot-
nych w cywilizacji zachodniej”37. To przeciwstawienie ludów pierwotnych cywilizacji 
zachodniej staje się zastanawiające zwłaszcza w momencie, kiedy w opisach społecz-
ności indiańskich autorka używa kategorii, które wcześniej Fryderyk Nietzsche zasto-
sował do opisu tragedii greckiej, takich jak apollińskość i dionizyjskość. Benedict 
stwierdzała, iż Indianie Pueblo są apollińczykami w odróżnieniu na przykład od Indian 
Kwakiutl czy Dobu, których kwalifikowała jako dionizyjczyków38. Przypomnijmy, że 
Warburg w swoim tekście przypisywał Indianom Pueblo charakter dionizyjski. Można 
w tym momencie zauważyć, że Indianie nie znali pisma i nie czytali tekstu Nietzsche-
go, podobnie jak nie znali tragedii greckiej, zostali jednak zaocznie i arbitralnie wpi-
sani w zachodni system kategoryzacji, bardzo odległy od świata, w którym żyli. Po-
mimo wpisywania rzeczywistości Indian w ramy wyobrażeń białego człowieka 
książka Benedict stanowi dzisiaj cenne świadectwo ich kultury, w tym także – co nas 
interesuje przede wszystkim – ich sztuki. Tej ostatniej badaczka nie poświęciła wiele 
uwagi. Jej praca jest bowiem próbą opisania kształtowania osobowości społecznej In-
dian przez kulturę. Antropolożka skupiała się w związku z tym na opisie idealnego India-
nina Pueblo, postrzegając go jako zgeneralizowany typ społeczny, zapominając przy 
tym, iż Indianie byli jednak zróżnicowani ze względu na płeć, wiek czy status spo-
łeczny wynikający ze stanu rodzinnego, majątkowego czy ról pełnionych w życiu ob-
rzędowym. Te ograniczenia w opisie świata Indian, jakie znajdujemy we Wzorach kul-

tury, powodują, że należy do niego podchodzić z dużą ostrożnością. 
Benedict, próbując całościowo ująć życie Pueblo, stwierdzała, iż rzecz dla nich 

najważniejszą stanowiły rytuały, których celem było wywołanie opadów deszczu. Ich 
uwagę całkowicie w związku z tym pochłaniało życie obrzędowe, w nim natomiast 
najistotniejsze były tańce. Badaczka pisała: „Chyba żaden lud w Ameryce Północnej 
nie poświęca tak wiele czasu na tańce jak Indianie Pueblo z południowego zachodu”39. 
Indianie z największą atencją traktowali taniec masek – będący wcześniej obiektem 
zainteresowania Warburga – w czasie którego mężczyźni przywdziewali maski i stroje 
istot kachina, co oznaczało wcielenie się śmiertelników w „ciała” istot nadprzyrodzo-
nych. Taniec w ocenie Benedict, podobnie jak poezja rytualna, której przykłady za-
mieściła w książce, miał na celu wymuszenie na siłach natury opadów deszczu przez 
monotonne powtarzanie40. Przez ten rytuał zmierzano do całkowitego utożsamienia się 
z naturą, której niezbywalną część stanowiły istoty nadprzyrodzone. Badaczka jedno-
cześnie podkreślała doskonałe zjednoczenie się tancerzy, którzy dzięki temu wzmagali 
skuteczność obrzędu. Opisywała również taniec Węża z jadowitymi grzechotnikami, 
traktowanymi jako posłańcy do Stwórcy świata41. Oznaką skuteczności rytuału i tym 
——————— 
37 Ruth Benedict, Wzory kultury, tłum. Jerzy Prokopiuk (Warszawa: Wydawnictwo Literackie MUZA 

SA, 1999), 122. 
38 Ibidem, 143-144. 
39 Ibidem, 156. 
40 Ibidem, 157. 
41 Ibidem, 158-159. 
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samym potwierdzeniem jego mocy był zawsze deszcz. W tańcach indiańskich jednak 
nie zawsze chodziło o wymuszenie na naturze opadów. Badaczka pisała: „Niekiedy 
taniec ma na celu wydobycie z ziemi kiełków kukurydzy, kiedy indziej tańczący ude-
rzeniami stóp wzywają zwierzynę, by ją upolować, czasami zaś przynaglają białe ku-
mulusy gromadzące się na niebie w pustynne popołudnie”42.  

Można w tym momencie skonstatować, iż Pueblo musieli być doskonałymi tance-
rzami, ponieważ jakikolwiek błąd musiał uchodzić za czyn świętokradczy. Nie można 
było powtórzyć sekwencji bądź całego tańca, ponieważ pomyłka, którą na przykład 
było zgubienie rytmu przez tancerza, mogła spowodować obrazę istot nadprzyrodzo-
nych i tym samym brak deszczu, co w oczywisty sposób zagrażało przetrwaniu Indian. 
Tego rodzaju uwarunkowania skutkowały zatem usilnym i wiernym trzymaniem się 
ustalonych od dawna wzorów, co, jak można założyć, dotyczyć musiało nie tylko tań-
ca, lecz również pozostałych świadectw indiańskiej kultury artystycznej, całkowicie 
podporządkowanej rytualizmowi. To pozwala zakładać, że kultura artystyczna Indian 
Pueblo nie mogła się zmieniać i dlatego można w niej widzieć przykład długiego 
trwania. Wiemy, iż pueblo Acoma w Stanie Nowy Meksyk, nazywane przez Indian 
Niebiańskim Miastem, i pueblo Oraibi w Second Mesa w stanie Arizona są na terenie 
Ameryki Północnej najstarszymi nieprzerwanie zamieszkałymi siedzibami ludzkimi. 
Oba puebla powstały co najmniej siedemset lat temu, jednak zakłada się, że kultury 
ich mieszkańców są znacznie starsze – przyjmuje się bowiem, że stanowią kontynua-
cję dawnej kultury Indian Anasazi43. 

Taniec pozwalał także na zsynchronizowanie się mieszkańców wioski w czysto fi-
zycznym sensie i tym samym na poczucie bycia razem. W skrajnie trudnych warunkach 
stanów Arizona czy Nowy Meksyk tego rodzaju doświadczenie było niezwykle cenne. 
Na marginesie zwróćmy uwagę, że jest ono kultywowane we wszelkich zorganizowa-
nych armiach świata, czego świadectwo można widzieć w uporczywym kształtowaniu 
w młodych żołnierzach umiejętności wspólnego maszerowania – zwykle z tupotem bu-
tów i pieśnią na ustach. Maszerujący żołnierze doskonale się synchronizują, podczas 
marszu bowiem ich serca, płuca i gardła pracują w jednym rytmie i tego rodzaju syn-
chronia powoduje poczucie jedności. Zjednoczony w ten sposób pluton zamienia się 
w przysłowiową zaciśniętą pięść, co również wyjaśnia, dlaczego wojsko nigdy nie wy-
puszcza jednocześnie wszystkich żołnierzy z plutonu na przepustkę. Ta przypowieść, 
kiedy próbujemy ją jednak powiązać ze światem sztuki, pozwala na konkluzję, iż sztuka, 
oprócz ról, o których pisała Benedict, pełniła także funkcję integrującą, umożliwiając 
doświadczenie bycia razem w sposób jak najbardziej dosłowny. To utwierdza nas 
w przeświadczeniu o życiowej roli sztuki, która jako niezbywalny element życia rytual-
nego wraz z religią stanowiła najważniejszy składnik w życiu Indian Pueblo. 

 
 

Uwagi końcowe 
 

Spróbujmy dokonać podsumowania naszych uwag, odpowiadając na pytanie, cze-

go dowiedzieliśmy się o sztuce pierwotnej z omawianych tu prac badaczy terenowych. 

——————— 
42 Ibidem, 157. 
43 Stephen Plog, Ancient Peoples of the American Soutwest (London-New York: Thames and Hud-

son, 2016). 
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Na przykład tego, że sztuka pierwotna była powiązana z myśleniem religijnym i sta-

nowiła świadectwo określonego przez wierzenia sposobu konceptualizowania rzeczy-

wistości, co wydaje się rzeczą znaną i przywołane publikacje tylko naszą wiedzę w tym 

względzie potwierdzają. Sztukę pierwotną w ujęciu autorów analizowanych tu tekstów 

postrzegano jako świadectwo długiego trwania, a wziąwszy pod uwagę jej religijny 

charakter, możemy wnosić, iż jakakolwiek innowacyjność i tym samym jej „rozwój” 

nie mogły się zdarzyć. Koniecznością i tym samym najwyższą wartością było prze-

strzeganie norm ustalonych przez Wielkiego Ducha lub Stwórcę i w związku z tym ja-

kiekolwiek zmiany, a więc próby odstępstwa od ustalonych norm musiały być trakto-

wane jako świętokradztwo. Przypomnijmy, że Franz Boas upatrywał źródła sztuki 

pierwotnej w wewnętrznej konieczności, której manifestacją miały być potrzeby eks-

presji i doświadczania piękna jako objawienia sacrum. 
Sztuka, w tym momencie skupmy się na tańcu, mogła stanowić formę wcielenia 

się w istoty nadprzyrodzone – o czym pisali Warburg i Benedict – dzięki czemu czło-
wiek na pewien czas stawał się częścią wieczności. To poczucie bycia jej elementem 
mogło stanowić stałe doświadczenie Indian Pueblo, ponieważ w ich języku nie istniał 
ani czas przeszły, ani przyszły. Taniec był aktywnością, której poświęcali najwięcej 
uwagi, co pozwala na stwierdzenie, iż to sztuka miała jeden z największych udziałów 
w ukształtowaniu ich kultury. Pozwalając na komunikowanie się ze światem nadprzy-
rodzonym, stanowił on czynność o znaczeniu życiowym – jak zauważyli Warburg i Bene-
dict. Był formą walki o życie. Podobnie należy oceniać pieśni śpiewane w czasie obrzę-
dów i towarzyszącą im muzykę, poezję rytualną, a także ornamentykę na ubiorach, 
mokasynach, glinianych naczyniach czy narzędziach. Taniec pełnił także funkcję integru-
jącą, co pozwalało na intensywniejsze i w założeniu Indian skuteczniejsze oddziaływanie 
na realność pojmowaną jako jednoczesność tego, co realne i tego, co nadprzyrodzone. 

Przytoczone w niniejszych uwagach relacje badaczy terenowych o sztuce pierwot-
nej rodzą również wiele wątpliwości. Pierwsza zawiera się w pytaniu, w jakim stopniu 
jesteśmy w stanie ją poznać, przy czym oczywiście nie chodzi tu o poznanie jej formy, 
lecz zakodowanego w niej sensu. To problem, przed którym od dawna stoją badacze 
kultury, a także, jak się okazuje, badacze sztuki pierwotnej. Przywołane w tym artyku-
le opisy światów Indian w jakimś stopniu niewątpliwie pozwalają go odkodować. 
Wiemy jednak, że na przykład Hopi do dzisiaj strzegą największych tajemnic związa-
nych z lalkami kachina. Wiemy też, że próby przekładu treści wypracowanych w kultu-
rach pierwotnych na treści wypracowane w świecie Zachodu od dawna budzą wątpli-
wości. Zdaniem Gernota Böhme kultury niezdominowane przez czynnik techniczny, 
a więc przede wszystkim kultury tradycyjne, nie są przekładalne do innych kultur44. 
Natomiast kultura nowoczesna, nazywana cywilizacją techniczną, niejednokrotnie nie 
jest traktowana jako kultura i dlatego odmawia się jej tego miana, czego świadectwa 
znajdujemy na przykład w filozofii kultury Gernota Böhme czy Martina Heideg-gera. 
Właściwość cywilizacji technicznej stanowi to, iż może ona w niezmienionej formie 
przeniknąć do każdej innej kultury, zwykle jednak doprowadzając ją do destrukcji. 
Nauka i technika nie wymagają przekładu, ponieważ stanowią materialną część świata 
człowieka, czyli to, co nazywa się cywilizacją. Dowodzi tego chociażby świat Indian, 
którzy przejęli z zachodniej cywilizacji głównie to, co techniczne. 

——————— 
44 Gernot Böhme, Antropologia filozoficzna, tłum. Paweł Domański (Warszawa: Instytut Filozofii i So-

cjologii PAN, 1998), 248-249. 



Sztuka pierwotna w czterech odsłonach... 

 
 

31

Powyższe wątpliwości rodzą także pytanie o zasadność tezy o uniwersalizmie sztuki, 

które prowadzi z kolei do zwrócenia uwagi na problem globalizmu nauk o sztuce, na 

przykład historii sztuki – mającej swoje źródła w „założycielskim” dziele Giorgio Va-
sariego i za sprawą Winckelmanna przeobrażonej w dyscyplinę akademicką, funkcjonu-

jącą głównie w Europie i Ameryce Północnej45. Nasuwa się tu również pytanie o model 

historii i teorii sztuki. Zwróćmy uwagę, że na przykład w różnego rodzaju zbiorach tek-

stów poświęconych teorii sztuki zwykle znajdujemy przedruki prac autorów pochodzą-
cych z Europy Zachodniej i Ameryki Północnej, głównie z Niemiec, Francji, Włoch, 

Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. To pokazuje, że dyskurs nauk o sztuce ma 

swoje centra i peryferie, poza którymi istnieją przestrzenie, gdzie on nie występuje. 

Wątpliwości pojawiają się także w związku z metodami historii i teorii sztuki: czy i w ja-

kim stopniu mogą być one użyteczne – jako reprezentacje dyskursu wytworzonego we 
wspomnianym wyżej centrum – w badaniach sztuki nazywanej pierwotną? I na końcu 

wypada zadać pytania bardziej szczegółowe: jak głęboko badacz sztuki winien wkra-

czać w pole antropologii kultury i czy może on – ze swoim bagażem historyka sztuki 

wykształconego na kanonie sztuki, którą tworzy głównie sztuka zachodnioeuropejska – 
zajmować się antropologią sztuki, będącą domeną antropologów kultury? Odpowiedzi 

nie wydają się oczywiste. 

Na zakończenie pozostaje stwierdzić, że zawarte w niniejszym artykule uwagi mogą 
stanowić początek inspirującej myślenie o sztuce podróży do świata kultur pierwotnych. 

Jeśli przyjmiemy w niej perspektywę oglądu wyznaczaną przez teorię lub historię sztuki, 
to wtedy warto wziąć pod uwagę wyżej opisane wątpliwości. Wczytując się w teksty 

badaczy terenowych piszących o rzeczywistości społeczności rdzennych, dowiemy się 
zapewne – jest to jeden z wątków stale obecnych w klasycznych pracach antropologicz-

nych – iż na ogół miała ona charakter całościowy. W związku z czym nie zdołamy w niej 
dostrzec tak charakterystycznego dla cywilizacji technicznej rozłamu między człowie-

kiem a realnością natury, między poezją a filozofią, słowem śpiewanym i słowem „recy-

towanym”. Dowiemy się, że w niej religia, magia, mit, sztuka w różnych przejawach – 

kultywowane w niezmiennej postaci przez setki, a być może tysiące lat – a także praca 

codzienna tworzyły jednorodną całość. Nasze rozrzewnienie zapewne jednak szybko 
zniknie w momencie, kiedy znajdziemy się w Oraibi na płaskowyżu Second Mesa w pu-

stynnej Arizonie i zobaczymy, że pueblo, które w 1896 roku wywarło wielkie wrażenie 

na Warburgu i przyjeżdżających tu turystach, gdzie żyło wtedy mniej więcej tysiąc Hopi, 

teraz jest ruiną zamieszkałą zaledwie przez siedmioro Indian. Dzisiejsze Oraibi stanowi 
wymowny dowód końca jednego ze światów „pierwotnych”. Ich nieocenionym świa-

dectwem stają się dzisiaj prace reprezentantów pierwszego pokolenia badaczy tereno-

wych, które mogą okazać się interesującym polem analiz z perspektywy akademików 

zajmujących się na przykład teorią lub historią sztuki.  
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Summary 
 

FOUR VIEWS OF “PRIMORDIALITY”. REMARKS ON THE 
ANTHROPOLOGY OF ART BY LEWIS H. MORGAN, FRANZ BOAS,  

ABY WARBURG AND RUTH F. BENEDICT 
 
These remarks are intended as to recall testimonies of the contact of people of the West 

with art called primordial or primitive in its natural cultural environment. The goal is here 

also to “refresh” thinking about art, as well as to look at the ways of recognition of primor-

dial art at the turn of the twentieth century, the representation of which are the classic texts 

by the field researchers referred to in the title of these remarks. The selection of the texts is 

not accidental here, because they are connected primarily by the thread of the art of Indig-

enous communities of North America. 

  

Key words: primordial art, avant-garde art, theory of art, history of art, anthropology of 

art, cultural studies  
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