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Paidia i paideia. Zabawa i etyka
w Drzewie do samego nieba Marii Terlikowskie]

Autor zatytulowal swoja prace Wielka zabawa, wychodzac z zatoze-
nia, ze wszystko, co dzieci wziety od dorostych, co dla nich dorosli
stworzyli, co same wymyslily i wreszcie co dorosli dla nich napisali
najlepszego, stuzy przede wszystkim i w pierwszym rzedzie zaba-
wie. To jest wielkie hasto i emblemat, pod ktérym dziecko bawi sig,
a wiec tworzy, reprodukuje, upaja si¢ i igra ze stowem (Cieslikowski,
1985:6).

Abstrakt: Artykul jest poswiecony problematyce zabawy oraz jej znaczeniu
w kulturze, edukacji i zyciu dziecka. Oglad tematu zaproponowany przez au-
torke artykulu jest zainspirowany teorig zabawy sformulowang przez Roger
Caillois and Jerzego Cieslikowskiego. Tekst stanowi probe interpretaciji ksiazki
Marii Terlikowskiej pt. “Drzewo do samego nieba’, ktdrej centralnym tematem
jest zabawa. Dziecigcy bohaterowie bronia przed $cigciem drzewo rosngce na
ich podworku. Drzewo jest centrum ich $wiata. Pozornie prosta historia staje
sie przypowiescia o dorastaniu i dojrzewaniu do odpowiedzialnosci. Tym sa-
mym opowie$¢ Terlikowskiej wedlug badaczki traktuje o zastepowaniu prze-
strzeni paidii przestrzenia paidei.

Abstract: The article is devoted to the issues of play and its importance in cul-
ture, education and life of the child. The presentation of the subject proposed
by the author of article is inspired by the play theory formulated by Roger Ca-
illois and Jerzy Cieslikowski. The text is an attempt to interpret the book by
Maria Terlikowska, Drzewo do samego nieba, in which play and fun play the
most important role. The tree growing in the yard is the center of the world of
children’s heroes who will have to defend them against cutting. A seemingly
simple story becomes a parable about growing up and growing up to responsi-
bility. In other words, it is a story about getting out of the paidia space into the
space of paideia.

Stowa kluczowe: Jerzy Cieslikowski, Maria Terlikowska, teoria zabawy, paidia,
literatura dla dzieci

Keywords: Jerzy Cieslikowski, Maria Terlikowska, the play theory, paidia, lite-
rature for children
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BAWIC SIE CZY BYC?

Na znanym obrazie Pietera Bruegla Zabawy dziecigce z 1560 roku krytycy do-
liczyli si¢ ponad dwustu pigédziesigciu postaci. Gromada dzieci zupelnie opa-
nowala miejska przestrzen, ktérej dynamika osiagnieta zostata dzigki specy-
ficznemu zakomponowaniu postaci. Stanowig one beztadng mase, wprawdzie
z lewej strony ograniczong naturalng barierg, jaka jest rzeka czy staw, ale juz
z prawej — siegajaca pod majaczacy miedzy domami horyzont. Szal zabawy
ruguje z jej przestrzeni dorostych, oddajac tym samym miasto pod panowanie
najmtodszych. Trudno jednak obraz uznac za apoteoze zabawy. Jak dowiadu-
jemy sie z jednej z wielu jego interpretacji:

Dzieto fascynuje, nawet jesli jednocze$nie niepokoi, zaréwno z powodu tresci,
jak i formy. Nie ma na przyktad dogodnego punktu, z ktérego mozna by ogla-
da¢ obraz. Widz musi wciaz podchodzi¢ blizej, to odchodzi¢ od obrazu: tylko
z odleglosci mozna objacé wszystko wzrokiem, ale tylko z bliska wiele drobnych
czynnosci, postaci i twarzy dopiero nabiera prawdziwego zycia. Perspektywa
stwarza dodatkowe problemy; z przyzwyczajenia staje si¢ naprzeciw $rodka ob-
razu, zakladajac ze malarz przedstawia nam swoj $wiat z tego miejsca (Hagen,
2005: 33).

Bruegel naktania wigc widza do ruchu, ciaglej zmiany trajektorii wzro-
ku, jednej stowem - przekonuje, ze obiekt, na ktory patrzymy, wymaga zaan-
gazowania nie tylko od uczestnikéw zabawy, ale przede wszystkim od pod-
gladajacego te pelne radosci igraszki. Komentarz do obrazu nie wyczerpuje
sie oczywidcie na instrukcji jego kontemplacji. Niderlandzki mistrz jak zwy-
kle dopisuje do dzieta symboliczne sensy, z ktérych jako pierwszy nasuwa si¢
chyba najmniej skomplikowany. Oto bowiem pewnego rodzaju ilustrowany
katalog zabaw przywotany przez Bruegla ma przygotowa¢ najmiodszych do
dorostego zycia. Trudno nie dostrzec jednak prewencyjnej wymowy obrazu:
kreacja $wiata widzianego z gory, na ktérym ludzki zywot sprowadzony zostaje
do nieskomplikowanej zabawy, z jednej strony moze deprecjonowac jego sens,
az drugiej — przestrzegac przez trwonieniem Zycia na rzeczach blahych i przy-
noszacych krétkotrwalg przyjemnosc.

Warto jednak w tym miejscu przypomnie¢, ze greka miata az trzy odrebne
okreslenia charakteryzujace zabawe: odnoszace si¢ do zabawy dzieciecej, we-
sotoéci i beztroski, az w koncu - walki podczas igrzysk olimpijskich, nemej-
skich czy pytyjskich, podczas gdy w facinie funkcjonowalo jedno okreslenie
zabawy - ludus, oznaczajace gre, zabawe, widowiska, igrzyska publiczne, ale
réwniez miejsce ¢wiczen ciata i umystu, np. szkote (Okon, 1995: 10-11). Jak
przekonuje Wincenty Okon, ,w jezyku polskim wyraz »zabawa« wywodzi si¢
od »bawag, a ten od »byc« [...]. W jezyku staropolskim uzywano wyrazu »zaba-
wic« w znaczeniu »bywac, z »zabawiac sie czyms« w znaczeniu »zajmowac,
»trudzi¢ si¢ czyms«” (Okon 1995: 10-11).
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24 Matgorzata Wojcik-Dudek

Etymologia wyrazu ,zabawa” nadaje dzieciecym igraszkom zupelnie
nowy sens. Zajeto$¢ uczestnikéw zabawy oraz ich zaangazowanie sprawia-
ja, ze staje si¢ ona symbolem jedynej, prawdziwej, bo przeciez autentycz-
nie przezywanej przez dziecko czynnosci. Kolejne, bedace juz udzialem
czlowieka dorostego, stanowia jedynie przypis do tej pierwotnej, w kto-
rej uczestniczenie bylo Zywiolowym wyrazem afirmacji zycia'. Zabawa jako
»cel sam w sobie” (Huizinga 1967: 48). Jest ta forma aktywnosci, w ktérej ,,nad
nagroda zewnetrzna przewaza nagroda wewnetrzna” (Sulkowski 1984: 11).

Wedlug Jeana Piageta autotelicznos$¢ zabawy powoduje, ze czynnos¢ ta nie
narzuca uczestnikowi potrzeby przystosowania sie do $wiata, ale przeciwnie —
pozwala mu asymilowa¢ rzeczywisto$¢ zgodnie z jego wlasnym pragnieniem
(Sutkowski 1984: 11). Nalezy odnotowac, ze zabawa odbywa si¢ wedtug pew-
nych uniwersalnych prawidel. Jak zauwazyl Roger Caillois, nie s3 one jednak
cechami charakteryzujacymi zabawe, ale czynno$ciami, ktére muszg zaist-
nie¢, aby dana aktywnos¢ zyskata rys zabawy. Dla porzadku przypomnijmy, ze
czynnosci te sa dobrowolne i wyodrebnione (granice czasowo-przestrzenne),
bezproduktywne i fikcyjne, ujete w chwilowe normy oraz zawieraja element
niepewnosci (Caillois 1973: 306).

TO NIE JEST KSIAZKA EKOLOGICZNA...

Interesujacym przykltadem wariacji na temat zabawy jest ksigzka Marii Terli-
kowskiej Drzewo do samego nieba. Tekst wydany po raz pierwszy w 1975 roku
powraca po czterdziestu latach dzigki Muzeum Ksiazki Dziecigcej oraz Wydaw-
nictwu Muza do czytelniczego obiegu.

Jego nieco od$wiezona i unowoczes$niona szata graficzna — wiekszy format,
nablyszczane elementy na okladce, informacje o autorce, graficzce oraz Mu-
zeum Ksigzki Dzieciecej — sprawia, ze ksigzka moze by¢ wcigz atrakcyjna dla
mlodego odbiorcy. Wielka to zastuga znakomitych, metaforycznych, a wiec
ponadczasowych ilustracji Teresy Wilbik. Tymczasem w biogramie Terlikow-
skiej czytamy, ze wspdlpracowata ze ,,Swierszczykiem”, popularyzowata wiedze

! Interesujgco o dynamice zabawy, ale réwniez gatunku literackiego (paignion) oddajacego
jej zywiolowo$¢ pisze Zbigniew Kadtubek: ,,Dostownie [...] paignion oznacza dziecinade,
nadanie wypowiedzi cech jak gdyby dzieciecych. Pochodzi od znanego juz Homerowi
greckiego czasownika (paidzo), czyli ‘gram;, ‘bawie si¢, a nawet ‘tancze¢’ - od (pais) dziec-
ko. Dzieci, podobnie jak postaci z bajek, wiedzg, ze aby uzyska¢ szczescie, trzeba zawtadngc
dzinem uwiezionym w lampie albo zdoby¢ kure znoszgcg zlote jajka (Agamben). Dziecko
potrafi gra¢ w klasy wyrazami — miedzy piektem a niebem, poezja a betkotem. To prawda,
ze najbardziej literackie cudownosci powstajqg jako skutek niewiedzy dziecka w zetknieciu sig
z nieznanymi mu wyrazami, ktore styszy w zrozumiatym szyku frazeologicznym (Cieslikow-
ski). Paigniony mozna spotkaé w literaturze czwartej, czyli ksigzkach przeznaczonych do
nauczania dzieci w szkotach (Cieslikowski)” (Kadlubek 2018: 352). Autor hasta przywotuje
ideograficzne wiersze Ludwika Jerzego Kerna jako przyklady paignionu.
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z zakresu matematyki, meteorologii, drukarstwa oraz wynalazkéw, ale réwniez
»przedstawiala wydarzenia dnia codziennego w rodzinie, wskazujac dziala-
nia jednoczace najblizszych” (Tylicka, Leszczynski 2003: 390). Do tego rodzaju
ksigzek z pewnoscig nalezy Drzewo do samego nieba.

Miejmy nadzieje, ze do coraz wiekszej popularnosci tej minipowiesci, jak na-
zywa ja Teresa Winek (Tylicka, Leszczynski 2003: 390), przyczyni si¢ wpisanie
ksigzki na list¢ lektur zalecanych na etapie edukacji wczesnoszkolnej w Podsta-
wie programowej z 14 lutego 2017 roku’. Bioragc pod uwage liczbe materiatow
metodycznych zamieszczanych w Internecie, mozna przypuszczaé, ze Drzewo
do samego nieba okazalo si¢ tekstem nadal aktualnym i chetnie czytanym przez
dzieci i jeszcze chetniej wybieranym przez nauczycieli. Niestety, wiekszo$¢, jesli
nie wszystkie propozycje metodyczne, podkreslaja tylko jeden z aspektéw opo-
wiesci — protest mieszkancow przeciwko wycieciu jedynego drzewa rosnacego
na ich podworku. Dlatego ksiagzeczke nazywa sie najczesciej ekologiczng?, a jej
czytelnikéw ,,matymi ekologami™. Cho¢ Drzewo do samego nieba poddaje sie
takiej interpretacji, to jednak sprowadzanie tekstu jedynie do poziomu ekolo-
gicznego instruktazu skutecznie pozbawia go niezwykle istotnych tresci.

ZE STAREGO KASZTANA ZWIESZALA SIE LINA / ZASUPLANA NA KONCU
W WEZEL MARYNARSKI, / TAM SIE BUJALISMY (Dariusz Suska)

Wydaje sig, ze opowies¢ Terlikowskiej o dzieciach na wyimaginowanym placu
zabaw miedzy starymi kamienicami mozna uzna¢ za wielkg metafore dojrze-
wania. Zacznijmy jednak od samej metonimii placu zabaw — drzewa:

Na $rodku naszego podworka ro$nie drzewo. Nigdy nie styszeli$my, zeby kto$ po-
wiedzial o nim - kasztan albo topola, albo lipa. Méwimy po prostu — drzewo.
Bo nie ma innych drzew na podworku. Nawet by sie nie zmiescily. Podworko
jest male, z trzech stron otoczone przez trzypietrowe kamienice, stare i brzydkie.
Z czwartej jest niski budynek, w ktérym kiedys byta kuznia (Terlikowska 2015: 3).

> Rozporzadzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 14 lutego 2017 roku w sprawie
podstawy programowej wychowania przedszkolnego oraz podstawy programowej
ksztatcenia ogélnego dla szkoly podstawowej, w tym dla uczniéw z niepelnosprawnoscia
intelektualng w stopniu umiarkowanym lub znacznym, ksztalcenia ogdlnego dla bran-
zowej szkoly I stopnia, ksztalcenia ogélnego dla szkoly specjalnej przysposabiajacej do
pracy oraz ksztalcenia ogdlnego dla szkoly policealnej. Zob. http://dziennikustaw.gov.pl/
du/2017/356/1 [data dostepu: 10.03.2018].

* Podczas krétkich vlogow dzieci prezentuja fabule ksigzki, przekonujac, ze jej sednem jest
ochrona przyrody (zob. https://vimeo.com/243676669 [data dostepu: 10.03.2018]). Ta-
kie przekonanie podziela rowniez autorka popularnej strony Zabawkowicz.pl, nazywa-
jac tekst ,,ksigzka ekologiczng’, zob. (https://www.youtube.com/watch?v=zEY1RS]zB_Q
[data dostepu: 10.03.2018]).

* Zob. http://www.splprzemysl.pl/klasy/klasy-iv-vi/511-drzewo-do-samego-nieba-czyli-
rozczytani-ekolodzy.html [data dostepu: 10.03.2018].
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Przestrzen podworka oddaje rytm $wiata, ktéry czyni z drzewa figure dtu-
giego trwania. Jest ono osia $wiata wyznaczajacg jego centrum oraz prezentu-
jaca jego strukture: gora-dol. Drzewo stanowi nie tylko namiastke mitycznego,
utraconego ogrodu, ale pelni réwniez role depozytariusza pamieci o przeszto-
$ci. Uwazno$¢ polegajaca na wstuchiwaniu sie w jego opowies¢ jest przywile-
jem dziecinstwa i starosci. Jedynie dzieci oraz starcy moga bowiem pozwoli¢
sobie na luksus zabawy, przywotajmy jeszcze raz etymologie tego stowa, czyli
~bywania” w poblizu drzewa. Doceniajg je réwniez kobiety. Nalezy do nich
pani Kulikowa, ktérej doskwierajacy brak zieleni przed jej kamienica, kaze
z zazdroscig spogladac na sasiednig ulice: ,— U was to chociaz wida¢, ze jest
wiosna! Bo u nas — ani krzaczka nie ma!” (Terlikowska 2015: 3).

Dla dzieci drzewo to ostatni bastion wolnosci. Nie maja przeciez nowo-
czesnego placu zabaw, a ich podworko z przejezdzajacymi co jakis czas cie-
zaréwkami bardziej przypomina ulice niz bezpieczny skwer miedzy kamieni-
cami. Jedynie drzewo nalezy do nich. Poréwnuja je do dzungli petnej dzikich
zwierzat, nazywaja Szklang Goéra, cudownym miejscem, z ktorego wszystko
wida¢. Moze wlasnie dlatego pierwsze strony opowiesci zapowiadaja dobrze
znany schemat basniowych narracji, w ktérych bohaterowie w alternatywnej
przestrzeni beda przezywaé¢ mrozace w zylach przygody. Analogia zielonej
gestwiny oraz dzungli, trudu wspinaczki i pokonywania wlasnych stabosci na
zboczu Szklanej Gory przygotowuja czytelnika do spotkan z fantastyka i od-
wiecznym, wielkim tematem walki dobra ze ztem.

Tymczasem opowies¢ Terlikowskiej zaskakuje swoja skromnoscia, a jed-
nocze$nie naklania do przemyslenia interesujacej nas formutly zabawy.

Jej inicjatorami, ale niejedynymi beneficjentami sa dwaj chlopcy - narra-
tor o nieznanym imieniu oraz jego nieco starszy brat Staszek. Cho¢ od uro-
dzenia mieszkajg w starej kamienicy, to dopiero wdrapywanie si¢ na drzewo
pozwala im na blizsze (autentyczne) poznanie sgsiadéw. To wiasnie stosunek
dorostych do drzewa i zabaw chlopcéw wydaje si¢ najlepiej ich charaktery-
zowac.

Plac zabaw chlopcéw sprowadzony do drzewa ma wiec ukltad wertykalny.
Jest swoistg droga, ktora dzieci musza pokonaé, aby wybi¢ si¢ na dojrzalosc.
W konarach drzew nie czekajg na nie niesamowite przygody, ale metaforycz-
ne, bo przeciez niedostowne spotkanie z drugim czlowiekiem, ktére w kon-
sekwencji prowadzi do namystu nad $wiatem. Paradoksalnie wspinanie sie
na drzewo przybliza bohateréw do mieszkancéow kamienicy. Dzieci spotykaja
sie z nimi na zupelnie innej, nieoficjalnej plaszczyznie. Zmieni¢ perspektywe
oznacza przeciez widzie¢ wigcej, czasem widzie¢ inaczej. I tak, dzigki wspi-
naczce chlopcy poznajg paniag Rachlinska, wpisujaca sie w topos Mater dolo-
rosa. Podczas wojny stracita swe dzieci, a przed rozpacza chroni jag mozliwo$¢
obserwowania zabaw podwdrkowej dzieciarni. Pani Rachlinska opatruje roz-
bite kolana, bierze strone dzieci w sporach z rodzicami, w koncu - protestu-
je przeciwko wycieciu drzewa. Kolejny etap wspinaczki pozwala na poznanie
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Doroty, ktéra wydaje si¢ nieprzystepna i przez to jest nielubiana przez inne
dzieci. Jej mieszkanie przypomina twierdze¢. Matka wychodzac z domu, zamy-
ka dziewczynke na klucz. Pelnej kontroli podlega réwniez okno, ktére zamiast
ulatwia¢, utrudnia kontakt ze $wiatem. Poustawiane gesto kaktusy na parape-
cie skutecznie bronig dostepu do mieszkania-twierdzy. Dziewczynka przez leki
swej matki zostaje skazana na samotnos¢. Skoro przypomina zakletg ksiez-
niczke uwieziona na szczycie Szklanej Gory, chlopcy postanawiaja poddac sie
poetyce tego basniowego obrazu i pragng ja odczarowac. Funkcje magicznego
zaklecia spetnia znaleziony na $mietniku bezdomny kotek, ktérego towarzy-
stwo otwiera Dorote i jej matke na $wiat.

Wspinaczka chlopcow po drzewie spaja mieszkancow kamienicy. Co cie-
kawe, ruch w gore przekfada si¢ na jako$¢ zycia ,,na dole”. Lokatorzy kamie-
nicy do tej pory zyjacy raczej osobno, dostrzegaja w koncu potege wspolnoty.
Laczac sily i wyrzekajac si¢ drobnych animozji, s3 w stanie przeciwstawic si¢
prawu nakazujacemu $ciecie drzewa. Indywidualny interes mieszkancow (na-
rzekania na brak $wiatlta w mieszkaniach znajdujacych si¢ w cieniu drzewa, na
uszkodzone przez pot¢zne konary parapety i dach, czego skutkiem jest zalewa-
nie lokali znajdujacych sie na ostatnim pietrze) przestaje by¢ istotny, jesli w gre
wchodzi dobro calej spofecznosci.

Wspinaczka daje jednak chlopcom co$ wiecej niz tylko satysfakcje ptyna-
ca z przekonania o spolecznych dobrodziejstwach ich zabawy. Wdrapywanie
sie na drzewo jest nagrodzone odstonigciem tajemnicy, ktérej chtopcy odtad
beda pilnie strzec. Kiedy przekraczaja granice dachu, czuja, ze spotka ich co$
niezwyklego:

[...] serce bije mi mocniej. Za chwile zobaczymy co$, czego nie widzial nikt.
[...] Nie spodziewalismy sie takiego widoku. Za prawa oficyna, miedzy dacha-
mi starych, brzydkich doméw - wisial ogréd. Wiem, ze ogréd nie moze wi-
sie¢ w powietrzu, tylko musi si¢ na czyms$ opieraé. Na ptaskim dachu albo na
tarasie. Ale ten ogrod wygladat tak, jakby zsunat sie z obloku, z nieba, z baj-
ki - i zawist miedzy domami. [...] Obaj widzieli§my réze pnace si¢ po mu-
rach trzech kamienic, miedzy ktérymi wisial tajemniczy ogrod. [...] A miedzy
krzakami réz, na poléwce, lezata dziewczynka i czytala ksigzke. [...] Mogli-
$my na nig zawola¢. Na pewno by ustyszala. Ale woleliby$my milcze¢. Moze
balismy sie, ze wszystko zniknie - ogréd, réza i dziewczynka? (Terlikowska
2015: 39)

Z jednej strony niecodzienna weduta miasta jest obietnicg sktadang dzie-
ciom. Potwierdza ona istnienie lepszego, pickniejszego $wiata, tak bardzo od-
miennego od szarzyzny brudnego i ciasnego podworka. W realistycznym uje-
ciu, by¢ moze jest po prostu zapowiedzig przeprowadzki, o ktorej od czasu do
czasu wspominaja bohaterowie minipowiesci. Rodzice chlopcéw czekaja prze-
ciez na nowe mieszkanie w budowanym na obrzezach miasta osiedlu.

Z drugiej strony, rozdziat zatytutowany Tajemniczy ogréd w widoczny spo-
s6b odsyla do kultowej powiesci Frances Hodgson Burnett przettumaczonej
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na jezyk polski w 1914 roku, w ktérej ogrod odzwierciedla stan ducha tego, kto
w nim gosci’. Chlopcy z Drzewa do samego nieba, podobnie jak bohaterowie
powiesci Burnett, odkrywaja, ze zabawa oraz wyobraznia dzieci — ,,plemienia
nieznanego’® - sytuuje je w zupelnie innych przestrzeniach niz te ,,zaludnia-
ne” przez dorostych, cho¢ przeciez piekno tych swiatow jest rowniez dostepne
dorostym, pod jednym wszak warunkiem - checi odzyskania przez nich utra-
conej wrazliwosci’.

Tak wiec naturalng przestrzenig dziecka jest ogrdd, ktory przeciez nie ma
wiele wspolnego z pedagogicznym projektem ,,dzieciecych ogrodow” inspiro-
wanych pracami Friedricha Frobla czy placami zabaw tonacymi w zieleni pro-
ponowanymi przez Henryka Jordana. Ogrdd to przede wszystkim ojczyzna
dzieci, nawet jesli jest ona efektem imaginacji. To w ogrodzie, nawet jesli w rze-
czywistosci jest on jedynie ,klatka schodows, podworkiem, ulica, spontanicz-
na aktywnos¢ dzieci przybiera formy najbardziej wyraziste i bogate” (Wak-
smund 2000: 55).

Kolejna wyprawa w kierunku ,,szczytu” drzewa przynosi jeszcze jedno od-
krycie. Jest nim stare koto od wozu, na ktérym kiedys bocian zbudowat gniaz-
do. Znalezisko potwierdza autentyczno$¢ opowiesci starego dziadka Fraczka
wspominajacego stara kuznig, ktdrej miejsce na podwoérku zajmuje dzi$ garaz.
To w niej wykuto koto bedace fundamentem gniazda bociana. Swoja obecno-
$cig zaswiadcza o przeszlosci, przypomina bowiem, ze po drugiej stronie ulicy
roztaczaly sie kiedys Igki. Zelazne koto ukryte w gaszczu lisci staje sie symbo-
lem czasu, ktérego przemijanie chtopcy wtasnie odkrywaja:

*> Punktem odniesienia, a by¢ moze réwniez i inspiracja, dla tego rodzaju synergii dziecka
i natury moze by¢ rowniez Krélowa sniegu Hansa Christiana Andersena oraz pocho-
dzacy z niej watek r6z uprawianych przez Kaja i Gerde w skrzynkach na dachu domu.
Wspomniany watek ulega intensyfikacji we fragmencie ba$ni opowiadajacym o ogrodzie
staruszki, w ktérym Gerda stucha historii kwiatéow.

¢ Metafora uzyta przez Ryszarda Waksmunda (Waksmund 2000: 42).

7 O niewykonalno$ci tego zadania traktuje wstrzasajaca powie$¢ Doris Lessing Pigte
dziecko. Swiat dziecka jest nie tylko niedostepny dorostym, ale réwniez przeraza swa
odmiennos$cig. Ogréd, umityczniona kraina dziecinstwa, jawi sie rodzicom jako prze-
strzen wroga i dzika: ,,Siedzieli w salonie. Od strony ciemnego zimowego ogrodu do-
biegaty przenikliwe glosy dzieci. [...] Dwie matle postacie, nie do rozréznienia w wielo-
barwnych pikowanych kurtkach [...] wylonily sie spod zaroéli ostrokrzewu i szty przed
siebie. Byli to Helena i Lukasz na szlaku przygody. Kijami dzgali zesztoroczne liscie. [...]
Jeszcze przed chwilg dzieci byly czescig ciemnej dziczy. Staly, oddychajac cigzko, ich
oczy powoli przywykly do rzeczywistosci, do cieplego, jasnego pokoju dziennego i ro-
dzicoéw, ktdrzy na nie patrzyli. Nastapito chwilowe spotkanie dwdch obcych form zycia:
dzieci byty czescig pradawnego barbarzynstwa, ktére nadal fomotato w ich krwi; teraz
jednak, wracajac do rodziny, musialy pozegna¢ sie z dzikg strong swojej natury. Har-
riet i Dawid dzielili z dzie¢mi ten stan, towarzyszyli im w wyobrazni i wspomnieniach
z wlasnego dziecinstwa: widzieli siebie wyraznie — dwoje uladzonych, udomowionych
dorostych, wrecz zalosnych w swym oddaleniu od dzikosci i wolnosci” (Lessing 2005:
82-83).
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I to bylo nasze ostatnie odkrycie. Bo juz nie moglismy wej$¢ wyzej. Dwa konary
ponad bocianim gniazdem nie mialy bocznych gatezi. Strzelaly wysoko w gore,
gladkie i niedostepne, zakonczone wielkim zielonym piéropuszem. Diugo pa-
trzylismy w gore. Poczutem, ze co$ mnie drapie w gardle. Moze katar, a moze
tzy. Ale nie plakalem (Terlikowska 2015: 41).

Drzewo do samego nieba jawi si¢ jako Drzewo Kosmiczne uczestniczace
w odwiecznym porzadku. Dzieci, ktére go doswiadczajg, czuja wzruszenie. Jak
pisze Mircea Eliade, ,,Juz zwykte spojrzenie na nieboskton wyzwala przezycia re-
ligijne. Niebo objawia si¢ jako nieskonczone, jako transcendentne. Jest ono czyms$
»catkiem innym« par excellence - to znaczy czyms$ calkiem innym od $miesznie
malego czlowieka i przestrzeni, w ktdrej on zyje” (Eliade 1999: 96).

O ile doswiadczanie nieba przez chlopcéw trudno nazwaé przezyciem re-
ligijnym, o tyle mozna juz przyja¢, ze zetkniecie si¢ z bezkresem jest po pro-
stu mocnym przezyciem egzystencjalnym. Stanowi ono moment o charakterze
ekstatycznym i egzystencjalnym wiasnie. Wspolny mianownik obu tych poje¢
wskazuje Michal Pawet Markowski, przekonujac, ze zaréwno ekstasis, jak i ex-
-sistere oznaczajg wykroczenie poza obszar statyczny (Markowski 2007: 239).
Chtopcy odkrywajac Heideggerowskie szczeliny istnienia, czuja trwoge, ale za-
razem spokdj, gdyz:

By¢ moze samo wejscie w szczeline, samo zaistnienie w niej jest najwlasciw-
szg odpowiedzig na skierowane ku nam wezwanie. Gdy wsuwamy si¢ w ukryta
rzeczywisto$¢, ktora przyjmuje nas, a zarazem ostania, by¢ moze nie musimy
niczego poznawa¢, by¢ moze wystarczy istnie¢ w miejscu, do ktérego nalezy-
my, ktdre jak gdyby zezwala na to, aby by¢ naszym miejscem na pewien czas
(Brach-Czaina 2018: 156).

Dzieciom obserwujacym niebo z samego szczytu drzewa taka perspektywa
juz nie wystarcza. Zwigzani z drzewem, podworkiem, starymi kamienicami pra-
gng jednoczesnie czego$ innego, cho¢ wecale nie lepszego. Swiadomi swych ogra-
niczen i ,ludzkiej” bezsilnosci mimo wszystko odpowiadajg na wezwanie §wiata.
Nie mieszkajg, ale zamieszkuja, wszak to wlasnie ,,zamieszkiwanie” rozumiane nie
jako zakorzenienie, ale zdolno$¢ oswajania, rozumienia wielu miejsc i brania za
nie odpowiedzialnosci, sprzyja wedréowce (Maliszewski 2015: 105). Droga poko-
nywana przez chlopcow bierze swoj poczatek w zabawie, a jej pierwszym etapem
jest wdrapywanie si¢ na tawke, z ktdrej fatwiej jest dosiegnac pierwszego konaru
drzewa. Zabawa-wariacja na temat drzewa scala wspdlnote mieszkancéw kamie-
nic przeciwstawiajacych sie decyzji wladz o jego Scieciu, skutecznie niweluje po-
czucie samotnosci czy w koncu kieruje spojrzenie dzieci ku nieskoriczonosci.

Drzewo oraz zaaranzowana wokol niego zabawa majg zatem spoleczny i fi-
lozoficzny wymiar. To dzigki zabawie chlopcy przechodza swoistg przemiane.
Niczym slepcy wychodzacy z Platonskiej jaskini i dostrzegajacy ide¢ Dobra,
ktora jest przyczyng wszystkiego, co w kazdym miejscu na $wiecie jest stuszne
i piekne, zawsze juz beda jej wierni. Odczuwszy raz organiczng niemal czastke
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wszechogarniajacej wspdlnoty calego $wiata, z tatwoscia podporzadkuja sie pa-
nujgcemu w niej prawu.

KAZDY MA TAKIE DRZEWO

Widac¢ to wyraznie w finale opowiadania, ktére konczy sie odwiedzinami miej-
sca, w ktorym rodzina kiedys mieszkata. Po uptywie dwoch lat od Wielkiej Bi-
twy o Drzewo chlopcy mieszkajacy juz na nowoczesnym osiedlu z duzym, zie-
lonym skwerem i atrakcyjnym placem zabaw postanawiaja przypomniec sobie
miejsce, z ktérym kiedys byli tak bardzo zwiazani. To, co zastaja, zupelnie nie
przypomina ich starego podworka. Przestrzen wydalaby si¢ zupelnie obca,
gdyby nie znajome drzewo, ktdre niewzruszone wcigz trwa:

Patrzyli$my jak urzeczeni. Tak, to bylo nasze drzewo. Poznali$my je po bocia-
nim gniezdzie w rozwidleniu dwdch najwyzszych konaréw. Ale teraz drzewo
wydalo si¢ nam mniejsze niz dawniej [...]. Wkrétce zamieszkaja w wiezowcu
jakie$ dzieciibedg patrze¢ z okien na wierzchotek naszego drzewa. Ale dla nich
to juz nie bedzie drzewo do samego nieba (Terlikowska 2015: 49).

Chlopcy ani nie pielegnuja zalu za utracong potega drzewa, wszak dla nich
nadal bedzie stanowilo centrum dzieciecych wspomnien, ani nie roszcza pre-
tensji do uniwersalizowania jego roli w nowych odstonach przestrzeni wypel-
nionych zupelnie nowymi bohaterami. Najistotniejsza rzecz przeciez juz si¢
dokonata. Zywiol bezinteresownej zabawy i nieposkromionej dzieciecej wy-
obrazni (paidia) okazal si¢ z czasem rodzajem autentycznej paidei przeksztal-
cajacej dziecigce jeszcze oczekiwania w etyczny horyzont pragnien uczynienia
$wiata lepszym. Zabawa byla zatem zapowiedzig trudu pracy nad sobg oraz
ksztaltem $wiata.

Warto ten krotki szkic domknga¢ znakomitym, ale przekornym wierszem
Czestawa Milosza mogacym z powodzeniem uchodzi¢ za gorzki komentarz
optymistycznej relacji paidig — paideia (zabawa — wychowanie do godnego zy-
cia) wpisanej w minipowies$¢ Terlikowskiej:

Nie poznajesz mnie, ale to ja, ten sam,

Ktdry wycinal na tuki twoje brunatne prety,

Takie proste i $migte w biegnieciu do stonca.

Rozrosta$ si¢, ogromny twdj cien, hodujesz pedy nowe,
Szkoda, ze tamtym chlopcem juz nie jestem.

Chyba kij sobie bym wycial, bo widzisz, chodze¢ o lasce.

[...]

Bylem szcze$liwy z moim tukiem, skradajac sie brzegiem basni.
Co stalo sie ze mng p6zniej, zastuguje na wzruszenie ramion.
I jest tylko biografia, to znaczy zmysleniem

(Milosz 2004: 4).
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