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W 2004 roku Magdalena Lewandowska w nastepujacy sposéb opisy-
watla sposoéb recepcji w Polsce kina niemieckiego o tematyce rozra-
chunkowej: O ile tylko okres nazizmu nie zostaje ukazany wystarczajqco
drastycznie, krytyka polska bedzie czesto uwazac takie obrazy za samo-
usprawiedliwiajqce, jezeli zas film dotyczy ogdlnej refleksji nad psycholo-
gicznymi Zrédtami faszyzmu - czesto ogranicza sie te refleksje wylqcznie
do predyspozycji niemieckich'. Wydaje sie, ze do dzi$ ta diagnoza nie
stracita na aktualno$ci, a jej potwierdzenie odnaleZ¢ mozna chocby
w tekscie Konrada Zarebskiego Niemcy: sprawcy czy ofiary? opubli-
kowanym w maju 2009 roku w ,Kinie”. Autor rozpoczyna swéj wy-
wod od zdania, ze 70 lat od wybuchu II wojny swiatowej pokolenie dzieci
i wnukow tych, ktérzy jq wywolali, nie chce ponosi¢ odpowiedzialnosci
za winy ojcéw i dziadkéw, by zakonczy¢ swe rozwazania teza, iz kino
niemieckie, przedstawiajqc Niemcow wylqcznie jako ofiary wojny i nie
przypominajqc, kto te wojne wywotat, prébuje relatywizowac historie.
Zarebski pisze, co prawda, ze filmy ukazujace jednostkowy opdér wobec
hitlerowskiej machiny - jak Biata Réza Michaela Verhoevena (1982),
Aimée i Jaguar Maksa Farberbocka (1999), Rosenstrasse Margarethe
von Trotty (2003) czy Sophie Scholl - ostatnie dni Marka Rothemun-
da (2005) - zdolni sq zaakceptowaé zewnetrzni obserwatorzy, jednak
zauwaza jednoczednie, ze wieksza ogladalno$cia cieszyly sie filmy
propagujqce inne spojrzenie na niemieckie losy. Na uwage w tym kon-
tek$cie zastuguje zwlaszcza Upadek Olivera Hirschbiegela (2004),
przedstawiajacy bardziej ludzkie oblicza niedawnych pandw $wiata, ale
tez Gustloff - rejs ku $mierci Josefa Vilsmaiera (2008), ktérego bohate-
rowie sa ,niewinnymi ofiarami wojny” czy dramat Kobieta w Berlinie
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Maksa Farberbdcka (2008), w ktérym protagonistka, bedaca jedng
z tysiecy ofiar gwattéw dokonanych przez zotnierzy radzieckich, jest tez
réwnocze$nie swiadkiem upadku tradycyjnych wartosci, deptanych bu-
tem najezdzZcy>.

Krytyka Zarebskiego, sprowadzajaca sie do konstatacji, ze 70 lat
po wojnie mozna oczekiwaé rozsqdnego dystansu do faktéw, ktdre nie
podlegajq dyskusjis, nie tylko zaklada istnienie obiektywnie istniejacej
,prawdy historycznej”, ale tez jest nastepstwem przekonan, wedle kté-
rych sztuka powinna owej prawdzie stuzy¢. Poglady te, cho¢ wydaja
sie brzmie¢ dzi$§ anachronicznie, skrywaja kilka interesujacych proble-
mow, ktére warto zasygnalizowad. Jeden z nich dotyczy relacji mie-
dzy filmem a historia, jednak nie tylko w sensie zgodno$ci filmowej
fikcji z faktami, ale tez w kontek$cie kwestionowania ,obiektywno$ci”
tradycyjnie uprawianych nauk historycznych, w ktérych - stusznie
zauwaza Marc Ferro - Historyk, dopytujac o swoje rzemiosto lub o to,
jak pisac Historie, zapomniat odpowiedzie¢ na pytanie o wlasnq role, na
tyle wszak znaczaca, ze wybdr dokumentdw, ich zestawienie oraz sposob
wysuwania argumentow to réwniez montaz, zwykta sztuczka*. Przyréw-
nanie pracy historyka do montazysty filmowego nie jest bezzasadne
w $wiecie, w ktérym obrazy filmowe w coraz wiekszym stopniu staja
sie medium historycznej samo$wiadomosci, wypierajac stowo pisane.
Stanistaw Lenartowicz juz w 1963 roku przepowiadal, ze wkroétce oglqg-
danie filmow zajmie godziny poswiecane dotqd na lektures.

W zjawisku tym mozna, nie bez racji, dostrzega¢ syndrom upadku
wspoélczesnej kultury, jak widziat to np. Sandor Marali, ktéry w ana-
logii do $redniowiecznego malarstwa okreélat kino (mainstreamowe)
,potomkiem Biblii pauperum™. Z drugiej strony kino, dzieki wyjat-
kowej mocy przedstawiania, moze w sposob pelniejszy ukazywacé
ztozono$¢ ludzkiego uniwersum, w tym ,przywrdcié¢ cala zywotno$é
przeszto$ci”, a nawet - twierdzi Robert Rosenstone - zmienié ,istote
naszego zwiazku z przeszto$cia” w $wiecie ,postpi§miennym™. Ta
Jhistoriotwdércza” moc kina i kondycja postmodernistycznego widza
zdaja sie tkwié u zZrédet obaw w krytyce Zarebskiego. Poniekad stusz-
nie, skoro - jak twierdzil Mdarai - w kazdej epoce istniat Flaubert i Du-
mas ojciec, ale czytelnik w przesztosci doskonale wiedzial, zZe czym innym
jest Pani Bovary, a czym innym Trzech muszkieteréw, natomiast dzis
juz tego nie wie®. Skad méglby wiec wiedzieé¢, czym jest film ogladany
na ekranie? A je$li nie wie, to czy rzeczywiécie musi - jak sugeruje
Zarebski - interpretowa¢ go w kategoriach ,prawdy historycznej”?
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Wspélczesny historyk Eric Hobsbawm jest zdania, ze w obecnych
czasach wiecej historii niz kiedykolwiek jest reinterpretowanych lub wy-
najdywanych przez ludzi, ktérzy nie chcq rzeczywistej przesztosci, tylko
taka, ktéra stuzy ich celom. Zyjemy dzisiaj w wieku historycznej mitolo-
gii°. Kwestia ta zyskuje dopelnienie w teorii pamieci Jana Assmanna,
dla ktérego mit to historia, ktérq opowiadamy sobie, by zorientowac sie
w $wiecie i odnalezZ¢ w nim swoje miejsce; to prawda wyzszego porzqdku.
Assmann jednak uwaza - odmiennie niz Hobsbawm - Ze nie istnieje
przeciwstawienie fikcji (mitu) i rzeczywistodci (historii), gdyz zapa-
mietana przeszto$¢ zawiera mit i historie; zmieszane z sobq i nierozréz-
nialne, a taka przeszlo$¢ jest jednocze$nie mitem — niezaleznie od swej
prawdziwosci czy fikcyjnosci®. Wykladnia Assmanna pozwala spojrzeé
na wspbliczesne filmy niemieckie na temat wojny z innej perspekty-
wy, kierujac uwage na mity przez nie kreowane oraz ich kulturowe
znaczenie.

Ewa Fiuk zauwaza, ze zagadnienie Trzeciej Rzeszy oraz drugiej
wojny $wiatowej to - wraz z tematyka Muru Berlinskiego i Niemiec-
kiej Jesieni - najistotniejszy element pamieci historycznej Niemcow*'. Na
uwage zastuguja tutaj zwlaszcza dwie kwestie. Po pierwsze, po 1989
roku nastapila potrzeba ksztaltowania nowej, wspolnej niemieckiej
tozsamoS$ci, ktéra przez lata istnienia dwéch wrogich sobie panstw,
RFN i NRD, réznila sie w odniesieniu do nazistowskiej przesztosci,
instrumentalizowanej (zwlaszcza w bloku wschodnim) w celach poli-
tycznych. NRD definiowala siebie jako antyfaszystowskie panstwo an-
tyfaszystowskich obywateli*?, ktére faszyzmu nie uwazalo za zjawisko
historyczne, a za zagrozenie istniejace wszedzie tam, gdzie panuje
kapitalizm (zwlaszcza w RFN). RFN pojmowala sie jako prawna na-
stepczyni pokonanej Rzeszy Niemieckiej, zarazem jednak odcinala
sie od hitlerowskiej dyktatury, uwazajac sie za nowe, wolne i demokra-
tyczne panstwo, nawigujqce do tradycji konstytucji z 1848 i 1919 roku’s,
ktére przyczyn wojny upatrywato w dyktaturze narzuconej bezrad-
nemu spoleczenstwu przez Hitlera i jego poplecznikéw (dyktature
widziano zwlaszcza po wschodniej stronie granicy). Takie rozumie-
nie przeszlos$ci znajdowato odzwierciedlenie w kinie. Peter Zimmer-
mann konstatuje: W RFN punkt ciezkosci potozony zostat na ukaza-
niu zgubnej roli Hitlera, dyktaturze nazistowskiej oraz przesladowaniu
Zydéw, w NRD natomiast na powiqzaniach NSDAP z kapitalistycznymi
interesami gospodarczymi oraz na awansie bytych narodowych socjali-
stow na pozycje kierownicze Republiki Federalnej*s. Réwniez wizerunek
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Hitlera przedstawiany przez obie kinematografie réznil sie przez
analogie: Na Zachodzie Hitler jest demonicznym uwodzicielem i pojedyn-
czym sprawcq, na Wschodzie jest marionetkq kapitatu's.

Zjednoczenie Niemiec spowodowalo potrzebe nowego spojrze-
nia na okres III Rzeszy, budujacego kolektywna tozsamos$¢ wschod-
nich i zachodnich mieszkancéw panstwa, wolnego od politycznych
uwarunkowan (co miato szczegélne znaczenie dla bylych obywateli
NRD, po raz pierwszy konfrontowanych z nazistowska przesztoscia
przodkéw). Po drugie, zainteresowanie okresem nazistowskim jest
nastepstwem zmian pokoleniowych, ktére wigza sie z wymieraniem
$wiadkoéw historii. Tym samym bezposrednie przekazy na temat
przeszto$ci zastepowane sa relacjami ,z drugiej reki”, przechodzac
z pamieci komunikacyjnej do kulturowej. Na prég krytyczny, wyno-
szacy 40 lat od waznego wydarzenia, wskazuje Jan Assmann, uznajac
przemoéwienie Richarda von Weizsdkera przed Bundestagiem dnia 8
maja 1985 roku za cezure uruchomiajaca ,proces przypominania™®.

Pierwsza generacja powojenna pamietata czasy III Rzeszy, a jej
najczestsza reakcja bylo wypieranie wydarzeil z pamieci (,nie wie-
dzieli$my o tym” - to typowe tlumaczenie). Druga generacja pytala
o winy rodzicéw i identyfikowala sie z ofiarami (dominowat postu-
lat ,nigdy wiecej!”), a manifestacjq jej postawy - takze w odniesie-
niu do obchodzenia sie z historig - byly ruchy kontestacyjne 1968
roku. Trzecia generacja (wnukéw) to pokolenie urodzone wiele lat
po wojnie, ktére chce zrozumieé, co sie wydarzylo, pytajac jedno-
cze$nie o wilasng role i odpowiedzialnos¢. Aleida Assmann ujela te
kwestie nastepujaco: Po pierwszej fazie przemilczania i drugiej fazie
moralizowania oraz pietnowania weszliSmy, wraz z kolejnym dystansem
czasowym, w trzeciq faze imaginowania, a wiec checi rozumienia i przede
wszystkim doswiadczania®.

,Do$wiadczanie” przesztosci umozliwiajq dzi§ media wizualne.
pisze o tym Markus Zéchmeister: Historia nie jest juz pamietana, lecz
stata sie ofertq przezywania o charakterze eventu. W medialnych i pub-
licznych inscenizacjach historii chodzi w istocie rzeczy o to, aby odtwo-
rzyé moment historyczny mozliwie realistycznie i odczuwalnie zmysto-
wo. Konsument tych historycznych reprodukcji powinien by¢ wciqgniety
bezposrednio w przezywanie historii. Tym samym historia staje sie gra,
rzeczywistosciq wirtualng. Granica miedzy tym, co bylo, a tym, jak to
sie dzi$ przedstawia, zostaje zniesiona. Chodzi o rozmycie, odrealnienie
granic czasowych i przestrzennych. W ujeciu Zoéchmeistra istotne sa
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dwa mechanizmy, ktére okredla on mianem familizacji oraz prywa-
tyzacji historii. Pierwszy polega na emocjonalnej identyfikacji z wy-
darzeniami lub bohaterami, zgodnie z mottem kazdy moze zostac
gwiazdaq historii swoich wltasnych imaginacji. Drugi zaktada mozliwo$¢
bezposredniego kontaktu z historig wedtug wiasnych zyczen i wy-
obrazen - kazdy moze sobie wylicytowac swéj wltasny obraz historii. Pro-
wadzi to do tezy, iz to, co bylo, jest zastepowane przez to, co moge z tym
zrobic'.

Zarowno Aleida Assmann, jak i Markus Zochmeister stosuja swe
koncepty do analizy Upadku Olivera Hirschbiegela. Film ten wywo-
tal wielki rezonans, zwlaszcza w Niemczech, ale tez poza ich grani-
cami. W swoim kraju zgromadzit 4,6 mln widzéw w kinach (rekord
dekady 2001-2010 wérdd filméw niemieckich w kategorii ,dramat”
oraz drugie miejsce w tej kategorii wéréd filméw miedzynarodo-
wych po Pearl Harbor Michaela Baya*), natomiast 6,2 mln za grani-
c3 (sprzedano go do ponad 40 krajéw, uzyskal nominacje do Oscara
i brytyjska nagrode World Cinema Award). Ponadto w Niemczech
mial trzy wydania na DVD (Yacznie z wersja rozszerzona, zawieraja-
ca sceny wyciete), a jego emisja w telewizji ARD (dwa dni po sobie:
19-20.10.2005) zgromadzita 7 mln widzéw. Film poruszy! takze $ro-
dowisko naukowe - byl tematem 23. Kongresu Psychologii Politycz-
nej i 45. Niemieckiego Zjazdu Historykéw, skutkowal tez kilkoma
publikacjami ksigzkowymiz°.

Opinie w Niemczech na temat Upadku byly podzielone, co wia-
za¢ mozna z zamiarami samych twércéw, aby z jednej strony ukazaé
widowisko bliskie historycznych realiéw (w tym celu konsultantem
naukowym zostat autor biografii Hitlera Joachim Fest*, a filmowa
narracje poprowadzono z perspektywy $wiadka historii - sekretarki
wodza Traudl Junge??), z drugiej za$ - odmitologizowa¢ posta¢ Hitle-
ra i pozbawi¢ ja ,ponadludzkich” atrybutéw, sprowadzajac ja do czlo-
wieczych wymiardéw, co miatoby umozliwi¢ konfrontacje z demona-
mi przesziosci. Pozytywne recenzje podkreslaty przede wszystkim
ten drugi aspekt, a wiec fakt, ze dyktator stal sie jednym z nas (Jo-
sef Friichtl, ,Frankfurter Rundschau”), Ze zostat wynaleziony po raz
drugi, bedac jednak po raz pierwszy kontrolowalny (Frank Schirrma-
cher, ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”), ze Demon-Hitler byt nie do
usmiercenia, ale tutaj Hitler umiera, jako monstrum oraz jako cztowiek
(Hanns-Georg Rodek, ,Die Welt”). Zarzuty wzgledem filmu doty-
czylty przede wszystkim jego roli jako no$nika pamieci historyczne;j.
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Zwracano uwage, ze prébuje opowiada¢ w sposéb autentyczny i wol-
ny od ocen o tym, co bez kontekstualizacji i wartosciowania jest nie do
opowiedzenia (Harald Welzer, ,Frankfurter Rundschau”), Ze nie ana-
lizuje Zrédet, tylko je powiela, pozostawiajac widzenie historii, jakie
pozostawiliby sami narodowi socjalisci (Tobias Kniebe, ,Stiddeutsche
Zeitung”), ze juz w sposobie inscenizacji na ,tragedie” prowadzi do
jej ,bagatelizowania” (Dietrich Diederichs, ,Die Tageszeitung”). Na
niekonsekwentng prébe demitologizacji Hitlera zwrécit uwage Wim
Wenders, podnoszac zarzut, ze przy calym pietyzmie w ukazywa-
niu szczegétéw tworcy filmu nie zdecydowali sie na ukazanie ciata
martwego Hitlera, a taki obraz przeciez najlepiej nadawalby sie, aby
ukaza¢ go jako istote $miertelna, pozbawiona ,nadludzkich” atrybu-
tow: wszystko widaé w Upadku, tylko nie $mierc¢ Hitlera! [..] dlaczego nie
pokazad, Ze ta swinia jest wreszcie martwa? (,Die Zeit”)*. To ostatnie
pytanie jest o tyle zasadne, ze film mdglby wykreowa¢ obraz, jakiego
nie zna ikonografia okresu III Rzeszy.

Na wspomniang niekonsekwencje zwraca réwniez uwage Aleida
Assmann, dla ktérej w filmie Hirschbiegela chodzi nie tyle o przed-
stawienie historii, co o ,re-imaginacje historii”. Badaczka podkre-
$la odwrécenie tradycyjnej ,meskiej” perspektywy ogladu wojny,
widzianej teraz takze oczyma kobiet - sekretarek, kucharek, Ewy
Braun, Magdy Goebbels. Co wiecej, wspomniana feminizacja, ktéra
kieruje uwage widza na zycie codzienne, prywatno$¢, a nawet in-
tymno$¢ miedzyludzkich relacji, wigze sie tutaj nie ze staboscia, lecz
z silg, czego przykladem moze by¢ obraz rodziny Goebbelséw, w kto-
rej dominujaca role odgrywa Magda, spychajac Josepha na pozycje
postaci mniej znaczacej, a nawet biernej i stabej, odartej — podobnie,
jak Hitler - z demonicznej mocy. Wspélgra z ta koncepcja sposéb
inscenizacji filmu, ktéry bywa czasami okre$lany mianem , melodra-
matu” albo ,tragedii”, zwracajac uwage na dramaturgie i emocjonal-
no$¢ przedstawianych wydarzen.

O ile jednak w klasycznej tragedii bohaterowie przegrywaja z nie-
uchronnym losem, ukazujac swoja ,wielko$§¢ w upadku”, to w przy-
padku filmu Hirschbiegela chodzi o ,szalenstwo w upadku”, ktéremu
towarzyszy swoista ,perwersja bohaterstwa’”, niewywolujaca wspél-
czucia. Ponadto film redukuje 12 lat istnienia III Rzeszy do ostatnich
12 dni Hitlera spedzonych w bunkrze, co byloby wprawdzie niedo-
puszczalne, gdyby film mial by¢ $wiadectwem historycznym, ale
jest uzasadnione z artystycznego punktu widzenia. Giéwny problem
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postawiony przez twércéw dotyczy bowiem reakcji i zachowan kie-
rownictwa armii i ludnoéci cywilnej w obliczu ,sytuacji koncowej”,
w zwiazku z czym postaci filmu sg okreslone nie przez to, co robity
i kim byly wczedniej, lecz jakie decyzje podejmuja w obliczu zblizaja-
cego sie kofica. Klarownie zarysowane sa wiec przeciwstawne ,centra
wartodci” i skupieni wokét nich bohaterowie - jedno centrum wiaze
sie ze $miercia i absolutng lojalno$cia wobec wodza, drugie zwigzane
jest z zyciem i samookre$leniem. Tym samym problematyka filmu nie
dotyczy winy, ale zdolno$ci uwolnienia sie od nazistowskiego systemu
i Hitlera, przejscia ,od strefy $mierci do strefy zycia”. Te ostatnia re-
prezentuja w filmie lekarze, ktérzy zajmuja sie opatrywaniem rannych
i zaopatrzeniem ludno$ci, dzialajac w imie humanitarnych warto$ci
(w tym kontekscie nie ma wiekszego znaczenia, ze jeden znich - Ernst
Gunther Schenk - byl inspektorem zywienia SS prowadzacym ekspe-
rymenty w Dachau i Mauthausen). Do strefy zycia przechodzi jeden
z twércdw systemu — Albert Speer, jak i bedaca $§wiadkiem wydarzen
Traudl Junge. W tak zarysowanej perspektywie o ,uwolnieniu” od Hi-
tlera decyduja sami Niemcy, bez udziatu aliantéw, gdyz istota filmu
jest — jak uwaza Aleida Assmann - mityczna symbioza narodu i wodza,
problem zwiqzania i uwolnienia, a dokladniej rzecz biorac analiza zwiq-
zania w celu uwolnienia*+. Dopiero po uwolnieniu od Hitlera mozliwe
jest budowanie nowego panstwa, opartego na humanitarnych wartos-
ciach.

Markus Zéchmeister w réwnie ciekawej analizie, odwotujacej sie
do freudyzmu, uznaje film za rodzaj snu, w ktérym historia - dzie-
ki familizacji i prywatyzacji - stanowi scenerie wyobrazel widzéw.
Nakierowanie spojrzenia na ,codzienno$¢ zta”, czy nawet ,identyfi-
kacje z oprawcami” i ,perwersyjne nazi-fascinosum” - jak w Upad-
ku - ma na celu umozliwienie konfrontacji z pytaniami, ktérych nie
zadawaly poprzednie generacje. W przekazach na temat przeszlo-
$ci, zdominowanych przez wypieranie problemu lub pietnowanie
win, pozostawala niedajaca sie objasni¢ racjonalnie ,cze$¢ niezro-
zumiatego”, ktéra wnikneta w podéwiadomo$¢ powojennego poko-
lenia, tworzac ,historyczne Id”. Medialne inscenizacje stuza temu,
aby owo Id unaoczni¢ i w konsekwencji uwolni¢ sie od koszmaru
przeszioéci. Nie bez znaczenia jest przy tym, Ze w pod§wiadomo$ci
mtodszego pokolenia ich przodek jest zaréwno Zydem, jak i Hitle-
rem, dzieki filmom za$ widzowie maja mozliwo$¢ postawienia sie na
miejscu Hitlera, jak tez imaginacji jako ofiary monstrum”s.
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Perspektywa Zdchmeistra tlumaczy, by¢ moze, duza réznorod-
no$¢ ogladu wojny, jaka oferuje niemieckie kino. Ogladajac same tyl-
ko filmy Josepha Vilsmaiera widz moze sie ,wcieli¢” w zoinierzy do-
$wiadczajacych koszmaru walk na Froncie Wschodnim (Stalingrad,
1992), uciekinieréw przed Armia Czerwona przezywajacych dramat
na pokitadzie liniowca ,Wilhelm Gustloft” (Gustloff - rejs ku smierci),
czy tez Zydéw wiezionych w bydlecych wagonach do Auschwitz
(Ostatni pocigg do Auschwitz, 2006). Na temat ostatniego z filméw
moéwit rezyser: Nam zaleZalo na tym, aby widz czut sie tak, jakby je-
chat szesé dni tym pociqgiem. Aby mdgl sobie powiedzieé: ,czuje to, jestem
w pociqgu, jestem czesciq tej historii”=°.

Interesujaca jest teza, iz filmowe inscenizacje historii umozliwia-
ja do$wiadczenie jej grozy ,na wiasnej skérze”. Widz staje sie wiec
uczestnikiem dramatycznych wydarzen, stajac ,oko w oko” z pro-
blemami dotykajacymi filmowych protagonistéw. Ogladajac Upa-
dek musi opowiedzie¢ sie za ktéra$ z racji, wybra¢ pomiedzy ,strefa
$mierci” a ,strefa zycia”, by¢ do konica wierny przewodnikowi naro-
du albo uwolni¢ sie od niego, do§wiadczajac uprzednio mocy owej
,mitycznej symbiozy”, ktéra kilkadziesigt lat wcze$niej owladnela
jego przodkéw. Schemat ten odnalez¢é mozna nie tylko w Upadku,
ale i w innych wspélczesnych niemieckich filmach tematyzujacych
okres III Rzeszy.

W Fabryce zta Denisa Gansela (2004) bohater, 17-letni chlopak,
trafia do elitarnej szkoty dla przysztych kadr narodowosocjalistycz-
nych, gdzie - skonfrontowany z nazistowska dyscypling oraz brutal-
nym systemem wychowawczym (bierze udzial w masakrze jencéow,
jest $wiadkiem $mierci najblizszego przyjaciela podczas ¢wiczen) -
dokonuje przewartosciowania pogladéw i opuszcza szkole w niesta-
wie. Wczeéniej jednak, w reakcji na skarge mtodszego brata, ktéry
nie chce i$¢ do przedszkola (innej wychowawczej placéwki w syste-
mie nazistowskim) pyta sie go: czy robi tak niemiecki chtopak?’. Stusz-
nie zauwaza Daniel Kulle, Ze pytanie to dotyczy zachowan w obli-
czu konfliktu wlasnego systemu warto$ci oraz wymagan otoczenia,
stanowigc przede wszystkim problem postawiony widzowi - ,co by$
zrobit?”28,

O uniwersalnym charakterze tej tematyki $§wiadczy kolejny film
Gansela: Fala (2008), w ktérej nauczyciel gimnazjalny przeprowadza
na uczniach szkoty eksperyment, majacy uzmystowié¢ im istote tota-
litaryzmu. Rezyser przyznawal, ze od dawna fascynowato go pytanie
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czy mogloby sie to dzis powtdérzy¢?°. Oba filmy sa komplementarne
wzgledem siebie, a 13cza je — poza tematyka - role odgrywane przez
Maksa Riemelta, ktéry gra postacie poczatkowo zafascynowane du-
chem dyscypliny i wspélnoty, a nastepnie kontestujace system dykta-
torskiej wladzy. Problematyke fanatycznej wiary w ideologie porusza
tez Jutta Briickner w Kantacie dla Hitlera (2005), ktérej bohaterka -
uwielbiajaca i Hitlera i muzyke - zdobywa posade u boku kompozy-
tora, majacego napisa¢ kantate na 50 urodziny wodza. Interesujaca
jest juz scena otwierajaca film, zainscenizowana na fragment kro-
niki z okresu IIT Rzeszy (dla uwiarygodnienia efektu wykorzysta-
no kroniki archiwalne), w ktérej protagonistka, wtopiona w tlum
podekscytowanych kobiet, wraz z nimi wiwatuje na cze$¢ Hitlera,
ukazanego najpierw na czele kolumny samochodéw, a nastepnie na
tle nieba, skad promieniuje aura bosko$ci*°. Ta emocjonalna bliskoé¢
1aczaca kobiety i wodza, odnoszaca sie tez do aspektéw seksualnosci
i narodowego socjalizmu®', jest kolejna odstona problemu ,zwigzania
i uwolnienia”, z ktérym skonfrontowany zostaje widz. Podobny pro-
jekt odnalez¢ mozna w filmach ukazujacych opér wobec nazizmu, jak
wspomniana juz Sophie Scholl czy Edelweiss Pirates Niko von Glasow
(2004). Bohaterowie podejmuja decyzje o oporze kierujac sie glosem
sumienia, narazajac sie na utrate zycia. Ich czyny sa fundamentem
nowego poczatku Niemiec, ale réwniez pytaniem skierowanym do
widza: ,co by$ zrobit?”

Innga strategia stosowana przez niemieckich twércéw filmowych
w celu uwolnienia sie od demonéw przesztosci jest $miech. Kla-
sycznym przykladem strategii jest Adolf H. Ja wam pokaze! Daniego
Levy’ego (2007), bedacy odpowiedzig na Upadek. Punktem wyjscia
opowiadanej historii jest pomyst Goebbelsa, aby Hitlera - stabego,
zalamanego, pograzonego w depresji, méwigcego o sobie, iz stal sie
,ciezarem dla Niemieckiej Rzeszy” - przywréci¢ do dawnej formy,
by mégl wyglosi¢ przed narodem przemoéwienie noworoczne w 1945
roku, majace zmobilizowaé¢ masy do walki. Zadanie zostaje zlecone
profesorowi zydowskiego pochodzenia (sprowadzonemu z obozu
w Sachsenhausen), ktéry niegdy$ uczyt Hitlera emisji glosu. W fi-
nalnej scenie filmu, nawiazujacej do Dyktatora Charliego Chaplina
(1940), Hitler ukazuje sie na méwnicy, jednak - wobec glosowej nie-
dyspozycji - przemoéwienie wyglasza zydowski terapeuta, ukryty
przed oczyma tlumu. Nim zostanie zastrzelony, opowie o trudnym
zyciu wodza, ktéry moczy sie w nocy, nie ma erekcji, byt w dziecifistwie
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bity przez ojca, wiec teraz msci sie na Zydach, na pedatach, na chorych.
W koncowym fragmencie filmu powie tez, Ze przedstawiona przez
niego relacja jest w pelni prawdziwa? i ze za sto lat wcigz o Hitlerze
bedzie sie pisato i odgrywalo jego role, gdyz chcemy zrozumiec to,
czego nigdy nie zrozumiemy?3s. Ostatnia kwestia jest nawiazaniem do
dziela Hirschbiegela, ktéry chcial w Upadku zrekonstruowac realia
panujace w bunkrze, zapominajac, ze rekonstrukcja historii jest za-
wsze kolejna jej reinterpretacja.

Zanim film Levy’ego trafil do kin, jego pierwotna wersje pokazy-
wano na projekcjach testowych. Pod wplywem negatywnych reakcji
widzéw rezyser zmienit perspektywe, czynigc narratorem profesora.
Pierwszy pomyst zakladal prowadzenie narracji z punktu widzenia
117-letniego Hitlera, ktéry przezyt wojne, co miato stuzy¢ wzmocnie-
niu karykaturyzacji gtéwnej postaci. Takie reakcje widzéw wskazuja
na problem ukazywania dziejow III Rzeszy w tonie komediowyms34.
Potwierdzaja to badania: przed wejéciem Adolfa H. do kin przepro-
wadzono ankiete na zlecenie magazynu ,Stern”, ktéra wykazala, iz
56% Niemcéw odrzucato film, a 35% akceptowalto bez wczedniejsze-
go obejrzenia (ostatecznie w kinach zobaczyto go 790 tys. widzéw).
Takze krytyka byla podzielona. Negatywnie oceniano fakt przedsta-
wienia Hitlera jako postaci komediowej, nie do przyjecia z punktu
widzenia cierpienia milionéw ludzi (Gebhard Fiirst, ,Spiegel”), moty-
wowanie jego dzialai zaburzeniami psychicznymi, gdyz nie byt on
niepoczytalny (Stephan Kramer, ,Tagesspiegel”), upickszanie, czyli
ukazanie go w sposéb ludzki i nawet godny wspéiczucia, gdyz taki
obraz jest fatszem historycznym (Rolf Hochhuth, ,Generalanzeiger”),
ale réwniez - co ciekawe - krytykowano film za zbyt tagodna saty-
re, co ma zwigzek z obawami Levy’ego i zmiang pierwotnej wersji,
w wyniku ktérej powstal obraz niesmiaty, jakby rezyser w potowie
drogi stracit odwage (Christina Nord, ,Die Tageszeitung”). Film chwa-
lono - zwlaszcza zestawiajac z Upadkiem - za to, Ze porusza i przy-
wodzi do smiechu (Jirgen Schmieder, ,Siiddeutsche Zeitung”), jak
i dlatego, ze przeciwstawia iluzjonizm kina ufnosci w fakty historykéw
(Anke Westphal, ,Berliner Zeitung”)3s.

W kontekscie Adolfa H. warto wspomnie¢ o innej komedii na te-
mat III Rzeszy, ktérej poczatki siegaja potowy lat 9o. Chodzi o pro-
dukcje telewizyjna Goebbels und Geduldig Kaia Wessela (2001). Zanim
zaakceptowatlo ja ARD, przedlozonych zostalo 15 wersji scenariusza,
z ktérych zgodzono sie na ostatnia - najbardziej ztagodzong. Po ukon-
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czeniu produkcji nie zdecydowano sie na natychmiastowa emisje tele-
wizyjna, lecz w formie 35-mm kopii kinowej wystano ja na miedzyna-
rodowe festiwale filmowe, gdzie miala przej$¢ swoisty test akceptacji.
Nawet po zdobyciu wyrdznienl za scenariusz i rezyserie na festiwalu
w Nowym Jorku (2001) zwlekano z emisja telewizyjna. Zaplanowano
ja pierwotnie na 20 kwietnia 2002 roku (rocznica urodzin Hitlera - tak
wybrana data miala wzmocni¢ ironie filmu), lecz ostatecznie odbyla
sie ona 20 listopada (w tym dniu Niemcy obchodzg Buf- und Bettag,
ewangelicki dziei pokuty). W miedzyczasie film przetestowano, tym
razem ws$réd niemieckiej publiczno$ci, na festiwalu w Monachium.
Alexandra Hissen konstatuje, ze casus produkcji $wiadczy o ,schizo-
frenii” spotecznej postawy Niemcéw, z jednej strony odczuwajacych
potrzebe odtabuizowania oraz dekonstrukcji przez $miech negatyw-
nego mitu narodowosocjalistycznego, z drugiej natomiast — obawia-
jacych sie, aby komediowego potraktowania tematu nie odebrano jak
,drwiny z ofiar” wychodzacej z ,kraju sprawcéw”s.

W momencie krecenia Adolfa H. sytuacja wygladala juz lepiej,
przede wszystkim dzieki prze§miewczym komiksom Waltera Moer-
sa (trzy czesci z lat 1998-2000), telewizyjnym show Haralda Schmid-
ta (np. Heil Hitler z 2002 roku i Hitler hatte nur ein Ei z 2006 roku) oraz
Internetowi (zwlaszcza animacji ADOLF - ich hock’ in meinem Bonker
Feliksa Gonnerta na podstawie trzeciej cze$ci komiksu Moersa, be-
dacego parodia Upadku®’). W tym konteks$cie stuszna jest uwaga Ru-
dolfa Worschecha, iz 2006 rok byt rokiem, w ktérym masowy morderca
Adolf Hitler stat sie definitywnie figurq popkultury. Pytanie, ktére swego
czasu postawito ,Die Zeit”, ,czy mozna $miac sie z Hitlera?”, uzyskato tym
samym swojq odpowiedz®. Byla ona rowniez przestanka dla mozliwo-
$ci nakrecenia filmu przez Levy’ego.

Upadek oraz Adolf H. to reprezentatywne przyktady dwoéch spo-
sobéw obchodzenia sie dzisiejszych Niemcéw z dziedzictwem nazi-
stowskim, okre$§lanych przez Aleksandre Hissen mianem historyzacji
i karykaturyzacji. Ich podtozem jest pragnienie ,normalizacji” podej-
$cia do przeszlodci, zwigzane z ksztaltowaniem sie nowej niemiec-
kiej tozsamo$ci, Swiadomej co prawda zbrodni narodowosocjalistycz-
nych, jednak uwolnionej od win cigzacych na pokoleniu sprawcéow.
Uczynienie z Hitlera historycznej figury ,jak kazda inna’, jak tez przed-
stawianie go w sposéb karykaturalny, jest - uwaza badaczka - silnym
wyrazem dqzen wspotczesnego spoteczenistwa, by sie wyemancypowac od
jego obcigzajqcej spuscizny.



106

Andrzej Debski

Nie tylko jednak o wyemancypowanie sie od grzechéw przodkéw
w tym procesie chodzi, ale tez o ugruntowanie bytu nowoczesne-
go panstwa niemieckiego na warto$ciach budujacych demokracje.
Wigze sie z tym potrzeba nowej mitologii, konstytuowanej przez
sprzeciw wobec dyktatury i przemocy, pragnienie wolnosci, huma-
nitaryzm, identyfikacje z ofiarami wojny (nie bez powodu Bartosz
Wielinski okre$lil Niemcy jako kraj, ktérego panstwowq religiq stat
sie pacyfizm+°®). Takiej mitologii dostarczaja wspdiczesne filmy nie-
mieckie na temat III Rzeszy, ale mozna dostrzec w nich co$ jeszcze:
tesknote za poczuciem narodowej dumy (rozumianej w pozytywnym
tego stowa znaczeniu, czyli dalekiej od nacjonalizmu), ktére przez
wiele lat bylo problematyczne. W tym kontek$cie na uwage zastugu-
je dokument Petry Lidschreiber Zyd ktéry kochat Niemcy (2008), opar-
ty na dzienniku Willy’ego Cohna - wroctawskiego Zyda rozstrzela-
nego w 1941 roku w Kownie. Pisal on (1933): Ja tak kocham Niemcy,
ze mitosci tej nie uszczuplajq nawet te wszystkie nieprzyjemnosci, jakich
doznajemy*'. Oparcie tytutu filmu na tym konkretnym cytacie jest
$wiadectwem potrzeby ukazania, ze Niemcy byly, i wciaz sg, krajem,
ktéry mozna kochaé. Z pragnieniem tym koresponduje kampania me-
dialna koncernu Bertelsmanna z 2005 roku Du bist Deutschland (Ty
jestes Niemcami), kontynuowana w okresie 2007/2008, wzniecajaca
poczucie odpowiedzialno$ci za rozwdj panstwa, ale i swoistej naro-
dowej dumy (byla ona za ten aspekt mocno krytykowana, ale spotka-
1a sie tez z akceptacja wiekszej cze$ci spoleczenstwa)+2.

W Fali nauczyciel prowadzacy zajecia z autokracji pyta uczniéw,
czy znaja oni systemy oparte na dyktaturze. Gdy jeden odpowiada
Trzecia Rzesza, inny wtraca: O matko, znéw?, kolejny natomiast doda-
je: Nie jesteSmy winni tego, czego nie zrobiliSmy*s. Wspomniane przy-
ktady wskazuja z jednej strony na ignorancje i niewiedze wsp6i-
czesnej niemieckiej mlodziezy, z drugiej za$ - na przesycenie tym
tematem i brak poczucia winy za czyny przodkéw, popeinione 6o lat
wczedniej. Brak winy nie oznacza jednak braku odpowiedzialno$ci
i potrzeby zrozumienia tego, co sie wydarzylo. 2,7 mln widzéw ogla-
dajacych w kinach Fale (trzecie miejsce dekady 2001-2010 w katego-
rii ,dramat” wérdd filméw niemieckich i piate miejsce wérédd filméw
miedzynarodowych) bylo zainteresowanych tym, czy dyktatura mo-
glaby powréci¢ we wspdlczesnych Niemczech, jak tez warunkami,
ktére sprzyjatyby jej ponownemu pojawieniu sie. Film Thalheima
mial duzo mniejsza frekwencje kinowa (76 tys. widzéw), ale poruszat
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nie mniej istotne kwestie. Bohater odbywajacy zastepcza stuzbe woj-
skowa w O$wiecimiu i opiekujacy sie wieZzniem Auschwitz dojrzewa
do roli stréza pamieci historycznej, zadajac pytania o to, jak powin-
no sie w $wiecie wspdlczesnym pielegnowaé pamiec¢ o Holokauscie.
Otwarta formula filmu kieruje te pytania do widza, przejmujacego -
wraz z bohaterem - odpowiedzialno$¢ za upamietnianie ofiar.

Wspbiczesne filmy niemieckie o Hitlerze i III Rzeszy, interpre-
towane w kategoriach mitycznej kreacji, ujawniaja wiele interesu-
jacych informacji na temat kondycji spoleczefistwa niemieckiego.
Wiaze sie z nimi jednak niebezpieczeistwo, na ktére wskazuje An-
dreas Kilb w kontekécie filmu Hirschbiegela: Nie minety dwa lata od
startu Upadku, gdy mozna zobaczyé programy telewizyjne, w ktérych
Jjego fikcyjne sceny sq uzywane jako materiat dowodowy na temat agonii
rezimu nazistowskiego. Upadek moze wsigkngé w kolektywnq pamiec ob-
razowq jako para-autentyczne Zrédto wizualne o ostatnich dniach Hitle-
ra44. Uwaga ta odnosi sie do filmu jako Zrédia, ktére obrazuje ,fakty
historyczne”. Tym samym wspétbrzmi ona z krytyka Zarebskiego.
Pytanie tylko: o czym to $§wiadczy? O ,relatywizowaniu historii”?
O kondycji wspétczesnego widza, ktéry nie potrafi odrézni¢ doku-
mentu od fikcji? O czasach, w ktérych film stal sie Bibliq pauperum?
O braku edukacji filmowe;j?

1 M. Lewandowska, Od Oberhausen
do Kréla Olch. Wybrane wqtki recepcji
kina zachodnioniemieckiego w Polsce,
[w:] A. Gwbzdz (red.), Kino niemieckie
w dialogu pokolen i kultur, Krakow 2004,
S. 405.

2 K. Zarebski, Niemcy: sprawcy czy ofiary?,
,Kino” 20009, nr 5, s. 14-17.

3 Tamze.

4 M. Ferro, Film. Kontranaliza
spoteczenstwa?, przet. A. Karpowicz, [w:]
I. Kurz (red.), Film i historia. Antologia,
Warszawa 2008, s. 671 71.

s S.Lenartowicz, Literatura i film, ,0dra”
19063, s. 28.

6 S. Marai, Dziennik, przekiad
i opracowanie T. Worowska, Warszawa
20009, S. 270.
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R. Rosenstone, Historia w obrazach

/ historia w stowach: rozwazania nad
mozliwosciq przedstawienia historii na
ta$mie filmowej, przet. L. Zaremba, [w:] I.
Kurz (red.), Film i historia..., dz. cyt., s. 99
i113.

S. Marai, Dziennik..,, dz. cyt., s. 507.

E. Hobsbawm, Gefihrliche Zeiten. Ein
Leben im 20. Jahrhundert, Miinchen 2006,
S. 337.

J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo,
zapamietywanie i polityczna tozsamos¢é

w cywilizacjach starozytnych, przel.

A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2008,
s. 90.

E. Fiuk, Fundament europejskiej

pamieci kulturowej czy przyktad
Baudrillardowskiego simulacrum? Filmowe
(re)konstrukcje muru berliniskiego, ,Kultura
Wspéiczesna” 2009, nr 4(62), s. 147.

A. Leo, Pamie¢ cudzej historii. Stosunek
NRD do nazistowskiej przesztosci i drugiej
wojny swiatowej, [w:] red. J. Kochanowski,
B. Kosmala, Polska - Niemcy. Wojna

i pamieé, przet. J. Gérny, Warszawa-
Poczdam 2009, s. 118.

A. Ehmann, Rozliczenie z narodowym
socjalizmem w Republice Federalnej
Niemiec, [w:] J. Kochanowski, B. Kosmala
(red.), Polska - Niemcy..., dz. cyt. s. 105.

P. Zimmermann, Im Banne der Ufa-
Asthetik und des ,Kalten Krieges”. Film-
und Fernseh-Dokumentationen der BRD
und DDR tiber das ,Dritte Reich®, [w:]

P. Zimmermann, K. Hoffmann (red.),
Geschichte des dokumentarischen Films in
Deutschland, Bd. 3: Drittes Reich
(1933-1945), Stuttgart 2005, s. 718.

D. Kannapin: , Es versucht zu sprechen:
der Fiihrer!”. Hitler-Bilder in Ost und West,
[w:] R. Rother, K. Herbst-Mealinger
(red.), Hitler darstellen. Zur Entwicklung
und Bedeutung einer filmischen Figur,
Miinchen 2008, s. 44-45.

J. Assmann, Pamieé kulturowa...,

dz. cyt., s. 67.

A. Assmann, Lichtstrahlen in die Black
Box, [w:] M. Frolich, Ch. Schneider,

K. Visarius (red.), Das Bdse im Blick. Die
Gegenwart des Nationalsozialismus im
Film, Miinchen 2007, s. 47.
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M. Zéchmeister, Nazismus, Karneval und
Perversion. Mediale Reproduktionen der
NS-Welt, [w:] M. Frélich, Ch. Schneider,
K. Visarius (red.), Das Baése im Blick...,

dz. cyt., s. 30-31.

Zob. ,FFA INFO” 2011, nr 1, S. 4.

Zob. A. Hissen, Hitler im
deutschsprachigen Spielfilm nach 1945,
Trier 2010, s. 181-183. Publikacje,

o ktérych mowa to: Filmriss. Studien
zum Untergang der Erinnerung (red.

W. Bischof, Miinster 2005), Das

Bose im Blick. Die Gegenwart des
Nationalsozialismus im Film (red.

M. Frélich, Ch. Schneider, K. Visarius,
Miinchen 2007), Hitler darstellen.

Zur Entwicklung und Bedeutung einer
filmischen Figur (red. R. Rother, K. Herbst-
Mealinger, Miinchen 2008).

Zob. J. Fest, Der Untergang. Hitler und das
Ende des Dritten Reiches, Berlin 2002.

Jej wspomnienia ukazaty sie drukiem:
Bis zur letzten Stunde. Hitlers Sekretdrin
erzdhlt ihr Leben, Miinchen 2002.
Wszystkie cytaty za: A. Hissen, Hitler
im deutschsprachigen Spielfilm..., dz. cyt.,
s. 175-179.

A. Assmann, Lichtstrahlen in die Black
Box..., dz. cyt., S. 45-55.

M. Zéchmeister, Nazismus, Karneval und
Perversion..., dz. cyt., s. 39-41.

Wywiad z Josephem Vilsmaierem
dotaczony do polskiego wydania DVD
(Epolpol Entertainment).

W polskiej wersji DVD (Monolith

Video) pytanie zastapiono zdaniem
oznajmujacym: Maty Niemiec tak nie robi.
D. Kulle, ,Tut so was ein deutsche Junge?*,
[w:] M. Frolich, Ch. Schneider, K. Visarius
(red.), Das Bose im Blick..., dz. cyt.,

Cyt. za opisem filmu Die Welle na www.
filmportal.de (dostep: 5.02.2012).

Scena ta nawiazuje do Triumfu woli Leni
Riefenstahl (1934), rozpoczynajacego
sie od ukazania samolotu Hitlera
wynurzajacego sie zza chmur, prosto

,z nieba”, po chwili za$ 1adujacego na
lotnisku w Norymberdze.

G. Seeflen, Was geschach, als Ursula
durch einen Blick in des Fiihrers Augen

in Ohnmacht fiel?, [w:] M. Frolich,



109

33

34

35

36
37

38

39

43

a4

O czym méwiq wspdtczesne niemieckie..

Ch. Schneider, K. Visarius (red.), Das Bdse
im Blick..., dz. cyt., s. 262.

Niemiecki tytut filmu brzmi Mein Fiihrer.
Die wirklich wahrste Wahrheit tiber Adolf
Hitler, wskazujac na ,najprawdziwsza
prawde” o Hitlerze.

W polskiej wersji DVD (Monolith Video):
chcemy zrozumiec to, czego nie rozumiemy.
Dany Levy, sam bedacy Zydem,
obdarzony byt kredytem zaufania,

ktéry pozwolil mu zdoby¢ fundusze na
finansowanie filmu. Jego wcze$niejsza
komedia - Sita ztego na jednego (2005),
opowiadajaca o wspoéiczesnej zydowskiej
rodzinie - zdobyta wiele nagréd

i sympatie widzéw (frekwencja kinowa
przekroczyla milion).

Wszystkie cytaty za: A. Hissen, Hitler
im deutschsprachigen Spielfilm..., dz. cyt.,
S.211-212 i 222-224.

Tamze, s. 154.

DVD z dodatkowa wersja angielska

i francuska dolaczono do trzeciej

cze$ci komiksu Moersa, ale film zdobyt
popularno$¢ przede wszystkim w Sieci,
rozpowszechniany przez ZDF, a potem
inne platformy internetowe.

R. Worschech, Mein Fiihrer - Die wirklich
wahrste Wahrheit iiber Adolf Hitler, [w:]
M. Frolich, Ch. Schneider, K. Visarius
(red.), Das Bose im Blick..., dz. cyt., s. 205.
Wspomniane wydanie ,Die Zeit“ ukazato
sie 4.01.2007.

A. Hissen, Hitler im deutschsprachigen
Spielfilm..., dz. cyt., s. 187.

B. Wielinski, Kiedy Niemcy mogq

zabijal, internetowe wydanie ,Gazety
Wyborczej” z 9.05.2011, http://wyborcza.
pl/1,98077,9553963,Kiedy_Niemcy_
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What do say contemporary German films about Hitler and the Third Reich?
Based on the theory by Eric Holbswawm that we live in an “age of his-

torical mythology”, as well as Jan Assmann’s theory, that the past is a
“myth - regardless of its truthfulness or fictitious character”, the text
draws attention to the myths created by the contemporary German films
about the Third Reich and their cultural significance. Debski believes that
after 1989, there is the need for development of a new common German
identity and generational change. The so-called. third generation (grand-
children) wanted to understand what had happened during WWII. Also,
they want to play their own roles and be responsible for their actions.
Visual media provide “experience” of the past. There are two noticeable
ways of dealing with the legacy of the Nazis. One is provided by Aleksan-
dra Hisséne and it is considered as historicisation and caricaturisation
method. She wants to “normalize” the approach towards the past associ-
ated with the formation of a new German identity. Of course, she is aware
of Nazi crimes, but she does not believe in self-imposed guilt (imposed on
the generation of perpetrators). In the process, the emancipation from
the sins of ancestors is only one element. The other element includes
the consolidation of the German state based on modern democratic val-
ues and the longing for a sense of national pride. It is not easy to show
the problems in the form of film because much too often history can be
shown in films in relative terms. Debski analyzes the problem in the con-
text of perception by contemporary cinema-goers. Also, he considers film

as contemporary “Pauper Bible”.

Marek Grzyb
Memory Il, 2010,
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