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Radio, które słucha*

Wstęp: Spacer dźwiękowy

Wygospodaruj jedną godzinę i idź na spacer dźwiękowy w swoim sąsiedztwie. 
Nic nie rób, tylko słuchaj. Jeśli spacerujesz z jedną lub kilkoma osobami, poin­
formuj je, że tę godzinę spędzicie razem w ciszy. Słuchając razem wszystkiego.

Otwórz drzwi budynku, w którym mieszkasz, wyjdź na zewnątrz i słuchaj.

Przykład dźwiękowy 1: Skrzypiące drzwi, fale1

Spacerujmy razem i słuchajmy. Zatrzymajmy się i słuchajmy.

Przykład dźwiękowy 2: Kroki

Pomyśl o ulubionym miejscu w swoim sąsiedztwie i posłuchaj go.
Teraz posłuchajmy kilku dźwięków z Vancouver.

Przykład dźwiękowy 3: Canada Place2, otoczenie portu Vancouver

Nie rozmawiajmy z nikim. Przemieszczajmy się i słuchajmy.

Spacerując,
nasłuchuj
głosów.

*	 Wykład wygłoszony w ramach Talking Back to Radio – Radio als Zuhörer – Artyści zmieniają 
radio. Warsztaty radiowe, instalacje, interwencje, performanse sieciowe, koncerty i sympo­
zjum, Wrocław, Polska, 6–11 grudnia 2005.

1	 Wszystkie przykłady dźwiękowe do artykułu Hildegard Westerkamp można wysłuchać na 
stronie internetowej czasopisma: http://pracownia.audiosfery.uni.wroc.pl (przyp. red.).

2	 Canada Place – ważny budynek na nadbrzeżu Vancouver, mieszczący różne instytucje (przyp. 
tłum.).
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Nasłuchuj
pauz.
Słuchaj.

Jakie dźwięki w twoim rodzinnym mieście wskazują określoną porę dnia?
Oto takie dźwięki z Vancouver. Posłuchaj.

Przykład dźwiękowy 4: Miks – Sygnały dźwiękowe, pora dnia

Nasłuchuj szumu i silników,
ptasich śpiewów
i pauz pomiędzy ptasimi śpiewami.

Nasłuchuj pogłosów.

Przykład dźwiękowy 5: Pogłos pod mostem parabolicznym

Uderz w przedmioty, które wydają ciekawe dźwięki – takie jak rzeźba Hen­
ry’ego Moore’a Knife Edge w Queen Elisabeth Park w Vancouver.

Przykład dźwiękowy 6: Rzeźba Henry’ego Moore’a Knife Edge

Usłysz swój oddech
i jego rytmy,
swoje kroki
i ich rytm.

Zatrzymaj się na chwilę i posłuchaj swoich myśli. Niech przebrzmią jak dźwięk 
samochodu. Podążaj za swoimi myślami, aż przestaniesz je słyszeć.

Usłysz
pauzy
pomiędzy syrenami i klaksonami, i samolotami.

Dźwięki różnych pór roku.

Przykład dźwiękowy 7: Spacery dźwiękowe – miks fragmentów, plaże i parki

Dźwięki ubrań
i wiatru.

Wsłuchaj się
w dal.
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Na chwilę
przestań
słuchać.

Przykład dźwiękowy 8: Spacery dźwiękowe – miks fragmentów, galerie handlowe
Posłuchaj, wracając do domu.

Słyszeliście dźwięki
tego spaceru,
tego czasu
w swoim życiu?

Radio, które słucha

Kanadyjski kompozytor R. Murray Schafer w swoim artykule Radical Radio3 
zasugerował, że radio nie jest nowością. Pisze:

Ono istniało na długo przed wynalezieniem. Istniało zawsze, kiedy były niewidzial­
ne głosy: w wietrze, w grzmocie, we śnie. Wsłuchując się wstecz w historię, odkry­
wamy, że był to pierwotny system komunikacji, przez który bogowie przemawiali 
do ludzkości. Był to sposób, w jaki głosy, wolne od świata zjawisk, komunikowały 
swe myśli i pragnienia przejętym grozą śmiertelnikom. Boski głos, Ursound4, nie­
skończenie potężny właśnie ze względu na swą niewidzialność, który wielokrotnie 
spotykamy w starych religiach i w folklorze… W tamtych czasach nie było niczego 
poza religijnym przekazem…5

Dalej w tym samym artykule Schafer mówi:

Namawiam, żeby humanistyczne podejście do przekazu zastąpić fenomenologicz­
nym… Niech zjawiska świata mówią same za siebie, swoim własnym głosem, 
w swoim własnym czasie6.

W połowie lat 70. ubiegłego wieku koincydencja dwóch zdarzeń zmieniła mój 
sposób słuchania i rozumienia dźwięku: moje zaangażowanie w World Sound­
scape Project (WSP) oraz założenie Vancouver Co-operative Radio7. To pierwsze 

3	 Radical Radio – Radio Radykalne (przyp. tłum.).
4	 Ursound – pradźwięk (przyp. tłum.).
5	 R.M. Schafer, Radical Radio, [w:] Voices of Tyranny, Temples of Silence, Arcana Editions, In­

dian River 1993, s. 131–132.
6	 Ibid., s. 142.
7	 Vancouver Co-operative Radio, nazywane też Co-op Radio – Spółdzielcze Radio Vancouver 

(przyp. tłum.).
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było grupą badawczą prowadzoną przez Murraya Schafera przy Simon Fraser 
University i otworzyło mi uszy na dźwięki środowiska oraz poszerzyło moje 
rozumienie pejzażu dźwiękowego. To drugie dało mi okazję, żeby uporząd­
kować i nadawać te dźwięki oraz w ten sposób „odpowiedzieć” [speak back]8 
społeczności dźwiękami, które sama wytworzyła. Jedno i drugie zmusiło mnie 
do refleksji nad projektowaniem dźwiękowym, kompozycją, radiem, ekologią 
akustyczną oraz tym, jak słyszymy i słuchamy. Chociaż wydarzyło się to trzy­
dzieści lat temu, obecnie te idee wydają się równie ważne, jeśli nie ważniejsze, 
a dla przetrwania naszego świata nawet jeszcze bardziej naglące jest ich zasto­
sowanie. To dlatego chcę dziś wam o tym opowiedzieć.

W ramach oferowanych przez WSP otwartych warsztatów pejzażu dźwięko­
wego zabierałam grupy na spacery dźwiękowe, podczas których nie robiliśmy 
niczego poza słuchaniem środowiska akustycznego. Doświadczenie to zaowo­
cowało pomysłem przeniesienia praktyki słuchania pejzażu dźwiękowego do 
medium radia. W tamtym czasie była to dość niezwykła propozycja, podwa­
żająca tradycyjne zwyczaje prowadzenia programu i słuchania. Program został 
nazwany Soundwalking9. Wówczas o tym nie wiedząc, próbowałam stworzyć 
radio z fenomenologicznym podejściem, podobnym do tego, które Schafer póź­
niej zaproponował w Radical Radio. Takie radio słucha przez swoje mikrofony 
świata, ludzkich głosów, środowiska. Faktycznie, kiedy słuchamy takiego radia, 
słuchamy „słuchającego medium”. Soundwalking był cotygodniowym, jedno­
godzinnym programem Vancouver Co-operative Radio w latach 1978–1979. 
Z magnetofonem i mikrofonem w ręku wchodziłam w środowiska takie jak 
cichy zimowy krajobraz pobliskich gór, gdzie moje kroki, mój głos i śnieg opa­
dający z drzew były najgłośniejszymi dźwiękami. Innym razem szłam do galerii 
handlowej, fabryki lub parku, portu, lub metalowej rzeźby Henry’ego Moore’a 
nazwanej Knife Edge, jeszcze innymi razy do dzielnicy mieszkaniowej pod 
ścieżką lotów samolotów, na plażę w mglisty dzień albo po prostu spacerowa­
łam ulicami Vancouver. Była to pierwsza próba programu, który wsłuchiwał się 
„w” społeczność dystryktu Greater Vancouver. Nie zdawał relacji na jego temat. 
Wprowadzał pejzaż dźwiękowy tej społeczności do domów słuchaczy, i vice 
versa, umieszczał uszy słuchaczy w pejzażu dźwiękowym ich społeczności. Ra­
diosłuchacz brał udział w odkrywaniu pejzażu dźwiękowego mikrofonem.

Jak słyszeliście wcześniej w kilku krótkich fragmentach i miksach z progra­
mu Soundwalking, mój głos tworzy ogniwo pomiędzy miejscem i słuchaczem, 
który nie jest w nim fizycznie obecny. Czasami głos komentuje to, co jest nagry­
wane, a innymi razy mówi o aspektach miejsca lub sytuacji, których nagranie 
nie może ujawnić lub nie ujawnia, a jeszcze innymi razy działa jako nośnik 

8	 Speak back – jest to sprzężenie zwrotne będące przeciwieństwem sposobu odbioru radia tra­
dycyjnego, które zakłada komunikację jednostronną, „broadcast at” (przyp.tłum.).

9	 Soundwalking – spacery dźwiękowe (przyp. tłum.).

Hildegard Westerkamp
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myśli wyłaniających się podczas procesu nagrywania. Ale głos jest rzadko uży­
wany, jest rodzajem przestankowania lub zakotwiczeniem w pozornie przy­
padkowym przepływie dźwięków środowiska. Pomaga ustawić ucho słuchacza 
bardziej bezpośrednio wewnątrz każdego specyficznego pejzażu dźwiękowego. 
To z kolei, w moim zamierzeniu, zwiększało u słuchaczy świadomość lub przy­
najmniej ciekawość swego pejzażu dźwiękowego i swych własnych sposobów 
słuchania.

Często sam mikrofon, poruszając się w poszukiwaniu dźwięku lub próbując 
znaleźć specyficzny dźwięk, stawał się elementem łączącym pomiędzy środo­
wiskiem i słuchaczem. Nie były potrzebne żadne słowa, na przykład, kiedy mi­
krofon nagrywał chaotyczny pejzaż dźwiękowy salonu gier, a potem akustycz­
nie skupiał się na dźwiękach jednej gry, zbliżając się do jej głośnika. Sam ruch 
mikrofonu przemawiał do słuchacza wystarczająco wyraźnie.

Doświadczenie „bycia na zewnątrz”, spacerowania, słuchania i nagrywania, 
stwarza poczucie bezpośredniego zaangażowania i jednoczesnej refleksji. Nie 
tylko konstytuuje ono odmienny sposób uczestnictwa w życiu środowiska, 
ale również stwarza nową perspektywę, oferuje nowe informacje i jest bardzo 
inspirującym sposobem głębszego poznawania miejsca – działaniem, które 
być może obecnie w naszym świecie jest szczególnie ważne. Jak mówi Rachel 
McCann:

Przemieszczanie się w czasie i przestrzeni jest bez wątpienia naszym podstawowym 
sposobem interakcji ze światem, a technologia informacyjna zmieniła to doświad­
czenie bezpowrotnie. Internet załamuje czasoprzestrzeń, przynosząc nam w jed­
nej chwili obrazy z całego świata. Jesteśmy naraz z wszystkim łączeni i odłączani, 
kiedy googlujemy jakąś informację, jakby śmigając tunelikiem wydrążonym przez 
robaka10.

Przynosząc do studio nagrania ze spacerów dźwiękowych, przynosimy […] 
przeżyte, ucieleśnione doświadczenie, które mieliśmy w terenie. I vice versa, 
mamy nadzieję, że ten program z kolei zachęca słuchacza do wyłączenia radia 
i „wyjścia na zewnątrz”, żeby doświadczyć środowiska w nowym, ucieleśnio­
nym, przeżywanym sensie. Stąd Soundwalking chce zachęcić do przeżywanej 
interakcji ze światem, ze społecznością. Nie chce tworzyć uzależniającej relacji 
pomiędzy słuchaczem i radiem, w której słuchacz nie może sobie poradzić bez 
dźwięku tego medium jako ciągłego tła, jak to ma miejsce w przypadku radia 
komercyjnego, którego przetrwanie zależy od zdolności „wpływania” na słu­
chaczy poprzez reklamę, przy czym najlepiej żeby sobie tego nie uświadamiali.

10	 R. McCann, „On the Hither Sides of Depth”: An Architectural Pedagogy of Engagement, „Envi­
ronmental and Architectural Phenomenology” 2005, nr 3 (vol. 16), s. 17. 
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Ani Canadian Broadcasting Corporation (CBC), ani żadna z prywatnych, 
komercyjnych stacji radiowych nie zaakceptowałaby do emisji takiego progra­
mu jak Soundwalking. Nie pasowałby do ich z góry określonych formatów oraz 
poważnie zakłóciłby tok i rytm ich ramówki. Nadawanie rytmu fal oceanu two­
rzy odmienne tempo dla słuchania niż trzyminutowy kawałek rockowy; podob­
nie transmitowanie do naszych salonów dźwięków z galerii handlowej kilka dni 
przez Bożym Narodzeniem, a po nich kroków w cichym śnieżnym krajobrazie 
inaczej wpływa na słuchacza niż nadawanie reklamy obiecującej szczęśliwsze 
Boże Narodzenie z większym stosem prezentów.

Vancouver Co-operative Radio mogło znaleźć miejsce dla programu takiego 
jak Soundwalking, ponieważ większość tych, którzy je założyli pragnęła uczynić 
słyszalnym to, co jest regularnie ignorowane w mediach komercyjnych i CBC 
[…]. Na swej stronie internetowej stacja przedstawia się w następujący sposób:

Co-op Radio, które próbuje zapewnić przestrzeń dla słabo reprezentowanych i mar­
ginalizowanych społeczności, jest głosem pozbawionych prawa głosu. Co-op Radio 
ma na celu zwiększenie uczestnictwa społeczności przez zachęcanie do przyjrzenia 
się problemom geograficznych i kulturowych wspólnot Kolumbii Brytyjskiej… Na­
szym pierwszym priorytetem jest zapewnienie środka przekazu dla pokrzywdzo­
nych ekonomicznie, społecznie lub politycznie. Przekazujemy wiadomości i punkty 
widzenia, które inaczej są niedostępne – informacje, którymi nie zajmują się media 
konwencjonalne lub punkty widzenia, które podają w wątpliwość główny nurt prze­
kazu medialnego11.

Co-op Radio – jako społecznościowa stacja niekomercyjna, stanowiąca włas­
ność spółdzielczą, wspierana przez słuchaczy – chciało zrobić coś, czego w tam­
tym czasie nie robiła żadna inna stacja – zaangażować społeczność w robienie 
radia, tak żeby jego dźwięk reprezentował jej głos. Społeczność miała uczestni­
czyć w tworzeniu dźwięku radia. W ten sposób każdy słuchacz mógłby również 
stać się twórcą radia, a ze względu na swe bezpośrednie zaangażowanie w stację 
ci twórcy radia byliby coraz bardziej aktywnymi słuchaczami. Stworzony w ten 
sposób pomiędzy społecznością i jej stacją radiową rezonans daje możliwość 
słuchania partycypacyjnego, które oznacza nie tylko aktywny odbiór samych 
programów, lecz również wsłuchiwanie się w życie społeczności.

Jako spółdzielnia będąca własnością członków, Co-op Radio nie ma jednego właści­
ciela – mamy około 30 000 właścicieli. Ponieważ nie akceptujemy reklam komercyj­
nych, pozostajemy odpowiedzialni wobec tych, którzy liczą się najbardziej, naszych 
słuchaczy i członków. Stając się członkiem Co-op Radio, stajesz się udziałowcem 
swojego własnego medium i współdecydujesz o tym, jak stacja jest prowadzona12.

11	 Vancouver Co-operative Radio, dostęp online: http://www.coopradio.org
12	 Ibid.

Hildegard Westerkamp
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Trwanie radia społecznościowego musi być pożądane przez społeczność. Dla­
tego radio społecznościowe nigdy nie może przemawiać do swoich słuchaczy, 
nie słuchając; może jedynie troszczyć się o nich i ich uszy, respektując ich prawa 
i zachęcając do uczestnictwa w taki lub inny sposób w tworzeniu dźwięku radia. 
I to oczywiście było doskonałą ramą dla programu takiego jak Soundwalking.

Ale jednym z największych wyzwań w Co-op Radio i wielu innych społecz­
nościowych stacjach radiowych była, i nadal jest, walka pomiędzy tymi, którzy 
chcą wykorzystać radio jako tubę dla swego przesłania politycznego, i tymi, któ­
rzy myślą o radiu jako medium dla twórczej ekspresji. W najgorszym wypadku 
ci z przesłaniem politycznym po prostu tworzą nudne, dogmatyczne radio, a ci, 
którzy eksperymentują z medium radiowym, tworzą puste eksperymenty, które 
nic nie mówią. Ideał oczywiście jest usytuowany gdzieś pomiędzy tymi dwoma 
ekstremami.

Sztuka radiowa jest szansą dla twórczej ekspresji, a nie nośnikiem bezsen­
sownych eksperymentów lub pozbawionych wyobraźni dogmatów. Jest wolno­
ścią, nie propagandą. „Martwa cisza” w radiu komercyjnym jest ciszą przera­
żającą. Oznacza utratę słuchaczy i w ten sposób śmierć radia. Dla radiowego 
artysty cisza oznacza początek możliwości robienia radia. Jest jak pustynia, 
gdzie nie ma niczego: kiedy słuchamy tego niczego, zawsze coś słyszymy. Ideal­
nie rzecz ujmując, sztuka radiowa pochodzi z tego miejsca, gdzie nie ma nicze­
go, i z braku uprzedzeń. Radio społecznościowe było (i w Ameryce Północnej 
nadal jest, pomimo wyżej wspomnianych zmagań) najlepszym miejscem dla 
sztuki radiowej właśnie dlatego, że w większości przypadków podchodzi do ra­
mówki z założeniem jak najmniejszej ilości uprzedzeń.

Ale nadal usłyszenie w radiu dźwięków środowiska lub pejzaży dźwięko­
wych jest stosunkowo niezwykłe, ponieważ nawet w Co-op Radio ich odmien­
ny rytm jest wyzwaniem dla koncepcji programowych, zarówno dla formatu, 
jak i zawartości. Chociaż dźwięki te mogą być znajome, w radiu konstytuują 
nowy soniczny świat. Ten rodzaj robienia radia jest jeszcze jedną z form wsłu­
chiwania się „w” świat naszego życia codziennego. Przedstawia ono to, co zna­
ne, ale ponieważ dociera to do nas sztucznie, przez głośnik, można rzec: z dru­
giej ręki, ujęte w czasie i przestrzeni i dlatego uwydatnione, przedstawia życie 
codzienne pod nowym akustycznym kątem. To właśnie radio pomaga nam 
w słuchaniu, kim jesteśmy jako społeczeństwo, jako jednostki.

Radio, które słucha. Wyobraźcie sobie radio, które zamiast pozbawiać nas 
czułości na dźwięki, wzmacnia naszą wyobraźnię i kreatywność; zamiast ma­
nipulować nami, żebyśmy szybciej pracowali i więcej kupowali, inspiruje naszą 
inwencję; zamiast męczyć nas, odświeża naszą akustyczną wrażliwość; zamiast 
kazać nam ignorować myśli i otoczenie, stymuluje słuchanie; zamiast nadawać 
stale to samo, nie powtarza; zamiast uciszać nas, zachęca nas do śpiewania, mó­
wienia i samodzielnego robienia radia; zamiast jedynie jednokierunkowo nada­
wać, pozwala nam słuchać przez siebie.

Radio, które słucha
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Na zakończenie kilka przemyśleń o radiu, pejzażu dźwiękowym i ekologii. 
Ekologia implikuje równowagę. Ekologia akustyczna implikuje równowagę po­
między dźwiękiem i ciszą, równowagę pomiędzy słuchaniem i wytwarzaniem 
dźwięku. W Kanadzie mamy potencjał dla takiej równowagi: mamy społeczno­
ściowe stacje radiowe oferujące liczne zakresy fal, które można projektować ze 
świadomością ekologiczną; nadal mamy też rozległe tereny niezdominowane 
jeszcze przez hałas. Nie jesteśmy zaśmieceni totalnym hałasem, nie jesteśmy 
zaśmieceni kulturą. W porównaniu z wieloma innymi krajami mamy dużo 
miejsca do przemieszczania się fizycznie i psychicznie. Ten kontekst umożli­
wił powstanie idei Wilderness Radio13. Bruce Davis, członek WSP w latach 70. 
ubiegłego wieku, wyobrażał sobie:

Serwis radiowy, który „wsłuchuje się” raczej niż „nadaje”… Mikrofony będą na­
słuchiwały otaczającej akustycznej aktywności specjalnie wybranego chronionego 
dzikiego środowiska… Zapewniając obserwacyjny dostęp do dzikiego środowiska 
bez znacznego wpływania na nie w jakikolwiek sposób, projekt ten będzie unikal­
ny; wielu ludzi mogłoby doświadczyć tego miejsca, nie niszcząc go samą swą obec­
nością. Ten serwis radiowy mógłby, jako narzędzie edukacyjne, rozpocząć proces 
pozytywnego wzajemnego oddziaływania pomiędzy człowiekiem i jego natural­
nym środowiskiem, co mogłoby zmienić na lepsze poglądy i orientacje całych grup 
ludzi14.

Wilderness Radio nigdy nie powstało. Trzydzieści lat później ta idea wydaje się 
jeszcze bardziej ważna i oczywiście technologicznie łatwiej wykonalna. Stwo­
rzyłaby ona również przeciwwagę dla ogromnej ilości tworzonej obecnie sztuki 
radiowej i pejzażu dźwiękowego, która przemawia głównie dźwiękami życia 
miejskiego.

Jak wiele innych krajów w dzisiejszych czasach, Kanada jest krajem imi­
grantów, którzy przywieźli i nadal przywożą wiele języków, poglądów religij­
nych i politycznych oraz obyczajów kulturowych. Ale co się dzieje kiedy jako 
imigranci przybywamy do nowego miejsca i mówimy naszym językiem, zanim 
posłuchamy naszego nowego kraju wyboru lub schronienia? Nieuchronnie na­
rzucamy obcy głos. A co ważniejsze, być może to jest to, co dzieje się, kiedy 
istniejące media w krajach z nowymi imigrantami nie są skłonne ich wysłuchać 
i pozwolić im mówić przez mikrofony? Większość stacji radiowych na kon­
tynencie północnoamerykańskim zachowuje się w taki sposób: mówi, zanim 
posłucha. W niepohamowany sposób nadaje do słuchaczy uwarunkowanych 
latami niesłuchania. Z tej perspektywy radio i ekologia wydają się wewnętrz­
nie sprzeczne. Co by się stało gdybyśmy to odwrócili i przekształcili radio 

13	 Wilderness Radio – Radio Dziczy (przyp. tłum.).
14	 B. Davis, FM Radio as Observational Access to Wilderness Environments, „Alternatives” 1975, 
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w medium słuchające, zanim mogłoby jak obcy narzucić swój głos nowemu 
środowisku? Co by było, gdyby radio było takie nienachalne, takie ciche?

Wiemy z nieodległego doświadczenia, co się dzieje, rzecz ujmując w wielkiej 
skali, kiedy potężny naród okupuje nowy teren, nowy kraj, emitując, a właści­
wie narzucając nowemu miejscu swój przekaz przed wysłuchaniem jego głosu. 
Czyż nie jesteśmy skłonni, przyjmując tym razem mniejszą skalę, posłuchać 
osoby, która stwarza nam przestrzeń do wysłuchania? I czyż dzięki tej audialnej 
obecności, nie słuchamy się wtedy wzajemnie? Wraz z momentem akceptacji? 
Czy radio może być takim miejscem akceptacji, słuchającą obecnością, miej­
scem słuchania? Radiem, które słucha? Jeśli tak, to według Schafera: „Radio za­
częłoby brzmieć nowymi rytmami, biocyklami całego ludzkiego życia i kultury, 
biorytmami wszystkich żywych stworzeń i natury”15.

Przełożył Krzysztof Tańczuk

15	 R.M. Schafer, op. cit., s. 141. 
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